


En los primeros años de la invasión árabe, la curiosidad de Yaiza, la hija del 
caíd de Untinyan, pondrá en peligro la vida de los cristianos mozárabes. Es el 
día de la Noche Buena y la niña Yaiza ha escuchado a escondidas, el relato del 
nacimiento del Niño Jesús y la adoración de los Reyes Magos. Saúl, el viejo 
rabino, será castigado injustamente por ello. La ejecución de la cruel sentencia, 
entristecerá a todos. Solo la decidida acción de Amalar, el astuto niño mozárabe, 
evitará el desastre y propiciará el acercamiento entre dos pueblos distintos y 
distantes, por lo mucho que les une, olvidando lo poco que les separa. C
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OTRAS OBRAS DEL AUTOR:

El Gran Tratado (Caixa Ontinyent, 2003). Ca-
mino de la tercera Cruzada, el rey Ricardo Corazón 
de León cruza los Pirineos y se dirige a Burgos para 
atender la llamada de los reyes cristianos del nor-
te de España que pretenden conformar una gran 
alianza militar, con el propósito de acabar con el 
dominio musulmán que, desde Córdoba, impone 
el califa Benimerín, Alhakem II.

El Gran Tratado cuenta la fantástica historia ocu-
rrida en los albores del segundo milenio, cuando 
Cruzados, Benimerines, Cides y Mozárabes dispu-
taron por conseguir una vida pacífica y tolerante, en 
una época llena de turbulencias, dominada por dos 
culturas diferentes que compartieron las generosas 
bondades de una misma Patria.

El Guardián del Linaje (Círculo Rojo, 2018). 
Corre el año 1688. Quimet Pons, un muchacho de 
diez años, en apenas tres meses sufre con amargura 
la muerte de su madre y de su tío, quedando huér-
fano de todo pariente en la tierra. Sin él saberlo, 
su desgracia impulsará el mayor reto colectivo de 
todos los tiempos de la ciudad de Ontinyent: la 
construcción de la Torre Campanario más alta del 
Reino de Valencia. 

Novela histórica que transcurre desde el final del 
siglo XVII hasta la primera mitad del XVIII y que 
cuenta la epopeya protagonizada por los hombres y 
mujeres que construyeron El Guardián del Linaje, 
la Torre Campanario de la Iglesia de la Asunción de 
Santa María de Ontinyent, la más alta de la Comu-
nidad Valenciana y la segunda más alta de España, 
después de la Giralda de Sevilla.

El apasionante relato de las personas que hace más 
de trescientos años, vencieron todas las dificultades 
de la historia, para escribir ellos mismos su propia 
historia.

Ricardo J. Montés Ferrero nace en 
Ontinyent en el año 1957. Estudió 
Derecho en la Universidad de Valen-
cia en dónde se licenció en 1979. Es 
abogado en ejercicio, desarrollando su 
profesión en el ámbito del derecho fis-
cal y tributario.

 
Padre de tres hijos, es un entusiasta 
de la Fiesta de Moros y Cristianos y, 
en particular, de la música festera y 
del mundo bandístico Valenciano. Es 
miembro de la Asociación de Compo-
sitores de Música de Moros y Cristia-
nos (ACMMIC).

Colaborador habitual de periódicos y 
revistas, es también autor de otras dos 
novelas: El Gran Tratado (Caixa On-
tinyent, 2003) y El Guardián del Li-
naje (Círculo Rojo, 2018).
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Cuento de Navidad, 
ambientado en las personas que hace 1.200 años, 

formaron las Comunidades Mozárabes 
en la España musulmana.

Escrito con motivo de la Capitanía Mora de 1.997 
de las Fiestas de Moros y Cristianos, 

ostentada por la Comparsa Mozárabes de Ontinyent.



A mi Padre.

“Al modelo de convivencia pacífica que,
Hace más de un milenio,

establecieron hombres y mujeres
de distinta raza, cultura y religión”.

G
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L a casa no era grande. Una humilde construcción 
de adobe, con cuatro paredes y techumbre de 
teja. Tenía apenas dos dependencias, separadas 
por una cortina de saco. La habitación más 
pequeña, era un dormitorio. Y la más grande era 

la estancia multiusos de toda la familia. Las paredes encaladas, 
por dentro y por fuera, le daban un aspecto limpio y saludable. 
Gracias a su orientación al sol de mediodía y a las brasas del fuego 
de la noche anterior, aún conservaba, en esa fría mañana del mes 
de diciembre, el tibio calor de una casa habitada.

Detrás de la cortina y con el primer rayo de sol, Yatrib se 
desperezaba en la cama, todavía somnoliento. Su esposa Hanna, 
que ya se había levantado, entreabría el ventanuco de madera 
que daba al huerto. Se asomó y contempló por un momento el 
manto de escarcha que se extendía sobre las pequeñas hortalizas. 
El aire frío de la mañana, le coloreó las mejillas y, para abrigarse, 
envolvió sus hombros con una manta de lana.

— Hará un buen día para recoger las aceitunas, —dijo Hanna 
a su marido—. Más vale que nos apresuremos. Quiero ver si a 
mediodía ya están todas recogidas y podemos preparar la cena de 
la Noche Buena. Despierta a los niños Yatrib.

Afuera, en la habitación más grande, que era también cocina 
y comedor, una pequeña márfega rellena de paja, hacía de cama y 
colchón, en donde dormían los dos hijos de Yatrib y Hanna. Amalar 
de doce años, era el mayor. A su lado se acurrucaba su hermana 
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Liuva, tres años más pequeña. Los dos dormían apaciblemente 
mientras su madre avivaba los rescoldos de la chimenea. Unas 
ramas de pino seco, bastaron para calentar una vasija con leche.

— ¿Crees que habremos acabado a medio día con las 
aceitunas?, —dijo Hanna—.

— No lo creo, —contestó Yatrib—. Es posible que necesitemos 
también toda la tarde. Quizás si nos ayudan los niños. Están los 
arboles muy cargados y me gustaría llevar cuanto antes los sacos 
a la Almazara.

— Los niños no podrán ayudarnos. Hoy tienen que ir sin falta 
a la escuela. He oído que el Rabino quiere explicarles cosas de la 
Biblia y no quiero que se lo pierdan. Yo te ayudaré. Démonos 
prisa y entre los dos, procuraremos acabar pronto.

Yatrib era un humilde labrador que poseía tierras propias 
en Untinyan. Ninguna gran extensión, pero las suficientes para 
mantener holgadamente a su familia. Sus tierras las heredó de su 
padre, que a su vez las obtuvo del suyo y este del bisabuelo de 
Yatrib. Aquel fue el propietario de una gran finca. Pero eso fue 
hace más de cien años, antes de la conquista árabe y la posterior 
confiscación de los bienes de la familia.

Lo que Yatrib poseía no era más que una pequeña parte de 
las propiedades de sus antepasados. Unas pocas fanegas de tierra, 
resultado de las sucesivas segregaciones que sufrió la finca. No 
obstante, daba gracias a Dios de que, al menos fuera así, porque 
por aquel entonces, no todo el mundo tuvo tanta suerte.

En el año 700, la aldea en la que vivían, estaba habitada 
por colonos cristianos que, en régimen de explotación familiar, 
cultivaban las tierras de secano del alrededor y otras pequeñas 
huertas que se extendían por la margen del río.

En el verano del año 711, una desgraciada batalla acaecida 
lejos de allí, en el sur de la Península Ibérica, cambiaría sus vidas 
para siempre. Ocurrió que un tal Tarik, cruzó el estrecho de 
Gibraltar al mando de un buen puñado de soldados Bereberes, 



13

Cuento Mozárabe de Navidad

con la intención de conquistar España. A estas intenciones, se le 
opuso Rodrigo, el último Rey Godo que mandó en España.

Ambos ejércitos se enfrentaron en la laguna de la Janda, un 
humedal que forma el río Barbate, cerca de su desembocadura. 
El combate fue desigual. A la fuerza irresistible de los numerosos 
soldados sarracenos, los cristianos solo pudieron oponer su valor 
y su bravura. Pero de nada sirvió. Rodrigo y los suyos perecieron 
sin remedio y, con su muerte, inauguraron una nueva época en la 
historia de España bajo el dominio musulmán. Un dominio que 
los cristianos tardarían ocho siglos en recuperar.

Esta fue, no obstante, la primera y casi única necesaria batalla 
entre Moros y Cristianos, para que los ejércitos de la media luna 
conquistaran España. Desde el triunfo sarraceno en la Janda, 
el victorioso Tarik no tuvo más que avanzar hacia el norte, 
conquistando, sin apenas resistencia, las poblaciones importantes, 
así como los pueblos y las aldeas.

En la parte oriental de la península, cerca del Mediterráneo, 
vivían los antepasados de Yatrib. Tenían sus casas situadas en lo 
alto de una loma, desde la que dominaban un amplio valle. El 
valle quedaba delimitado por el norte y por el sur, por sierras 
abundantes en pinos y encinares. El centro lo surcaba un 
río murmurante, famoso por sus aguas limpias y claras. Allí 
cultivaban apaciblemente sus campos, plantados sobre todo de 
almendros, olivos, viña y algarrobos. Pronto llego la noticia de la 
derrota de los cristianos a manos de Tarik y todos se prepararon 
para la inminente llegada de los árabes.

Algunos tomaron sus pertenencias y huyeron asustados hacia 
el norte. Otros estaban dispuestos a plantar cara al invasor y 
crearon un pequeño ejército para ir al encuentro de Tarik. El 
resto, los más, decidieron no separarse, ni de sus tierras ni de 
sus raíces. Confiando en la Providencia, esperaron pacientemente 
una honrosa rendición, que les permitiese conservar el máximo 
número de privilegios.
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“La casa no era grande. Una humilde construcción de adobe, con 
cuatro paredes y techumbre de teja.”

En la primavera del año 712, las tropas musulmanas 
llegaron a Untinyan, el poblado visigodo de los antepasados de 
Yatrib. No hubo batallas ni derramamiento de sangre. Los que 
unos meses antes marcharon a enfrentarse al ejército invasor, 
hacía tiempo que encontraron una muerte irremediable. En el 
pueblo solo estaban las familias que decidieron quedarse para 
pactar con los moros.

 Un grupo de representantes de los cristianos visigodos, se 
entrevistó con el Caid, el jefe de los moros. La negociación fue 
rápida y contundente. No hubo ocasión para pedir. Solo cabía 
aceptar. Los moros traían la lección aprendida y no dejaban 
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margen a las dudas. Tampoco hubo interpretaciones generosas. 
La vida de los cristianos visigodos, cambió de repente.

Quedaron destituidos todos los cargos de organización o 
administración en manos de los cristianos. A partir de ahora, 
serían los musulmanes los que los ocuparían. Se respetarían las 
propiedades de los cristianos, siempre que no fueran necesarias 
para pagar con ellas los servicios de guerra de los mandos y soldados 
moros. En cualquier caso, a cada cabeza de familia cristiana, se le 
dejaría lo imprescindible para mantener a los suyos. 

Los cristianos podían seguir practicando su religión, pero en 
privado y sin herir la sensibilidad de la religión musulmana, la 
propia de los nuevos amos. No podían construir nuevas Iglesias, 
aunque si mantener y reparar las existentes. Las más principales, 
fueron destinadas a la gloria de Alá, transformándolas en 
mezquitas. 

Todos deberían adecuar sus vestidos a la forma musulmana. 
Todos los cristianos deberían pagar un tributo equivalente a una 
décima parte de las rentas que obtuvieran. 

Estas fueron las normas que impusieron los moros vencedores. 
Los cristianos que todo esto hicieren, salvarían la vida y podrían 
compartir su existencia, en armonía con los moros.

Cambios importantes en la forma de vida. Mermas notables en 
la libertad y autonomía de los viejos cristianos visigodos. Cristianos 
visigodos que, de esta forma, se convirtieron en los Mozárabes. 
Un pueblo que, formando comunidades con personalidad propia, 
habitaron los pueblos y ciudades conquistados por los moros, en 
régimen de pacifica coexistencia. 

Desde aquel primer momento de la invasión árabe, ya habían 
pasado más de cien años. Yatrib y Hanna formaban parte de la 
Comunidad Mozárabe de la Villa. Un par de cientos de personas 
que distribuían sus casas por los arrabales de la población. 
Yatrib sabía que a los Mozárabes, no les iban mal las cosas, en su 
convivencia con los moros. 
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La verdad es que los árabes, con su conquista, trajeron a los 
cristianos muchas otras cosas buenas, fruto de su más avanzada 
cultura. Muchos miembros de la Comunidad Mozárabe, habían 
tenido la oportunidad de transformar sus campos de secano en 
ricas huertas, gracias a los sistemas de regadío que les enseñaron 
los moros.

Otros, aprendieron las técnicas de abatanar la lana y de teñirla 
de vivos colores. Después, la hilaban y tejían las fibras, obteniendo 
cálidos y resistentes paños.

Algunos fueron introduciéndose en las técnicas de la 
construcción y hoy eran maestros canteros de reconocido 
prestigio. Aparecieron muchos artesanos en variados oficios, 
como los que trabajaban el cuero repujado o los que obtenían 
finos alicatados, cociendo la arcilla decorada. Otros, aprendieron 
a cosechar la miel y la cera de las abejas y unos pocos obtuvieron 
pronto mucha maestría en la fabricación del papel. 

Todos estos oficios habían ayudado, sin ningún género de 
dudas, a mejorar la calidad de vida de los Mozárabes. A Yatrib 
no le costaba ningún esfuerzo reconocer que, para ser el pueblo 
vencido de una guerra, no eran del todo malas sus condiciones de 
vida. Cada vez que esto meditaba, agradecía la sensata decisión 
que tomaron sus mayores. Ellos, sin bravuconadas y con mucho 
sentido común, prefirieron un aparente mal acuerdo, a una 
heroica batalla en la que perder la vida.
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“…quedaron 
destituidos todos 
los cargos de 
organización o 
administración 
en manos de los 
cristianos. A partir 
de ahora, serían los 
musulmanes los que 
los ocuparían.”
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Yatrib no tenía más que mirar a su alrededor y comprobar la 
prosperidad de sus vecinos. Él mismo había podido construir, 
con su esposa Hanna, una familia con dos hijos que eran una 
bendición de Dios. Tenían una existencia digna, sin necesidad de 
pasar privaciones. Y cada día daba gracias por ello.

Amalar y Liuva, estaban ya despiertos. Rápidamente se 
sentaron en la mesa para engullir el desayuno que les había 
preparado su madre. Un tazón de leche caliente y un pedazo 
de pan untando con miel les saciaría el apetito hasta la hora 
de comer. Todavía no eran las siete de la mañana y la familia 
ya estaba dispuesta para emprender las tareas de un nuevo 
día. Yatrib partiría hacia los olivares. Lo primero que haría 
sería preparar las mantas y capachos en los que recoger las 
aceitunas. Más tarde se le uniría Hanna, después de ordenar 
un poco la casa.

En cuanto a los niños, esa mañana y como quería 
Hanna, acudirían a la escuela mozárabe. Se trataba de una 
confortable habitación adosada a los muros de la Iglesia. Allí, 
un viejo Rabino hacía las veces de maestro para los niños 
de la comunidad mozárabe. El Rabino era el encargado de 
enseñarles nociones básicas de lectura, ortografía y álgebra. 
Estas materias se completaban, siempre que era posible, con la 
lectura de las Sagradas Escrituras.

Y no siempre era posible, porque las autoridades árabes no 
veían con buenos ojos estas actividades, pues si bien consentían a 
los mozárabes la práctica en privado de la religión cristiana, no era 
precisamente su interés el permitir su enseñanza a los niños, para 
evitar en lo posible, la consiguiente transmisión a generaciones 
futuras.

Por ello el Rabino, tenía que tomar precauciones, cada vez que 
hablaba a los niños de Dios, de Cristo y de la Virgen María. Los 
niños, ya sabían perfectamente de la importancia de la discreción 
en estos temas y habían aprendido a disimular como convenía.
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Esa mañana del mes de diciembre, el Rabino tenía mucho 
interés en que los niños le prestaran mucha atención pues iba 
a hablarles de la Natividad de nuestro Señor, del nacimiento de 
Cristo y de todos los hechos que dieron origen y sentido a la 
religión cristiana. 

Poco a poco fueron acudiendo todos los alumnos de la 
comunidad mozárabe. Iban colocándose ordenadamente delante 
de la silla que ocupaba el Rabino. Amalar y Liuva, llegaron juntos 
y, como siempre, ocuparon sus sitios en la primera fila.

Saúl, pues así se llamaba el Rabino, estaba contento y 
tranquilo. Sabía que tenía toda la mañana por delante para 
explicar a los niños la historia sagrada relativa al nacimiento 
de Jesús. El Caid de la población, que se llamaba Yusuf, había 
salido temprano de expedición. Le acompañaba el pequeño 
número de soldados árabes que formaban el destacamento de 
la plaza y su objetivo era cobrar las rentas de los colonos de 
las aldeas vecinas. No volverían hasta la puesta del sol y ello 
le daba a Saúl la tranquilidad que necesitaba para explicar, 
sin temores ni sobresaltos, todo lo que quería que los niños 
supieran sobre el nacimiento de Jesús.

Cuando todos estuvieron sentados, se levantó con parsimonia y 
cerró la puerta echando el cerrojo, para evitar sorpresas. Después, 
se encaminó al fondo de la habitación en donde tenía, puesta en 
suelo, una pequeña alfombra descolorida. La retiró y quedaron al 
descubierto dos tablas de madera medio sueltas.

Allí escondía Saúl su mayor tesoro. Levantó las tablas con 
cuidado y, del interior del hueco que cubrían, extrajo lo que 
más apreciaba: un viejo libro apergaminado y escrito en latín, 
que contenía la Historia Sagrada. Volvió a donde estaban sus 
alumnos, que no perdían detalle de lo que pasaba. Con mucha 
delicadeza, retiró el paño de algodón que envolvía el libro. Lo 
abrió por la página que le interesaba y, cuando todos los niños 
dejaron de cuchichear, comenzó a hablar: 
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“Hace más de ochocientos años, muy lejos de aquí, 
una Estrella en el firmamento, brilló más que ninguna 
otra, y todos los que la miraron se quedaron maravillados. 
La estrella se movía lentamente por el cielo y tal era su 
resplandor, que la tierra se iluminaba a su paso, marcando 
un camino que no dudaron en seguir los pastores y 
campesinos que la vieron.

Al cabo de un buen rato, la brillante Estrella se detuvo. 
Su haz luminoso se posó sobre un pequeño poblado. Los 
pastores que la seguían, pronto advirtieron que el punto 
más intenso de luz que salía de la Estrella, iluminaba un 
humilde corral. Se acercaron y traspasando el cercado que 
lo rodeaba, vieron en el interior del cobertizo a un hombre 
y una mujer, asustados por la inesperada visita.

—¿Qué es lo que queréis de nosotros?, —dijo el hombre 
que estaba en el interior del cobertizo—.

—Hemos visto en el Cielo una intensa luminaria y 
la venimos siguiendo desde muy lejos, —contestó el pastor 
que iba delante. Vio que la mujer tenía algo en las manos 
y pregunto atrevido—. ¿Que escondes ahí buena mujer?

La mujer, turbada por la atención que había despertado, 
apretó protectora contra su regazo lo que tenía en sus 
manos. Su marido, dando un paso adelante, se interpuso 
en la curiosidad del visitante y le dijo:
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—Yo soy José y esta es mi esposa María. 
Estamos de paso. Hemos venido a empadronarnos y se 
ha cumplido el tiempo de la gestación. Mi mujer acaba 
de dar a luz a mi hijo varón. Nadie nos ha querido dar 
posada y no hemos tenido más remedio que refugiarnos en 
este cobertizo.

Y cuando dijo esto, María, con el orgullo de una 
madre reciente, aflojó la presión de sus brazos, y de entre 
el fardo de telas que acurrucaba en su regazo, asomó la 
sonrosada piel de un niño que apenas tenía unas horas de 
vida. El niño, como queriendo ver lo que pasaba, asomó 
su cabecita. Entonces, el haz de luz de la Estrella, brilló 
con más intensidad e iluminó la cara del recién nacido. Los 
asombrados pastores, se pusieron de hinojos y contemplaron 
extasiados al niño.

No sabían el porqué, pero su corazón les decía que 
algo muy importante acababa de ocurrir, que ese Niño era 
alguien muy especial. Y había ocurrido precisamente allí, 
en Belén, en su pequeño pueblo de la región de Judea. 
Ese niño significaba la esperanza de la humanidad. Era 
el Mesías, el enviado de Dios, el que fue anunciado por 
los profetas, el que estaba destinado a redimir al mundo de 
todos sus pecados.” 
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“…poco a poco 
fueron acudiendo 
todos los alumnos 
de la comunidad 
mozárabe. Iban 
colocándose 
ordenadamente 
delante de la silla 
que ocupaba el 
Rabino.”
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Saúl detuvo intencionadamente su narración para observar a 
sus alumnos. Los niños de la humilde escuela mozárabe, seguían 
el relato de su maestro, con el mismo encandilamiento con el 
que los pastores contemplaron a Jesús por primera vez. Era una 
historia muy bonita la que les estaba contando Saúl. Y no tenían 
muchas oportunidades para conocer los pasajes de lo que estaba 
escrito en el Libro de Saúl y que este llamaba Historia Sagrada. 

—¿Y qué pasó después?, —dijo sin poder aguantarse Amalar—.
Saúl lo miró y sonrió comprendiendo la curiosidad del niño. 

En tono más solemne, Saúl continuó con su historia:

“Los pastores fueron pasando uno a uno para ver de 
cerca al Niño. Nadie quería perderse el espectáculo. 
Algunos fueron a llamar a sus amigos y vecinos para que 
también le vieran. En poco tiempo se congregó alrededor 
del cobertizo una pequeña muchedumbre.

De repente, un creciente rumor lejano, hizo que todos 
se volvieran hacia atrás. Se acercaba más gente. Parecía 
alguien importante, pues les precedía un numeroso séquito 
de pajes y sirvientes.

Los pastores, apartándose, dejaron un pasillo. Pudieron 
ver cómo, de unos soberbios camellos, descendían tres personajes 
vestidos con ricos ropajes y con un porte muy elegante, que no 
dejaba dudas sobre la alta dignidad de los visitantes. 

Eran tres Reyes y Magos venidos de muy lejos 
que, también atraídos por la intensa luz de la Estrella, 
llegaron hasta Belén para conocer al Hijo de Dios. 
Los pastores comentaban entre ellos, maravillados, lo 
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extraordinario de la visita. Entonces, el primero de los 
Reyes que llevaba una abundante barba blanca como la 
nieve, se acercó hasta María y dijo:

—Mujer, disculpa nuestra repentina visita y no te asustes. 
Yo soy Melchor y, con mis compañeros, llevamos muchas 
jornadas de viaje. Venimos desde muy lejos, siguiendo 
el camino que nos indicaba la Estrella, porque queremos 
conocer a tu hijo. Te ofrezco un poco de Incienso, extraído 
de la resina de los árboles de la India, para que arda 
aromáticamente, en honor al Rey de Reyes. 

Cuando Melchor se retiró, el más joven de los tres 
Reyes que se llamaba Gaspar, se acercó y, mirando a 
María con dulzura, le dijo:

—Yo también quiero honrar el nacimiento de tu hijo, 
entregándote el símbolo de autoridad y pureza. Aquí tienes 
un cofre con Oro, para que la venida del Mesías sea tan 
preciosa para todos nosotros, como el metal que te ofrezco.

Y por último, el Rey Baltasar, de piel oscura como 
el ébano, también se acercó a María para decirle:

—Te traigo Mirra, elaborada en los bosques de 
Abisinia para que tu Hijo deslumbre al mundo entero 
con la misma intensidad roja de este preciado bálsamo.”

Estaba Saúl relatando el episodio de la visita de los Reyes 
Magos, cuando el chirriar de una puerta le hizo detenerse. 
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Todos callaron de repente y dirigieron su mirada al fondo de la 
habitación, en donde la puerta inferior de una alacena de madera, 
se había abierto ligeramente, como por arte de magia. Saúl hizo 
un gesto con la mano para que todos estuvieran quietos, al tiempo 
que se levantaba con gesto de preocupación. 

Abrió del todo la puerta de la alacena y, ante el asombro 
de Saúl y sus alumnos, apareció el rostro asustado de una niña 
que se escondía acurrucada en el fondo del armario. Todos la 
reconocieron al momento. Era Yaiza, la hija del Caid musulmán 
de la Villa que, por lo visto, se había colado en la escuela sin que 
nadie lo advirtiera.

A Saúl se le encogió el corazón. No acertaba a comprender 
la presencia de la niña. Yaiza tuvo que esconderse antes de 
comenzar la reunión y estuvo allí todo el tiempo. Era evidente 
que la niña había oído toda la explicación del Rabino sobre 
el nacimiento de Jesús y la adoración de los pastores. Con 
seguridad, Yaiza había visto como Saúl sacaba de su escondite el 
Libro Sagrado, el libro prohibido por los árabes.

Ahora Yaiza contaría lo ocurrido a su padre y Saúl y toda 
la Comunidad Mozárabe, estarían en peligro. A los ojos de las 
autoridades musulmanas, Saúl había infringido la ley, la que 
prohibía la enseñanza de la religión cristiana, porque ello era una 
ofensa a la religión musulmana.

La niña, todavía sonrojada porque la habían descubierto, 
preguntó con voz entrecortada:

—¿Y qué más hicieron los Reyes Magos?
Saúl no tenía ninguna duda. Yaiza había oído toda su 

historia y, por lo que preguntaba, la entendió perfectamente. 
Pero su espontánea pregunta, tranquilizó en cierto modo a 
Saúl. El Rabino comprendió rápidamente que a Yaiza le había 
gustado la historia, tanto como a sus alumnos mozárabes. A fin 
de cuentas, pensó Saúl, todos eran niños y sus corazones eran 
igual de inocentes. 
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Reconfortado con este pensamiento, Saúl tragó un poco 
de saliva y, haciendo un esfuerzo para aparentar que no había 
ocurrido nada grave, le contestó a Yaiza con estas palabras:

“Y cuando los Magos hubieron visto al Niño y 
le hubieron entregado sus regalos, partieron de regreso 
para anunciar la buena nueva a todos los que vieron. Los 
pastores atendieron a José, a María y al Niño, de 
la mejor manera que supieron. Les trajeron un asno y un 
ternero para dar calor al cobertizo. A María le dieron 
un cántaro con leche fresca y a José dos quesos de oveja 
curados. Al Niño le entregaron varios palmos de tela 
blanca de algodón, para que le sirvieran de pañales. Y 
todos cuidaron de la familia y de su comodidad.”

Conforme iba Saúl contando la parte final de su historia, 
Yaiza, un poco más tranquila, salió de su escondite para unirse 
al grupo de niños mozárabes que escuchaban al Rabino. Amalar, 
que conocía a Yaiza porque habían correteado juntos más de 
una vez por las empinadas calles de la Villa, se deslizó hacia su 
hermana, invitando a la niña árabe a que se sentara a su lado. El 
resto del grupo no pudo evitar unos cuchicheos de contrariedad.

La escena resultaba un tanto chocante. Allí estaban todos 
los niños cristianos de la comunidad mozárabe, compartiendo 
con Yaiza, la hija del Caid musulmán, el relato de Saúl. Después 
del susto inicial, parecía que lo peor había pasado. Quizás fuese 
mejor así, —pensó Saúl—. La niña parecía habérselo tomado 
bien. Yaiza no mostraba rechazo ante lo que ocurría en la escuela 
de Saúl. Al contrario. Prestaba la misma atención que el resto de 
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los alumnos del Rabino y estaba encantada con la historia que 
acababa de oír.

Pero Saúl no apartaba de su pensamiento el que la niña 
pertenecía a otra cultura y a otra religión. Otra religión que no 
compartía las creencias que revelaba el Libro Sagrado del Rabino. 
Y lo más peligroso es que Yaiza pertenecía al estamento musulmán 
dominante, por cuya tolerancia, podían los mozárabes vivir con 
relativa paz y tranquilidad. 

Si la niña cometía una indiscreción ante sus padres sobre lo 
que había visto y oído, la Comunidad Mozárabe tendría muchos 
problemas. No le faltaban pues, motivos a Saúl para estar preocupado.

Pese a ello, el Rabino quería aparentar naturalidad. Deseaba 
demostrarse a sí mismo que no pasaba nada, que la palabra de 
Dios podía ser escuchada por todo el mundo, sin distinción de 
razas o creencias, para cumplir su vocación de universalidad. El 
mensaje de paz y de amor a toda la humanidad, adquiría en la 
modesta escuela de Saúl, todo su significado integrador.

La pequeña Yaiza, con su atrevimiento y con su actitud, 
demostraba a todas luces que no importaba el color de la piel, ni 
la religión, ni la educación, para recibir el mensaje de fraternidad 
que contenía la palabra de Dios. ¡Cuanto mejor sería el mundo si 
la tolerancia presidiera las relaciones entre los hombres!, —pensó 
Saúl—. Y dando un pequeño suspiro, continuo la plática a sus 
alumnos.

“Os he contado esta historia de la vida de Jesús, 
porque esta misma noche, los cristianos de todo el mundo, 
celebran su Natividad. Cada uno de vosotros, reunidos 
con vuestras familias, conmemorareis el nacimiento de 
Jesús y su venida al mundo. Será un motivo de alegría 
para todos nosotros. 
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Para que lo entendáis, os diré que es como si vuestra 
Madre tuviera un hijo, que sería vuestro nuevo hermano. 
Si ello ocurriera, en vuestra casa todos estaréis contentos 
con la llegada del nuevo ser. Pues bien, la conmemoración 
del nacimiento de Jesús, debe ser también una ocasión 
de alegría, porque significa el nacimiento entre nosotros 
de un Niño bueno que nos ayudará a ser mejores cada 
día y a renovar y reafirmar nuestra Fe cristiana. Los 
Mozárabes debemos tener siempre todo esto muy presente, 
para que la palabra de Dios, florezca en nuestros corazones 
y se transmita de generación en generación. 

La clase de hoy ha terminado. Salid ahora a la calle 
y contad a vuestros padres lo que habéis aprendido hoy con 
el Rabino. Y no olvidéis esta noche, recordar con alegría 
con vuestras familias, la historia del nacimiento de Jesús.”

Tan pronto como Saúl acabó de pronunciar sus últimas 
palabras, se arrepintió. En su afán docente y apostolar, no había 
reparado en la presencia de Yaiza. Esta podía también seguir su 
consejo y contar a sus padres lo que había oído de boca de Saúl. 

Hubiera sido más conveniente, llamar a parte a la niña y 
advertirla sobre lo que debía hacer. Incluso hubiera sido aconsejable 
amenazarla de algún modo para que no contara a nadie lo ocurrido. 
Pero no era el estilo de Saúl. Saúl no era de esas personas que se 
refugian en la hipocresía, para camuflar sus convicciones. 

El Rabino se quedó solo en la escuela, sopesando las 
posibilidades. ¿Actuaría Yaiza con prudencia o con naturalidad? 
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Si hacía lo primero, no habría problemas. Pero si la inocencia 
infantil era más poderosa, no tardaría en recibir la poco amistosa 
visita del Caid. Saúl dejó en manos de la providencia su suerte y 
se obligó a olvidar el asunto.

Los niños salieron de la escuela, juguetones y alborotados, 
como siempre. Incluso Yaiza quiso sumarse a las correrías 
improvisadas de sus circunstanciales compañeros. 

Todos le demostraron claramente su rechazo o, como mínimo, 
indiferencia. Todos, menos Amalar y Liuva que, al ver a la niña 
sola y movidos por un sentimiento de compasión, la cogieron de 
la mano y jugaron un rato con ella. 

Poco tiempo duraron los juegos, pues la madre de Yaiza, 
observando de lejos al corro que formaban, la llamó con un 
grito autoritario. Obediente, la niña se despidió de sus amigos 
mozárabes con una tierna mirada para ir junto a su madre.

Poco a poco el grupo que formaba la chiquillería se fue 
deshaciendo. Cada uno marchaba para su casa pues era próxima 
la hora de la comida del mediodía. Amalar y Liuva se fueron, 
como siempre juntos. Como casi siempre, echaron una carrera 
para ver quien llegaba antes. Cuando faltaba poco para llegar, 
Amalar aflojó el paso y se dejó ganar a propósito. Sabía que esto 
llenaba de satisfacción a su hermana pequeña. 

—¿Que vamos a comer?, —preguntó irrumpiendo en la casa 
Liuva—.

—Estofado de verduras con tocino, —respondió su madre—.
Hanna había regresado antes que Yatrib para preparar la comida. 

Estaba de pie, avivando la leña de la chimenea. Sobre el fuego hervía 
una marmita de barro, con un penetrante olor a aceite y romero.

Segundos después que Liuva, entró en la casa Amalar y, sin 
pararse a recuperar el resuello, contó impaciente a su madre la 
historia de Saúl. Se notaba que el niño estaba excitado porque 
no paraba de hablar ante la atenta mirada de su madre. Tal era 
su entusiasmo que se permitió exagerar determinadas partes del 
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relato, como el tamaño de la estrella, el número de pastores, las 
dimensiones de los camellos o las riquezas de los Magos.

Liuva le corregía continuamente sus inexactitudes. Amalar 
protestaba por las interrupciones de su hermana. Y todo esto 
ocurría ante la divertida atención de la madre. Poco le importaba 
a Hanna que Amalar desbordara su fantasía. Lo importante era 
que el relato del nacimiento de Jesús, había calado hondo en sus 
hijos y Hanna se sentía feliz por ello. 

En ese momento llegó Yatrib y Amalar comenzó desde el 
principio y con renovado entusiasmo, el relato de la historia. 
Ahora Liuva, que no estaba dispuesta a quedarse detrás, competía 
con su hermano por contar, también ella, esa historia tan bonita. 
Hablaban a la vez elevando la voz para hacerse oír. Entre los dos 
formaron tal algarabía y confusión, que el padre no tuvo más 
remedio que poner un poco de orden. Hanna sirvió la comida 
y todos se sentaron a la mesa. Entre bocado y bocado, Amalar y 
Liuva, ahora más ordenadamente, continuaron con la historia. 

Cuando Amalar llegó al momento en el que Yaiza fue 
descubierta en su escondite, un gesto de preocupación invadió 
los rostros de Yatrib y Hanna.       

—¿Quién dices que oyó toda la historia del nacimiento de 
Jesús?, —preguntó Yatrib—.

—Yaiza, la hija del Caid moro. —dijo Amalar—. Estaba 
escondida en la alacena y vio como Saúl sacaba el Libro Sagrado. 
Después, se sentó entre nosotros y escuchó la historia sin decir 
nada. Yo creo que le gustó. Después jugamos un rato hasta que 
su madre la llamó.

—¿Y qué dijo Saúl?, —preguntó ahora Hanna—.
—No dijo nada, —respondió Liuva—. La dejó sentar entre 

nosotros, como uno más, hasta que acabó la reunión.

Yatrib y Hanna no hablaron entre ellos. No era necesario. Los 
dos eran conscientes de que, lo que había ocurrido en la escuela 
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de Saúl esa mañana, no era normal y temían las consecuencias 
que podía traer. Recordaron, porque las tenían muy presentes, 
las leyes que regían en la Villa. Aquellas que hacía muchos años 
impusieron los moros conquistadores a los cristianos vencidos: 
Nada de enseñanzas públicas de la religión de los cristianos. Solo 
en privado, en el seno de la familia, podían seguir practicando 
su religión. Y desde luego, nada de intoxicar a la población 
musulmana, con lo que los moros consideraban mentiras e 
historias inventadas.

No quisieron preocupar a sus hijos y les siguieron la corriente 
sobre la poca importancia del incidente. Continuaron recreándose, 
un rato más, con los detalles del relato, porque tampoco querían 
romper la magia de la historia de la Natividad que sus hijos 
acababan de aprender.

En otra casa de la Villa, en donde vivía Yaiza, se producía de 
forma simultánea, una escena semejante. La niña, en su inocencia 
y rebosante de candor infantil, contó a su madre, con el mismo 
entusiasmo que Amalar y Liuva a los suyos, lo ocurrido en la 
escuela del Rabino.

En la casa del Caid la reacción fue muy distinta. A la madre de 
Yaiza, una musulmana convencida, le hervía la sangre de rabia, 
conforme iba escuchando las palabras de su hija. ¿Cómo era 
posible que los cristianos se atrevieran a contar a su propia hija, 
a la hija del Caid, la máxima autoridad, todas esas paparruchas 
sobre Jesús y el Dios de los Cristianos? Era mucho el atrevimiento.

De buena gana le hubiera dado un bofetón a su hija, 
obligándola a callar sus blasfemias. Pero se contuvo. Sobre todo 
por su interés en sonsacar a la niña todos los detalles. Ya llegaría 
el momento de poner todo esto en conocimiento de su marido 
para que tomara las medidas oportunas.

Y ese momento llegó poco tiempo después. Cuando todavía 
no había oscurecido del todo, Yusuf volvía a la Villa con sus 
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soldados. Llevaban las mulas atiborradas de sacos, con los 
productos agrícolas de sus vasallos. Estaban cansados de todo 
un día de cabalgar y solo tenía ganas de descargar las vituallas. 
Pusieron pie a tierra en la plaza de la Villa y se dispusieron a 
guardar lo que traían.

La esposa de Yusuf, salió a su encuentro acalorada. Allí mismo, 
de pie en el centro de la plaza y sin preámbulos de ninguna 
clase, comenzó a contar a su marido todo lo que había pasado 
esa mañana. Gritaba más que hablaba. Sus palabras pudieron ser 
oídas por todos sin dificultad. Dijo, lo que le había dicho Yaiza 
y unas cuantas cosas más, que ella se inventó a propósito, para 
exagerar la gravedad de lo ocurrido.

Yusuf escuchó asombrado las palabras de su esposa. La cólera 
del Caid aumentaba por momentos e, interrumpiendo la descarga 
de las provisiones, ordenó a sus soldados que fueran a buscar al 
Rabino.

De mala gana cumplieron la orden los soldados, pues estaban 
cansados y deseosos de repartirse lo que llevaban en las mulas. 
Salieron hacia la casa de Saúl, murmurando su queja. De un golpe 
abrieron la puerta de la casa del Rabino y le encontraron sentado 
en su silla, como si les estuviera esperando. A pesar de que no 
opuso resistencia alguna, los soldados le ataron fuertemente las 
manos con una soga y le empujaron fuera de su casa. 

Ya en la calle comenzaron a insultarle y a burlarse de él. 
La algarabía que se formó, fue advertida por dos campesinos 
mozárabes que en esos momentos pasaban por allí, los cuales, al 
ver al Rabino preso, corrieron la voz rápidamente. Pronto se formó 
un numeroso grupo de curiosos que comentaban sorprendidos el 
incidente. Siguieron a Saúl y a los soldados y, cruzando la plaza, 
llegaron a las puertas de la casa de Yusuf. 
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“…al oír al gentío afuera, Yusuf salió de su casa. Cuando le vieron, 
todos callaron al momento. Se produjo un silencio absoluto en la 

plaza y el Caid preguntó con voz enérgica”.

Los soldados dieron un último tirón a la soga y Saúl se balanceo 
dolorido, quedando de pie ante la casa del Caid. A su lado, los 
soldados continuaban con sus burlas y con sus risas. Detrás de 
ellos se arremolinaban cada vez más mozárabes. Al oír al gentío 
afuera, Yusuf salió de su casa. Cuando le vieron, todos callaron al 
momento. Se produjo un silencio absoluto en la plaza y el Caid 
preguntó con voz enérgica:

— ¡Rabino!, ¿Es cierto lo que me ha contado mi hija?
—¿Has hablado tú personalmente con ella?, —respondió 

Saúl—.
Yusuf no pudo contenerse y le dio un bofetón al Rabino. Con 

lo alterado que estaba y con la gravedad de los hechos ocurridos 
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esa mañana, no podía consentir la insolencia de Saúl al responder 
con una pregunta a la suya propia. Se oyó un murmullo general de 
desaprobación. Saúl no dijo nada y aguantó el golpe en silencio. 
Yusuf volvió a preguntar:

—¿Es cierto Rabino? Responde.
Comprendiendo Saúl que un segundo atrevimiento como 

el anterior, podría traerle peores consecuencias, dijo con voz 
tranquila:

—Es cierto que tu hija ha oído de mi boca la Historia Sagrada 
de la Natividad de Jesús nuestro Señor. No ha sido a propósito. 
Ella estaba escondida en mi casa, sin que yo lo advirtiera. Y después 
fue demasiado tarde para rectificar. Pero puedo asegurarte Caid, 
que mis palabras no le trasmitieron nada que pudiera perjudicar 
su tierno corazón.

—¡Calla infiel!, —cortó en seco Yusuf—. ¿Cómo te atreves 
tu a decir lo que conviene al corazón de mi hija? Los cristianos 
sabéis muy bien que vuestras historias sagradas son mentiras 
que inventaron vuestros antepasados y que van en contra de 
lo que predica el Corán. Alá es el único Dios y Mahoma su 
profeta. Esta es la única verdad y la única ley que rige nuestra 
comunidad. Porque fuimos generosos, os permitimos que 
siguierais recreándoos en vuestros recuerdos sentimentales. Y 
esto lo toleramos para facilitar la convivencia y la estabilidad 
entre nuestros pueblos. Pero hoy tú, Rabino, has ido demasiado 
lejos. Te has atrevido a enseñar vuestras blasfemias a mi propia 
hija, y eso es muy grave. Has infringido nuestras leyes, has 
traicionado la confianza y has puesto en peligro a vuestra 
comunidad mozárabe.

La madre de Yaiza oía satisfecha las palabras de su marido. 
Estaba orgullosa de ver como Yusuf, impartía la autoridad que 
le correspondía. Disfrutaba viendo al Rabino humillado y 
desposeído de toda su jerarquía. Deseaba vengar el mal trago 
que, a su juicio, había pasado su hija. Y esperaba ansiosa que 
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su marido pronunciara la sentencia, para castigar la falta del 
Rabino. Una sentencia que debía ser dura y ejemplar, para que 
todos los cristianos escarmentaran y dejaran de hablar de su 
Dios y de su Religión. No tardó mucho en cumplirse su deseo. 
Yusuf continuó hablando.

—Lo que has hecho Rabino es muy grave. No me dejas otra 
alternativa que aplicar el castigo que merecen los que traicionan 
las leyes musulmanas. Hoy pasarás la noche preso en los calabozos 
de la Alcazaba y mañana, cuando el sol esté en lo más alto, serás 
ejecutado en este mismo lugar.

Un grito colectivo de rechazo se oyó en toda la plaza. Los 
soldados, revolviéndose hacia el numeroso grupo de mozárabes, 
se pusieron alerta. Saúl, por contra, oyó las palabras de Yusuf sin 
inmutarse. Esa misma mañana, desde el momento en que vio por 
primera vez a la niña Yaiza, agazapada en la alacena de su escuela, 
comprendió que la sentencia del Caid era inevitable. 

Saúl levantó sus cansados ojos y miró de nuevo a Yaiza. 
Estaba oculta en parte detrás de la puerta de su casa. Era ella, 
la niña que había causado con su imprudencia, el infortunio 
de Saúl. A través de la penumbra del interior de la casa, Saúl 
pudo ver que Yaiza lloraba. La pequeña, a pesar de su corta 
edad, comprendía que Saúl había sido condenado a muerte 
por haber contado a su Madre, algo que a ella le pareció 
maravilloso. No entendía porque la bonita historia que había 
oído esa mañana de labios de Saúl, podía disgustar tanto a 
sus padres. Y lo único que podía hacer en esos momentos, era 
llorar, llorar amargamente.

Su madre oyó los llantos y fue a regañarla. Pero Yaiza, en un 
rápido y escurridizo movimiento, salió corriendo y, pasando por 
el lado de su padre, se echó en los brazos de Saúl.

—Perdóname Rabino, —le dijo Yaiza sin dejar de llorar—. 
Todo esto ha sido por mi culpa. Yo solo quería conocer las bonitas 
historias que les cuentas a los niños mozárabes. 
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Ya no pudo decir más. Su madre, que la había perseguido desde 
el interior de la casa, la agarró del brazo y las dos se perdieron en 
el interior de la casa. Saúl seguía oyendo el llanto desconsolado de 
la pequeña niña árabe.

Como para estar a la altura de la cruel sentencia que Yusuf había 
dictado, los soldados volvieron a tirar de la soga y condujeron a 
Saúl a empujones, calle arriba, hasta la Alcazaba. Los mozárabes 
congregados en la plaza no pudieron hacer nada. Se sentían 
impotentes ante los acontecimientos. Todo fue muy rápido. 
Se oyeron tímidas protestas, pero de nada sirvieron. Vieron 
resignados como Saúl desaparecía de su vista, camino de la celda 
de la prisión. 

El Rabino iba a pasar la noche, precisamente esa noche, la 
más clara y pura de cuantas celebran los cristianos, privado de 
su libertad. La Noche Buena en la que los cristianos de todo 
el mundo celebraban la venida de Jesús, el viejo Rabino de la 
comunidad mozárabe, tendría como compañeros a la soledad y el 
amargo destino de una muerte segura.

La plaza en donde habían ocurrido todos estos incidentes, iba 
quedando poco a poco despoblada. El día entregaba sus últimas 
luces al crepúsculo y la oscuridad de la noche se hacía cada vez 
más intensa. Yusuf entró en su casa, después de supervisar que su 
orden de encarcelamiento era cumplida. Los soldados volvieron 
rápidamente para descargar las mulas y guardar en el Almud 
todas las provisiones. Y los mozárabes que se habían congregado, 
fueron dispersándose con la cabeza baja y el corazón dolorido.

Yatrib y Hanna estaban en la plaza cuando Yusuf pronunció 
su fatal sentencia. Vieron y escucharon, todo. A su lado, sus hijos 
Amalar y Liuva tenían los ojos llenos de lágrimas. Yatrib les tomó 
de la mano y, tratando de consolarles, enfilaron el camino hacia 
su casa.

Hanna, más fuerte de espíritu, no dijo nada en todo el camino. 
Cuando llegaron a la casa, fue la primera en entrar y, sin dejarse 
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abatir por la desgracia, se puso inmediatamente a preparar un 
buen fuego. Después sacó los cacharros que utilizaba en su cocina. 
Con la ayuda de un cuchillo, empezó a trinchar las verduras. En 
una fuente de barro, tenía sazonados los cuartos traseros de un 
cordero lechal. Añadió aceite en cantidad, unas pocas especias, y 
lo puso a cocer.

Mientras el fuego calentaba el aceite, se dispuso a preparar la 
mesa. Entonces advirtió la mirada extrañada de su marido. Antes 
de que este le preguntara nada, Hanna le dijo:

—Saúl está preso porque quiso que nuestros hijos supieran 
qué es la Navidad. A pesar de la desgracia que a todos nos afecta, 
no nos dejaremos llevar por el abatimiento. Vamos a poner en 
práctica las enseñanzas de Saúl y vamos a celebrar, como es 
debido, el nacimiento de Jesús. Es lo menos que podemos hacer 
por el Rabino.

Hanna se acercó a Liuva que escuchaba atentamente a su 
madre. Acariciándole suavemente el pelo, continuó:

—Y vosotros hijos míos, quiero que estéis alegres, porque 
a pesar de todo, esta es la Noche Buena, la noche en la que el 
mundo recibió la venida de un Niño portador de un mensaje 
de paz y de amor para todos los hombres de la Tierra. Nosotros 
somos cristianos mozárabes que creemos en nuestra religión y en 
las enseñanzas de la Biblia. Alegraos pues hijos míos, y tratemos 
de pasar una noche muy feliz.

Liuva, al escuchar las palabras de su madre, pareció recuperar 
el semblante. Amalar sin embargo, estaba confuso. Entendía lo de 
la alegría que decía su madre que, a fin de cuentas, era lo mismo 
que dijo el Rabino esa misma mañana. Pero, por otra parte, no 
podía olvidarse de Saúl y de lo que le pasaría. La contradicción le 
hizo caer de nuevo en un llanto desconsolado, al tiempo que se 
abrazaba fuertemente al cuello de su Madre.

Yatrib admiraba la fuerza de voluntad de Hanna y,  una vez 
más, reconocía que tenía razón. Como siempre. No era ocasión 
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para llantos y lamentos, sino de sana alegría que reafirmara sus 
creencias. Aspiró profundamente, como para quitarse de encima 
el malestar y, levantándose de la silla, se dirigió a la alacena. Allí 
tenía guardada una jarra de arcilla con vino joven de la última 
cosecha. Lo depositó en el centro de la mesa. Se dirigió a sus hijos 
y les dijo para animarles:

—Madre tiene razón. No estéis preocupados por lo que le 
suceda a Saúl. Él, de alguna manera, es un hombre afortunado. 
Es cierto que dentro de unas horas recibirá el injusto castigo 
de Yusuf. Pero con el castigo, Saúl también recibirá un premio. 
Pronto, muy pronto, irá a reunirse con Jesús y con todas las 
personas que protagonizaron las historias maravillosas que os ha 
contado esta mañana. Celebremos pues con alegría el que Saúl 
alcanzará el Cielo, y desde allí, podrá seguir enseñando a otros 
niños, para que todos tengan la oportunidad de conocer la vida 
de Jesús.

Las palabras de Yatrib ayudaron a recuperar el ánimo de la 
familia. Poco a poco, Amalar y Liuva comenzaron a colaborar 
en los preparativos de la cena. La mesa se iba llenando de todas 
las cosas necesarias para celebrar como corresponde, una Noche 
Buena. Pan blando y crujiente, queso fresco de oveja, blancas 
hojas de lechuga con miel, carne de membrillo, nueces troceadas, 
uvas pasas muy dulces y hasta un cuenco con dátiles y almendras 
azucaradas.

Hanna retiró del fuego la cazuela con el cordero y la depositó 
sobre la mesa. Mandó a todos que se sentaran y, antes empezar a 
comer, dijo en tono sereno:

—Señor, te damos gracias por los alimentos que nos 
proporcionas cada día para nuestro sustento. Te damos gracias 
por la abundancia de esta mesa. Te damos gracias, porque en una 
noche como esta, nos enviaste a tu propio Hijo, con el mensaje 
de fraternidad que tanto precisamos. Gracias por permitir a esta 
humilde familia, celebrar reunida la Noche Buena. Te damos 
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gracias Señor por las fuerzas que nos das cada día para superar 
los infortunios.

Todos oyeron la plegaria de Hanna en silencio. Cuando 
terminó, Yatrib le apretó la mano cariñosamente y le dirigió 
una mirada de agradecimiento. La suya había sido una oración 
preciosa. Liuva fue la primera en hablar, al mismo tiempo que 
alargaba su pequeña mano para coger uno de los apetitosos dátiles.

—¿Porque no le gustan al Caid las historias de Saúl?
—Porque es moro, —respondió rápido Amalar—.
—¿Y qué tiene que ver que sea moro?, —replicó Liuva—.
—Que no es cristiano mozárabe como nosotros. A los moros 

no les gusta todo lo de Jesús. Ellos tienen a otro dios y por eso no 
quieren a Jesús.

Hanna, que seguía atenta la conversación de sus hijos, se 
dio cuenta de que la respuesta de Amalar era demasiado corta, 
demasiado vaga. Y por eso se vio en la obligación de añadir:

—Mirad hijos míos. Jesús nos enseñó que todas las personas 
somos iguales a los ojos de Dios. No hay diferencias, aunque cada 
uno se sienta diferente a los demás. Dios, en su sabiduría, no hizo 
distinciones entre los hombres, aunque fueran de diferente raza, 
posición social o creencias. Para Él, lo mismo vale un pobre que 
un rico, un blanco que un negro, un moro que un cristiano. Él 
nos enseñó que debíamos tratarnos con respeto y con tolerancia. 
Nos dijo que amáramos a nuestros semejantes con intensidad, 
pues solo así conseguiremos el ideal de paz y bienestar al que 
aspiramos. Esto es lo más importante del mensaje de Jesús.

—¿Y porque no hace esto también Yusuf y todos los 
musulmanes que viven con nosotros, madre?, —preguntó 
inquisitivo Amalar—.     

—Sí que lo hacen hijo mío. Gracias al respeto de unos y otros, 
es posible la convivencia entre nuestra comunidad mozárabe y los 
árabes como Yusuf. Pero a veces los hombres pierden la cordura y, 
olvidando el mensaje de Dios, se vuelven intransigentes. Saúl será 
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la víctima inocente de esta intolerancia. La desgracia del Rabino, 
debe servirnos para recapacitar sobre la actitud que debemos 
tomar en nuestra vida. No olvidéis nunca que la humildad y la 
comprensión, son siempre mejores compañeras que el orgullo y la 
altanería.

Yatrib escuchaba admirado las palabras de su esposa. Hanna 
era una mujer muy inteligente. Sabía leer y escribir y, de pequeña, 
tuvo la oportunidad de conocer lo que decían los Libros Sagrados. 
Era una profunda conocedora de la palabra de Dios y del mensaje 
que llevaba dentro. Eso se notaba permanentemente en su actitud 
ante la vida y la forma en la que afrontaba las situaciones más 
delicadas. Yatrib estaba orgulloso de su mujer y daba gracias a 
Dios por la gran suerte que tenían sus hijos, al contar con una 
madre como Hanna.

Durante la cena, pocas cosas más se dijeron sobre Jesús y sus 
enseñanzas. Amalar parecía tener suficiente con las palabras de 
su madre y la conversación de la familia siguió otras direcciones 
menos trascendentes. Todos dieron buena cuenta de lo que había 
en la mesa. La pequeña Liuva era la que más disfrutaba comiendo, 
especialmente de los postres y dulces. 

Y poco a poco, con risas y alegrías, tal y como quería Hanna y 
como había aconsejado Saúl, llegaron al final de la cena.

La leña se había consumido y el fuego de la chimenea ya no 
ardía. Se había convertido en unas brasas y rescoldos, con los que 
jugaba Amalar, haciendo saltar chispas luminosas, al removerlos 
con un palo. Liuva se había amodorrado y, apoyando sus brazos 
sobre la mesa a modo de cojín, se durmió sin decir nada.

A la luz del candil Yatrib y Hanna continuaron un rato más 
hablando de sus cosas. La cosecha de aceitunas era abundante 
y una docena de sacos de yute aguardaban apilados a que la 
almazara las convirtiera en rico aceite. Habría bastante para el 
consumo de todo un año de la familia. Una buena parte sobraría 
y lo podrían cambiar por otros alimentos.
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No dejaban de pensar en Saúl y la suerte que le esperaba. En 
voz baja, para no despertar de nuevo la curiosidad de Amalar 
que seguía jugando con el fuego, se lamentaron del incidente y 
se consolaban mutuamente por la inminente pérdida que iba a 
padecer la comunidad mozárabe. 

A pesar de las profundas convicciones religiosas de las que 
Hanna había hablado poco antes, la verdad es que resultaba 
muy duro aceptar los comportamientos de los árabes. Estaban 
acostumbrados. Sabían que ellos, los mozárabes, fueron el 
pueblo vencido en la invasión árabe. Padecían la suerte de 
los perdedores. Pero en casos como este, la resignación no era 
suficiente para aceptar sin más, cosas como las que habían 
ocurrido aquella tarde.

Yatrib se levantó y salió afuera para contemplar la serena noche 
estrellada que decoraba el firmamento. El frío era intenso y sus 
músculos se contrajeron instintivamente.

—Ven a ver esto, dijo Yatrib a Hanna. Mira cuantas estrellas 
penden de la obscuridad. Quizás fue así, en una noche como esta, 
en la que los pastores vieron al astro luminoso que les anunció el 
nacimiento de Jesús.

Hanna se asomó y compartió con su marido la fantasía. Los dos, 
abrazados cariñosamente, contemplaron durante unos minutos 
el firmamento. Les pareció ver, en el horizonte crepuscular, una 
estrella fugaz que, por unos segundos, dibujaba su luminosa 
estela. Una ráfaga de viento helado, les hizo estremecerse y, al 
unísono entraron de nuevo en la casa, cerrando la puerta tras 
ellos.
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“…Hanna se asomó 
y compartió con su 
marido la fantasía. 
Los dos, abrazados 
cariñosamente, 
contemplaron 
durante unos 
minutos el 
firmamento.”
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Hanna tomó en brazos a Liuva, mientras Yatrib acolchaba la 
márfega. Amalar tiró al fuego el bastón con el que había estado 
jugando y, desperezándose de forma ruidosa, se metió en la cama, 
al lado de su hermana.

—Voy a soñar con el Niño Jesús y con José y con María, 
dijo Amalar. Me convertiré en uno de los pastores que acudió 
al cobertizo y así podré ver a los Reyes Magos como le daban los 
regalos a Jesús.    

Yatrib y Hanna sonrieron, deseándole las buenas noches con 
un beso. Con otro beso para Liuva, Hanna les arropó con la manta 
de lana. El día había sido largo y lleno de emociones. Los niños 
estaban fatigados y, con tocar la cama, quedaron profundamente 
dormidos. Yatrib entró en su habitación, tras asegurarse de que 
la puerta tenía echado el cerrojo. Hanna le esperaba asomada al 
ventanuco, contemplando una vez más la extraña serenidad que 
revelaba el cielo en esa Noche Buena. 

Era extraordinario examinar el oscuro firmamento tachonado 
de innumerables puntos luminosos. Tal cantidad de estrellas, le 
daban al cielo una claridad excepcional. Yatrib participó durante 
unos segundos de lo que estaba viendo Hanna y se fueron juntos 
a dormir.

El ventanuco quedo abierto, tal y como lo dejó Hanna. Ya en 
la cama, los dos advirtieron el descuido, pero se dejaron llevar 
por la pereza y, acurrucándose entre las mantas, se durmieron al 
instante.

f
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No lejos de allí, en el interior de la Alcazaba, Saúl contemplaba 
el mismo cielo estrellado. Una pequeña claraboya abierta en lo 
alto de una de las cuatro paredes de su celda, le permitían al 
Rabino atisbar un trozo de la resplandeciente bóveda celeste. 

Sentado sobre el catre de madera, no podía conciliar el sueño. No 
tanto por la preocupación, sino por la necesidad de saborear lo que 
iba a ser su última noche en la tierra. Saúl estaba entero y paciente. 
Su avanzada edad y su innata resignación, le ayudaban a conservar 
la calma. Lejos de la desesperación, pasaba el tiempo contando las 
estrellas con la serenidad del que espera una buena nueva.

Yaiza tampoco podía dormir. A pesar de que su cama era 
confortable y su habitación estaba tibia por efecto de un potente 
brasero, lo ocurrido esa tarde en la plaza, le había impresionado 
muchísimo. No quiso cenar y con los ojos hinchados por el llanto, 
se metió en la cama. Entre sollozo y sollozo, no apartaba la vista 
de la ventana de su habitación. También ella estaba absorta por el 
extraordinario aspecto que tenía el cielo esa noche. 

De pronto advirtió que una de las estrellas del firmamento, 
parecía destacar de entre las demás. Era como más grande y más 
brillante. Y su tamaño parecía aumentar por momentos.

La luz del astro le cortó el llanto en seco. Yaiza se levantó 
y se acercó a la ventana. Se fijó en la estrella sin pestañear y 
pudo comprobar cómo el resplandor aumentaba su intensidad. 
Estaba situada al borde del horizonte, lamiendo la silueta oscura 
de las montañas de poniente. Poco a poco, la estrella se fue 
despegando del montículo, elevándose en vertical y, conforme 
ganaba altura, su luz se hacía más potente. Tanto, que reflejaba 
su claridad sobre los tejados de las casas del vecindario. Yaiza 
podía verlos perfectamente porque la mágica claridad había 
roto la oscuridad de la noche.

Hanna se despertó por el extraño resplandor que entraba por 
el ventanuco de su habitación. Asustada, llamó a su marido. Los 
dos se asomaron y vieron a la estrella más brillante que jamás 
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habían contemplado. La blanca luz que despedía, deslumbraba 
cual sol de mediodía y no les dejaba mirarla de frente. A Hanna, 
el corazón le dio un sobresalto cuando comprobó que la estrella 
se movía lentamente, en dirección a donde ellos estaban. Sin 
pensárselo dos veces y ante la rareza del fenómeno, fue a despertar 
a sus hijos.

—¿Que ocurre Madre?, —preguntó Amalar medio soñando—. 
Y advirtiendo el intenso rayo de luz que se colaba por debajo de la 
puerta, volvió a preguntar: ¿Ya es de día?

—No hijo mío. Todavía es noche cerrada. Pero una singular 
estrella brilla más que ninguna otra en el cielo e ilumina la noche 
con la luz del día.

—¿Como en la historia de Saúl? Madre: esa debe ser la estrella 
que vieron los pastores y los Magos. Es la estrella que anuncia el 
nacimiento del Niño Jesús.

Y de un salto abandonó la cama, abrió la puerta y salió a la 
calle. Quedo maravillado de lo que veía. Todas las cosas podían 
distinguirse con claridad. La brillante estrella daba vida a las 
sombras. Levantó la vista y, entornando los ojos, pudo contemplar 
la aureola luminosa que rodeaba a la estrella. 

Con todo el jaleo que había en la casa, la pequeña Liuva 
también se despertó. Al brazo de su madre, salió a la calle para 
contemplar el espectáculo. Yatrib cogió una manta para proteger a 
Amalar del frío de la noche. Pero cuando estuvo fuera, comprobó 
que el frío había desaparecido. El viento se había calmado y la 
noche era cálida y apacible, como una noche de verano. Amalar 
permanecía quieto, absorto en su estrella.

Saúl también advirtió el resplandor de la extraña estrella. 
Su celda estaba inundada por la blanca claridad de su luz que 
contemplaba maravillado.

En la casa del Caid Yusuf, todos estaban ya al tanto del extraño 
fenómeno. Yaiza había salido disparada de su habitación y le 
había contado a su padre lo que estaba pasando en el firmamento. 
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—Padre, —dijo Yaiza—, ¿has visto la estrella de Saúl? Es cierto 
Padre. La historia de Saúl es cierta. Hay una gran estrella en el 
cielo, muy brillante, que anuncia el nacimiento de Jesús. Saúl 
no decía mentiras, Padre. Saúl no ha hecho nada malo. Y ahora 
vendrán los pastores y los Magos, y . . .

Yaiza hablaba atropelladamente. Su padre quiso hacerla 
callar, pero fue imposible. La pequeña niña musulmana 
estaba fuera de sí. Después del disgusto que se había llevado, 
necesitaba defender a Saúl. Lo deseaba de todo corazón. Y ahora 
tenía un argumento a su favor, una prueba de que Saúl no era 
un mentiroso. El Rabino era inocente y no había hecho nada 
malo. Tenía una prueba para enfrentarla a la injusta sentencia 
que había dictado su propio Padre. Y tenía prisa. Prisa para 
que el Caid comprobara con sus propios ojos la existencia de 
la estrella, para que se convenciera de que Saúl no se había 
inventado aquella maravillosa historia.

La madre de Yaiza no dijo nada. Se quedó muda al ver el 
resplandor de la estrella. La energía con la que había acusado 
esa misma mañana a Saúl, había desaparecido por completo. 
Comenzaba a pensar, si no serían ciertas las historias del Rabino, 
en las que tanto creían los cristianos. 

Casi arrastrando a su padre, Yaiza le obligó a salir a la calle 
para que viera la magnífica estrella. Yusuf ciertamente estaba 
confundido. Por una parte el extraño resplandor y por otra, el 
exagerado entusiasmo que ponía su hija al hablar. Se dejó llevar y 
cuando salió a la calle, se llevó una sorpresa aún mayor: todos los 
habitantes de la aldea, los musulmanes y los cristianos mozárabes, 
salían de sus casas y se congregaban en la plaza. 

Hablaban entre ellos animadamente, con claros gestos de ser la 
estrella el objeto de su conversación. A todos se les notaba una gran 
excitación. Tal era el ambiente, que Yusuf pudo comprobar cómo 
los musulmanes compartían cordialmente con los mozárabes las 
improvisadas tertulias. Esto aumentó la perplejidad de Yusuf. 
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Rara vez su pueblo se mezclaba con los cristianos y menos en 
animada conversación sobre un tema que les incumbía a estos 
últimos.

Cada vez eran más las personas que acudían a la plaza, todos 
mirando al cielo y provocando un murmullo que pronto se hizo 
clamor. También Yatrib y Hanna, en compañía de sus hijos, 
habían acudido a la espontanea reunión. La estrella se había hecho 
más grande todavía y más luminosa. Parecía que había detenido 
su movimiento y ahora permanecía inmóvil en el cenit vertical de 
la plaza. Todos continuaban hablando entre sí. 

Como por arte de magia, habían desaparecido las 
controversias dogmáticas propias de cada religión. Los 
mozárabes sostenían abiertamente el carácter divino del 
fenómeno que contemplaban. Los árabes, movidos por su 
curiosidad, escuchaban sin mostrar desagrado, el significado 
bíblico de la estrella. En todos los círculos que se formaban, se 
recordaba los pasajes del nacimiento de Jesús, con la adoración 
de los pastores y de los Reyes Magos, guiados por una reluciente 
estrella, que surgió del firmamento en la noche en la que vino 
al mundo el hijo de Dios.

Uno de los mozárabes más atrevidos, dijo que la estrella de esa 
noche era una señal divina para interceder en favor de Saúl. Yatrib 
y Hanna escucharon este comentario. Rápida de reflejos, Hanna 
tuvo una idea y, apartando a su marido del grupo de personas, le 
dijo:

—Tenemos que aprovechar esta oportunidad. El cielo ha 
querido ayudarnos para que podamos cambiar la suerte de Saúl. 
Debes hablar con Yusuf y hacerle ver que, lo que está ocurriendo 
esta noche, es un signo que demuestra la inocencia de Saúl. 
Háblale ahora. A mí no me escuchará. Pero a ti sí. Tienes el 
respeto de toda la Comunidad Mozárabe y puedes hablar en su 
nombre. 
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“…La Estrella se había hecho más grande todavía y más luminosa. 
Parecía que había detenido su movimiento y ahora permanecía 

inmóvil en el cenit vertical de la plaza.”

Como siempre, Hanna tenía razón. Era preciso aprovechar la 
oportunidad. Yusuf permanecía quieto con su hija, a la puerta de 
su casa, embobado como todos los demás, mirando a la brillante 
estrella, que había convertido la noche en día. Era evidente que 
el Caid también estaba impresionado por el acontecimiento. Sin 
duda podía ser una buena ocasión para tratar de convencerle.

Adelantándose unos pasos, se acercó hasta Yusuf. El gesto 
decidido de Yatrib fue advertido por todos que, como si de una 
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orden se tratará, interrumpieron al momento la conversación. La 
plaza quedó en absoluto silencio y Yatrib comenzó a hablar:

—Caid: has visto, como todos nosotros, la fulgurante 
estrella que ha aparecido en el Cielo. Sabes también que esta es 
una noche muy especial para nuestra comunidad mozárabe. Ya 
sé que tú no crees en nuestras convicciones, porque tu religión 
predica otras revelaciones. Pero el Cielo es el mismo para 
todos y nos cobija a todos por igual. Esta noche, ese mismo 
Cielo, nos ha mandado una señal que no ofrece ninguna 
duda. Dios, el nuestro y también el vuestro, no quiere que 
muera un hombre bueno. En la noche en la que los cristianos 
conmemoramos la venida del Niño Dios, no debe cometerse 
una injusticia.

Yatrib había sido claro y directo. Él mismo se sorprendía de su 
propia locuacidad y del valor con el que se había atrevido a hablar 
con Yusuf. El jefe de los moros le escuchó atento, sin mostrar 
ninguna señal aparente de contrariedad. También pensó que 
Yatrib había sido muy valiente al tomar la palabra en un momento 
como ese. Por respeto a su valentía, le respondió respetuoso, en 
tono conciliador.

—Conozco todo lo que dicen tus libros de religión sobre esta 
noche. No es necesario que des más detalles. Pero no creo que 
tenga nada que ver la estrella que ha aparecido en el cielo con 
las cosas que, según vosotros, pasaron hace muchos años. No le 
busques explicaciones fantasiosas a fenómenos que seguramente 
serán más fáciles de justificar. La estrella no cambia los hechos. 
Lo único cierto es que el Rabino infringió la ley y debe pagar por 
ello. No hay más que hablar.

—¿Cómo puedes estar seguro de lo que dices?, —contestó 
Yatrib—. ¿Qué explicación tienes para la estrella? ¿Cuál es la 
respuesta que darás a tu propio pueblo cuando te pregunten sobre 
el extraño fenómeno? ¿No crees que sería más fácil reconocer la 
evidencia y retractarte de una decisión que tomaste injustamente? 
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Recuerda Yusuf, que la ley también dice que debes respetar las 
creencias de los cristianos. Con ese pacto, hemos mantenido 
nuestra convivencia en paz durante muchos años y a ella debemos 
la prosperidad de la que ahora disfrutamos. ¿Acaso vamos ahora 
a enzarzarnos en nuevas guerras y disputas? El Cielo te dice con 
claridad que la razón está de nuestra parte. La Estrella que ahora 
brilla en el firmamento, tanto para árabes como para cristianos, 
demuestra que Saúl no ha mentido.

Era evidente que Yatrib no iba a desaprovechar la receptividad 
de Yusuf. Por eso insistía reiteradamente en la inocencia de Saúl. 
Yusuf, por su parte, aun estando dispuesto a aceptar el argumento 
de Yatrib, estaba obligado a mantenerse firme en su postura. Él era 
el garante de la religión musulmana en la Villa y debía preservar 
su supremacía sobre cualquier otra creencia, especialmente la 
cristiana de los mozárabes. Además, había dictado una sentencia 
y revocarla, podía ser interpretado como signo de debilidad. Su 
autoridad estaba por encima de todo. 

Como si le hubiera adivinado el pensamiento, hablo de nuevo 
Yatrib:

—No debes temer nada al modificar tu decisión. La 
autoridad es más fácil de ejercer si se apoya en la razón que en la 
fuerza irracional. Actuar con generosidad, para enmendar una 
injusticia, es actuar sabiamente y tus subordinados te respetarán 
por ello.

Era el remate a un discurso precioso y efectivo. Yatrib había 
puesto los cinco sentidos en el mensaje dirigido a Yusuf. Este, 
por su parte, se sentía cada vez más acorralado. Se le acababan 
los argumentos con los que contestar a Yatrib. Por si faltaba 
algo, toda la gente congregada en la plaza, asistía al dialogo 
entre los dos hombre de forma respetuosa, en silencio y sin 
provocar incidentes. Quizás Yusuf esperaba de su propia gente, 
de los musulmanes, alguna reacción negativa a la demanda 
de Yatrib: unos cuantos gritos, una pequeña algarada que 



51

Cuento Mozárabe de Navidad

demostrara oposición. Pero nada de eso ocurrió. Al contrario. 
Con su silencio en la plaza, los musulmanes estaban tomando 
partido por Yatrib. 

El Caid se sintió desamparado. Volvió su mirada a su esposa, 
como para buscar apoyos que le ayudaran a mantener su postura 
y vio como bajaba los ojos avergonzada. De su rostro había 
desaparecido por completo la acalorada expresión con la que 
había acusado a Saúl, apenas unas horas antes.

Yusuf comprendió que se había quedado solo por completo. 
Solo, con su hija, que continuaba a su lado, agarrada a sus ropas. 
Era curioso: dos hombres hablando, frente a frente y los dos 
tenían a su lado a un niño. También a Yatrib le acompañaba un 
niño. Era Amalar que, envalentonado por la actitud de su padre, 
salió de entre la muchedumbre y se colocó a su lado. 

Los dos niños contemplaban la escena como si formaran parte 
de la disputa dialéctica que mantenían sus padres. Yusuf miró 
al niño que acompañaba a Yatrib y se dio cuenta de que este 
no apartaba la mirada de su hija Yaiza. La niña hacia lo mismo. 
El Caid comprendió enseguida. El hijo de Yatrib, con toda 
seguridad, también estaba en la escuela del Rabino, esa misma 
mañana, cuando su hija oyó la historia del nacimiento de Jesús. 
Era evidente que compartió con Yaiza la magia de la historia y 
ambos le tenían cariño al Rabino. Se habían convertido pues, en 
cómplices, en aliados en su contra.

—No insistas Yatrib, dijo Yusuf saliendo de sus meditaciones 
impostando un tono enérgico. La sentencia ha sido dictada y 
debe cumplirse. La aparición de la estrella no va a cambiar las 
cosas, y además…

—No padre, Saúl no puede morir, Saúl dijo la verdad y tú 
me has enseñado que, por decir la verdad, no se puede castigar a 
nadie, —dijo de repente Yaiza—. No puedes ser tan cruel. ¿Qué 
daño tan grande te ha hecho Saúl para que no puedas cambiar 
de opinión? Yo he sido la única persona que ha desobedecido tus 
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ordenes al acudir a la escuela del Rabino. Yo tengo la culpa de 
todo lo que ha ocurrido. Castígame a mí y deja en libertad a Saúl.

Esto lo decía Yaiza, arrodillada frente a su padre y ante el 
asombro de la multitud congregada. Ahora era el turno de 
Amalar. Se apartó con decisión de su padre y se colocó frente a 
Yusuf, al lado de Yaiza:

—Yaiza tiene razón, —dijo Amalar—. Saúl solo nos explicaba 
a nosotros, a los niños mozárabes, la Historia Sagrada y Yaiza 
estaba escondida sin saberlo nadie. Es solo una niña como 
nosotros, que no quiso perderse la bonita historia del nacimiento 
de Jesús. No hemos hecho daño a nadie Caid. Deja en libertad a 
Saúl y perdona a tu hija.

Yusuf no daba crédito a lo que estaba escuchando. Su propia 
hija le había echado un sermón para defender a un cristiano. Y un 
mocoso mozárabe se había atrevido a exigirle, delante de todos, 
que pusiera en libertad al Rabino y que no tuviera en cuenta la 
falta de su propia hija. 
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“Delante de él, dos pequeños niños de insignificante tamaño, le 
estaban poniendo en evidencia. Le enseñaban claramente cómo 

podía ejercitarse el amor fraterno.”
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Y todo esto ocurría ante la manifiesta complacencia de 
todos los allí reunidos, especialmente la de sus propios súbditos 
musulmanes. Era algo inaudito. Yusuf estaba asombrado y no 
sabía qué hacer.

Pero a pesar de su perplejidad, Yusuf no era en absoluto un 
necio ignorante. El Caid supo captar perfectamente que, tanto las 
palabras de su hija como las del pequeño mozárabe, estaban llenas 
de sinceridad. No eran un simple capricho infantil. Ni siquiera 
eran el resultado de un aleccionamiento previo. En su inocencia, 
las palabras de los niños, sonaban puras y verdaderas. Se notaba 
que las dictaban sus corazoncitos. Y cuando un hombre escucha la 
sincera petición de un niño, debe meditar despacio su respuesta.

Seguramente por casualidad, pero en ese preciso instante, la 
nacarada luz de la estrella brilló con mayor intensidad. Ahora la 
plaza tenía la claridad del día. Todos advirtieron el resplandor. 
Y también Yusuf que, al mirar instintivamente al centro de la 
estrella, quedo momentáneamente cegado. Se restregó los ojos 
de forma mecánica y al abrirlos, vio cómo su hija Yaiza, en un 
espontáneo gesto, apretaba la mano de Amalar. 

¿Era un desafío, o una simple muestra de afecto? Una mora 
y un cristiano, cogidos de la mano amistosamente. Entonces 
recordó lo que el Corán decía sobre la paz y el amor. Su religión 
predicaba el respeto mutuo y animaba a sus seguidores a practicar 
la fraternidad entre todos los hombres de la tierra. Le iba por la 
cabeza que algo parecido decía la Biblia, el libro sagrado de los 
cristianos.

Delante de él, dos pequeños niños de insignificante tamaño, le 
estaban poniendo en evidencia. Le enseñaban claramente cómo 
podía ejercitarse el amor fraterno. Unas normas de conducta, 
una forma de vida en definitiva, gobernadas por las palabras 
Comprensión, Tolerancia y Generosidad. Era evidente que esos 
niños no sabían lo que eran los egoísmos irreconciliables y los 
fanatismos religiosos, de los que tanto abusan los mayores. Los 
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niños viven la vida sin complicaciones. Y estaba claro que era 
mucho mejor vivir con la armonía y la concordia necesarias para 
que los hombres evitaran las disputas. 

Pero Yusuf no podía ablandarse ante sensibleros ruegos infantiles. 
Él era el Caid y tenía la autoridad. Tenía que demostrarla. Aunque 
también era su responsabilidad ejercer esa autoridad con equidad. 
Sabía por experiencia que era mejor gobernar con humildad que 
con altanería. Ahora tenía ante él una ocasión inmejorable para ser 
justo y reafirmar con ello la convivencia pacífica entre pueblos de 
diferentes razas y creencias. Ahora era el momento de actuar con 
benevolencia y ser indulgente con la suerte del Rabino. 

A Yusuf se le estaban aclarando las ideas. Todavía tenía unas 
pocas dudas sobre lo que debía hacer, pero su hija Yaiza, con unas 
oportunas lágrimas de súplica, le ayudó a salir de la encrucijada.

—Está bien, —dijo Yusuf con voz muy alta y rotunda para 
que todos le oyeran—. Es posible que la brillante Estrella sea una 
señal del Cielo; no voy a discutir ahora eso. Creo que debemos 
interpretar esta señal como un claro mensaje para rectificar una 
decisión quizás precipitada. A fin de cuentas, todo esto ha sido 
consecuencia de una inocente travesura infantil. Nosotros, las 
personas mayores, complicamos las cosas sin necesidad. Creo que 
estos niños tienen la razón. Y por ello digo que es mi voluntad, 
porque creo que es justo, perdonar al Rabino.

Una sonora exclamación se escuchó en toda la plaza. Todos, 
sin distinción, celebraban la decisión del Caid. Amalar y Yaiza, 
especialmente. El simple contacto con las manos de antes, se 
había convertido ahora en un cálido abrazo, ante la satisfecha 
mirada de sus respectivos padres. 

De inmediato, Yusuf mandó a dos de sus soldados para que 
fueran a la alcazaba y liberaran a Saúl. Diligentes, los soldados 
cumplieron al momento la orden. Cuando Saúl apareció libre por 
el arco de herradura por el que se llegaba a la plaza, la multitud 
renovó sus gritos entusiastas. Amalar y Yaiza corrieron a su 
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encuentro y le abrazaron tan fuerte, que el viejo Rabino casi cae 
al suelo. Juntos los tres, cogidos de la mano, caminaron hacia 
donde estaba la gente, para recibir los parabienes y felicitaciones 
de todos los allí congregados.

Cuando hubo pasado el primer momento de euforia, Saúl se 
dirigió a Yatrib y la plaza quedó de nuevo en silencio. Con voz 
pausada, pronunció este pequeño discurso:

“Te doy las gracias, generoso Caid, por la decisión 
que has tomado. Pero mi agradecimiento no es tanto por 
mí persona, como por lo que has conseguido para los dos 
pueblos que administras. Hoy, tú has sido el ejemplo más 
claro del mensaje de Dios. Hoy, tú has hecho posible 
que la paz para todos los hombres de buena voluntad 
del mundo, sea una realidad. Nuestra convivencia se ha 
fortalecido con ello. El respeto de los unos para con los 
otros es ahora más grande. 

Pasaran los años y vendrán otros tiempos, en los que los 
hombres continuarán disputando entre sí. El instinto egoísta, 
dominará a la generosidad altruista. Las rivalidades y los 
enfrentamientos permanecerán inevitablemente unidos a la 
condición humana. Mucha sangre inocente se derramará 
sin sentido. Incluso invocando el sagrado nombre de 
Dios, se cometerán abusos y atropellos. Y todo esto 
ocurrirá porque los hombres olvidarán, con demasiada 
frecuencia, que todos somos hermanos. 
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Pero ante tan desoladora perspectiva, hoy debemos 
alegrarnos, porque dos pueblos distantes, se han acercado 
por lo mucho que les une, olvidando lo poco que les separa. 
Hoy todos hemos aprendido una lección, que no debería 
olvidar el mundo, por los siglos de los siglos.”

Yusuf agradeció en silencio, el elogio que le hacía el Rabino 
y la bondad de sus palabras. La verdad es que no supo que 
responder. Pero poco importaba. No eran necesarias más 
palabras. La noche había sido larga y cargada de emociones. 
Era el momento de poner un final feliz a todo lo ocurrido. El 
Rabino entendió el silencio de Yusuf y marchó a mezclarse con 
los suyos. Amalar y Yaiza no le soltaban y cuando esta última 
se dio cuenta de que se alejaba demasiado de su padre, detuvo 
el paso. Saúl se volvió hacia la niña e inclinándose, le susurró 
al oído:

—Gracias pequeña niña. Gracias por haber venido esta 
mañana a mi escuela. Como ves, tu pequeña travesura no ha 
salido tan mal. Y no olvides que el Niño Jesús, nació para que 
todos los niños del mundo sin distinción, fueran felices. Ves al 
lado de tu padre y no te preocupes más por mí.

Yaiza depositó un beso en la mejilla de Saúl y corrió hacia 
donde estaban sus padres. Amalar se despidió de ella con una 
sonrisa. Yusuf levantó a su hija en brazos y fue el primero en 
advertir que la estrella, inmóvil desde hacía un tiempo, disminuía 
la intensidad de su resplandor. Ocurrió muy despacio. Se fue 
apagando, como la llama de un candil que consume las últimas 
gotas de aceite. 

En poco tiempo, no pudo distinguir la fantástica estrella 
de las demás. Pronto quedó todo el cielo uniformemente 
tachonado por las miles de estrellas que cada noche podían verse. 
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La excepcional iluminación de la que habían disfrutado había 
desaparecido, devolviendo la plaza, las calles y las montañas a su 
oscuridad habitual. Una ráfaga de viento helado, hizo descender 
la temperatura bruscamente, recordando a todos los presentes 
que era el invierno.

Las gentes comenzaron a marchar a sus casas y pronto 
la plaza quedo vacía. Yusuf y Yaiza observaban como los 
pequeños grupos se dispersaban por las callejas, agrupados por 
familias. Padre e hija se miraron tiernamente antes de entrar 
en su propia casa.

Muchas personas acompañaron al Rabino hasta la puerta 
de su casa. Yatrib y Hanna también enfilaron el camino de la 
suya. Amalar y Liuva fueron los primeros en entrar, disputándose 
el calor de las brasas que todavía humeaban en la chimenea. 
Estaban tan cansados que no tardaron en ocupar su puesto en la 
confortable cama, quedando dormidos al instante. En sus labios 
se dibujaba una sonrisa que daba gloria verla.

Hanna entró en su habitación. Reparó en que el ventanuco 
de madera permanecía abierto, tal y como ella lo había 
dejado. Se acercó para cerrarlo pero no pudo evitar mirar 
al cielo una vez más. Parecía un inmenso manto azabache, 
salpicado de brillantes gotas de agua. Se quedó ensimismada 
observándolas y se acordó de las últimas palabras del Rabino: 
“…hoy debemos alegrarnos, porque dos pueblos distantes, se 
han acercado por lo mucho que les une, olvidando lo poco 
que les separa.”

Sabía que las estrellas permanecerían allí, en su eternidad, por 
muchos años. Imaginó cuantos hombres y mujeres se cobijarían 
bajo la serena bóveda con el paso de los siglos. Personas diferentes, 
de distintas razas, culturas, países o convicciones religiosas. Pero 
sin embargo, el Cielo seria el mismo para todos, las estrellas 
brillarían por igual para todos ellos. 
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Ante la inmensidad estelar, se sintió pequeña y tuvo 
consciencia de su propia insignificancia. Un escalofrío recorrió 
su cuerpo. Cerró el ventanuco y se acostó al lado de su marido 
que ya dormía. Hay que dormir aprisa; dentro de unas horas, 
el alba nos traerá la Navidad,—dijo Hanna en un susurro—.

F I N
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