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GUIA DE LOS PRINCIPALES PERSONAJES 
(Por orden de aparición)

BERNAT PONS.- Carpintero muerto por el derrumbe 
del viejo campanario de la Iglesia de la Asunción de Santa 
María de Ontinyent. Es el tío de Quimet.

MELCHOR.- Sacristán de la I.A.S.M., muy aficionado a 
la meteorología, apodado por ello, “El Sacristán del Cielo”.

LLORENÇ CIVERA.- Plebán de la Iglesia de la Asunción 
de Santa María de Ontinyent.

PERE.- Alguacil del Cabildo municipal.
QUIMET PONS.- Muchacho de nueve años al inicio de 

la novela. Es hijo de Elena y sobrino de Bernat el carpintero.
ELENA.- La madre de Quimet, cuñada viuda de Bernat 

Pons.
TERESA.- La cocinera del Plebán Llorenç en la Abadía. Es 

la maestra de Quimet, a quien enseña a leer y a escribir.
VICENT ALBUIXECH.- Jurat en Cap de la Vila de On-

tinyent en 1688, la máxima autoridad municipal.
TOMÁS FERRERO.- Contador del Cabildo de Ontin-

yent, encargado de administrar las arcas municipales.
GASPAR DIEZ.- Maestro de Obras de Valencia, contra-

tado por el Cabildo Municipal para diseñar y dirigir las obras 
de la construcción de la nueva Torre.
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JOSEP PASCUAL y ALBERT LLUCH.- Albañiles de On-
tinyent, a los que se contrata para la construcción de la Torre. 
Son la mano derecha e izquierda de Gaspar.

MARÍA DIEZ.- La hermosa hija de Gaspar, que protagoni-
zará junto a Quimet, una bella historia de amor.

ESTEBAN CUBELLES.- El Siser nombrado por el Cabil-
do Municipal para la aplicación del Impuesto de la Sisa con el 
que se financiará la construcción de la Torre.

CARLOS II.- (1661-1700), Rey de España. Murió sin des-
cendencia lo que provocó la Guerra de Sucesión española.

CONSUELO GRAU.- Ama y dueña del Hostal de Grau, 
situado en la calle Regall, también conocida como la Posada 
del Caballo.

PEDRO NEBOT.- Fraile del convento de alcantarinos de 
Ontinyent, promovido por Tomás para ser Plebán de Santa 
María.

FELIPE DE ANJOU.- (1683-1746). Aspirante borbón a 
la corona de España en la Guerra de Sucesión. Vencedor de la 
Guerra, será el futuro rey Felipe V.

ARCHIDUQUE CARLOS.- (1685-1740). Aspirante aus-
tracista a la corona de España en la Guerra de Sucesión. Per-
dedor de la Guerra, abandonará España para ser proclamado 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.

MARTÍ SERRADELL.- Picapedrero empleado de Gaspar 
Diez, muy aficionado a participar en las tertulias políticas de 
Valencia.

JUAN ALBELDA.- Letrado de la Audiencia de Valencia, 
asiduo de los círculos aristócratas que se reúnen en la Lonja de 
Valencia.

JÚLIA.- La hija de Quimet y de María.
SANDRINA.- Partera proveniente de la comarca de los Se-

rranos, afincada en Ontinyent, que atiende el nacimiento de 
Júlia.

LUIS XIV.- (1638-1715), Rey de Francia, el Rey Sol. Cu-
ñado de Carlos II de España y abuelo de Felipe V de España.
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LEOPOLDO I.- (1640-1715), Emperador del Sacro Impe-
rio Romano Germánico. Padre del Archiduque Carlos. Tío de 
Carlos II de España.

JOAN BAPTISTA BASSET.- (1654-1728). Militar valen-
ciano, General de las Tropas Austracistas, jefe de “Maulets”, 
que lideró las pretensiones del Archiduque Carlos.

FRANCISCO GARCÍA DAVILA.- Militar de Gandía, 
combatiente a favor de la derogación de los derechos señoriales.

LUIS ANTONIO BELLUGA Y MONCADA.- (1662-
1742). Obispo de Cartagena, Capitán de las tropas borbónicas 
que asediaron Ontinyent en 1706.

MARQUÉS D’ASFELD.- (1665-1743). Militar francés, 
comandante de las tropas borbónicas que vencieron en la Ba-
talla de Almansa.

PASCAL.- Jefe de Carpinteros en la retaguardia del ejército 
de d’Asfeld, a cuyas órdenes estuvo preso Quimet siete años.

FRAY JOSEP ALBERTO PINA.- Religioso Carmelita ara-
gonés, Arquitecto y Maestro de Obras, autor del remate de la 
Torre Campanario de la Iglesia de la Asunción de Santa María 
de Ontinyent.

DOMINGO FITA.- Abogado y Procurador de la Villa de 
Ontinyent y de su Común, en 1744.

JOSEP SEGRIÁ.- Alcalde de Ontinyent en 1744.
ROQUE BERNABEU.- Plebán de Iglesia de la Asunción 

de Santa María de Ontinyent en 1744.
VICENTE INSA.- Maestro de Obras que, el 24 de Enero 

de 1745, se adjudica en subasta pública la construcción del 
remate de la Torre Campanario de la Iglesia de la Asunción de 
Santa María de Ontinyent.
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Capítulo 48 
San Jaime y el Rey

Nadie echó de menos a Pere. Era un suicida y además un ase-
sino. Carne de despojo para la Iglesia. Los suicidas era ex-

cluidos de todo amparo religioso. Los mandamientos prohibían 
matar y eso incluía la propia muerte voluntaria. No hubo pues 
funeral para el alguacil. Su cuerpo fue abandonado desnudo en 
un barranco de la sierra de la Umbría, a merced de las alimañas. 
Teresa se enteró del suicidio de Pere por el Plebán. No podía creer 
lo que le estaba contando. Fingió no interesarle la noticia, mientras 
luchaba para reprimir la satisfacción que sentía. Se había librado 
de su verdugo y su tormento había terminado. Tomás había cum-
plido su promesa. Con alguna cosa habría amenazado al alguacil 
para provocar ese desenlace que a ella la liberaba definitivamente.

—El alguacil ha confesado que mató a Elena, la madre de 
Quimet, —dijo de repente Llorenç a Teresa—. En el bolsillo de 
la camisa, llevaba un papel escrito con una confesión.

Teresa se puso pálida. Pere podía haberse suicidado, pero no 
tenía por qué reconocer un crimen que nunca cometió. Tere-
sa comprendió de repente lo que había ocurrido. Tomás había 
hecho mucho más que hablar con el alguacil. Nunca hubo re-
convención verbal. El Contador había actuado con determina-
ción para poner fin a su calvario. En ese momento recordó sus 
palabras: “No eres tú quien debe poner fin a la vida.
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Ya has pagado bastante”. Tomás había matado al alguacil y 
lo había hecho en su beneficio. ¿Debería estarle agradecida? 
Era evidente que la pretendía. Solo tenía que recordar cómo se 
comportó en la boda. Ahora estaba en deuda con él. ¿Sería el 
nuevo carcelero de su voluntad? No podría rechazarle. Le había 
librado de Pere, pero conocía su secreto. Un hombre por otro, 
pero la misma atadura a su escabroso pasado del que nunca se 
libraría. A pesar de ello, Teresa pensaba que Tomás no era igual 
que el alguacil. Esta vez no se repetiría la historia. El Contador 
era un buen hombre.

—No es bueno que pasen esas cosas en la Torre, —dijo Llo-
renç sacando a Teresa de sus pensamientos—. Las personas son 
supersticiosas y siempre buscan extrañas explicaciones a estos 
sucesos que lo único que hacen es descarriar al rebaño. Debe-
ríamos hacer algo para evitarlo.

—Tú eres un maestro en esas cosas, —dijo Teresa haciendo 
un esfuerzo para estar atenta—. Solo necesitas tu púlpito y una 
ocasión. Mañana es la festividad de San Jaime. No sé si le po-
drás sacar algún partido a este santo.

El Plebán quedó pensativo con la idea de la mujer. No ha-
bía reparado en San Jaime, venerado en otros lugares como 
Santiago. El hijo mayor del Cebedeo, hermano de San Juan 
Evangelista. ¿Podría aprovechar las virtudes del santo para es-
pantar los fantasmas de las supersticiones? No convenía que se 
comenzara a especular con alguna maldición sobre la Torre. Un 
muerto, un suicida que utiliza la Torre para quitarse la vida… 
Buen forraje para alimentar el paganismo y la irreligiosidad. En 
definitiva, escusas para la vagancia. Sin duda ello afectaría al 
rendimiento del trabajo en la Torre y eso no era bueno. Hojeó 
un libro de santos escrito por los frailes benedictinos y repasó 
la vida y milagros del santo Jaime.

Según el libro, Jaime y Santiago eran la misma persona. Jaco-
bus o Jacob, nombres que provenían del hebreo. Jacobus derivó 
en Jaime. Jacob en Yago y después en Santiago. Fue discípulo 
predilecto de Jesús. Viajó a España para predicar la palabra de 
Dios. Estuvo en lugares como Lugo, Astorga, Palencia, Zara-
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goza, Tortosa y Valencia. Llegó hasta Chinchilla para regresar 
a Murcia y desde allí volver a Palestina donde fue decapitado 
por Herodes Agripa. Sus discípulos trasladaron su cadáver has-
ta Santiago de Compostela, en donde es venerado con mucha 
devoción. A Llorenç le interesó la mención de Valencia y tam-
bién de Chinchilla. De camino entre una y otra población, por 
necesidad tuvo que pasar cerca de Ontinyent. Buscó más cosas 
en el libro pero no encontró nada. Daba igual. Si no había, lo 
inventaría. Igual que las gentes fabrican supersticiones, él era 
capaz de crear historias piadosas para favorecer sus intereses. 
Con ellas apagaría el hervor de magias y hechizos, abortando 
cualquier fanática cábala que se pudiera construir alrededor de 
Pere el Alguacil, el suicida asesino que se atrevió a utilizar la To-
rre Campanario de la Asunción de Santa María de Ontinyent, 
como pira en donde inmolar su vergonzante crimen.

—Llama a Melchor, mujer, —ordenó Llorenç a Teresa—. 
Tenemos que preparar una misa especial para mañana. Ese hijo 
de puta de Pere no va a poner en peligro el futuro de mi Torre.

Teresa cumplió de inmediato la orden de Llorenç. Tenía ga-
nas de salir a la calle y respirar el aire nuevo que la radiante 
mañana tenía preparado para ella, tras la muerte de su verdugo 
torturador. Dando un agradable paseo, llegó hasta la casa de 
Melchor y Águeda. Les transmitió el mandato del Plebán y re-
gresó a la Abadía sin prisa alguna, disfrutando del frescor de la 
mañana que le regalaban las estrechas calles de la Vila.

Melchor llegó antes que Teresa a la Abadía. El Plebán le 
esperaba con un puñado de instrucciones. “Mañana celebra-
remos misa especial por San Jaime. Ves a la taberna y dilo a todo 
el mundo. Repite tu visita a medio día y otras dos veces más, 
esta tarde y esta noche. Ves al Cabildo y dale la misma noticia al 
Jurat y al pregonero para que la vocee en los sitios de costumbre. 
Dilo también a todas las mujeres con las que te encuentres. Si te 
preguntan, di que San Jaime pasó por Ontinyent predicando la 
palabra de Dios.”

—¿Y cuando fue eso?, —preguntó Melchor con la curiosi-
dad excitada—.
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—Hace mucho tiempo, —respondió Llorenç que no quería 
desvelar los datos que reservaba para su sermón de mañana—. 
Hace más de mil seiscientos años, —es todo lo que dijo—.

Melchor se marchó perplejo a cumplir las órdenes recibidas. 
No tenía instrucciones respecto al tipo de liturgia que debía 
preparar. Solo sabía lo que no debía hacer pues el Plebán le en-
careció que dejara muy claro que en absoluto se trataba de un 
funeral por el alguacil: “Ese hijo de satanás se ha reunido son su 
padre y en mi iglesia no tendrá ni un mísero responso”.

El Sacristán lo tenía todo a punto a primera hora de la ma-
ñana del día 25. Las misas de las festividades no solemnes que 
caían entre semana, se celebraban temprano para que la gen-
te pudiera ocuparse después de sus quehaceres. No pasaba lo 
mismo con fiestas especiales como la Asunción, la Purísima, la 
Navidad o Pascua. Esas eran fiestas de guardar y conservaban 
el privilegio de celebrarse el día que tocaba, para regocijo de 
la gente, que ese día tenía prohibido trabajar. A las ocho de 
la mañana del miércoles 25 de julio de 1697, la Iglesia de la 
Asunción de Santa María de Ontinyent estaba llena, aunque 
no a rebosar. No faltaban, eso sí, las autoridades del Cabildo 
y el ilustre visitante, el maestro cantero Gaspar Diez. Fue la 
primera ocasión para ver juntos a los recién casados Quimet y 
María, que tenían el aspecto radiante de los poseidos por una 
felicidad exultante.

Tomás no había tenido tiempo para indagar el porqué de 
esta repentina misa tan anunciada. Nadie lo sabía y acudió, 
como todos, a averiguar lo que pasaba. Prestó poca atención a 
la primera parte de la misa que el propio Llorenç dijo rápida. 
Todos esperaban al sermón que comenzó de la siguiente forma:

“Los santos son personas como todos nosotros, que convirtieron 
sus irreprensibles vidas en testimonio de la fe en Cristo. Muchos de 
ellos se encargaron de esparcir la palabra de Dios por la Tierra. Al-
gunos lo hicieron cerca de nosotros. Y uno en particular, San Jaime, 
predicó la palabra del señor en Ontinyent.

Según cuenta el libro de la vida de los santos escrito por los pia-
dosos monjes benedictinos en la paz de sus conventos castellanos, 
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San Jaime, también conocido en muchos sitios por Santiago, reco-
rrió estas nuestras tierras cuando portaba la palabra de Dios desde 
Valencia hasta la vecina ciudad manchega de Chinchilla. Ocurrió 
en el año cuarenta y dos. Jesús había muerto en la cruz y resucita-
do nueve años antes y sus discípulos viajaron como el viento, para 
esparcir sus enseñanzas por todo el mundo.

San Jaime era uno de los discípulos predilectos de Jesús. Uno de 
los doce apóstoles que estuvo en la última cena y en la oración del 
huerto. Evangelizó a toda España y hoy se le venera con mucha 
devoción en Santiago de Compostela, donde en una grandísima 
catedral se guardan sus santas reliquias.

Esa catedral de Santiago de Compostela tiene dos torres campa-
narios muy altas y muy esbeltas, orgullo de toda Galicia, que son 
la admiración de los numerosos peregrinos que cada año visitan la 
tumba del apóstol Santiago.

Pues bien, yo os digo que la Torre Campanario de la Iglesia de 
la Asunción de Santa María de Ontinyent, será más alta que los 
campanarios de la catedral de Santiago. Y lo será para recordar a 
todo el mundo que, un día, hace muchos años, el apóstol San Jai-
me, cuya festividad celebramos hoy, pasó por Ontinyent, camino de 
la evangelización de España.

Fijaros cuán grande es nuestra determinación para alcanzar 
nuestro propósito. Hoy, cuando recientes hechos repugnantes nos 
acechan con el insano propósito de debilitar nuestra firme resolu-
ción de levantar la Torre, debemos recubrir nuestros corazones de 
una pátina de sincero fervor religioso y apuntalar nuestras concien-
cias con la ayuda de la fe en Dios nuestro Señor.

El maligno acecha y manda a sus miserables suicidas para que 
cometan sacrilegio en nuestraTorre. Pero Dios llega presto a socorrer-
nos en nuestra tribulación. Este libro nos recuerda que San Jaime, 
el apóstol predilecto de Jesus, fue el primero que trajo a estas tierras 
la palabra de Dios. Gracias a sus predicaciones, aquellos primitivos 
ignorantes pobladores de este valle vieron la luz de Cristo por prime-
ra vez. Son nuestros antepasados en la Vida y también en Jesucristo. 
Ellos acogieron la semilla de paz y esperanza, que germinó en la 
generosa cosecha espiritual de la que hoy nosotros nos beneficiamos.
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Mis queridos hermanos en el Señor: hoy, más que nunca, nece-
sitamos fortalecer nuestra voluntad de seguir levantando la Torre 
día a día, con esfuerzo y con tenacidad. Que nada ni nadie debi-
lite nuestra resolución. Desde hoy san Jaime será nuestro valedor 
ante el Señor, intercediendo por todos nosotros ante el altísimo. San 
Jaime auspicia nuestro proyecto, alienta nuestra determinación y 
espanta nuestras debilidades. Así sea, por la gloria de Dios nuestro 
Señor.”

Tomás quedó pasmado con la vehemencia del sermón de 
Llorenç. Había estado sublime y sobre, todo había sido sor-
prendentemente oportuno. A pesar de que los acontecimien-
tos de los últimos días fueron muy intensos, el Contador no 
había reparado en la influencia negativa que un suicidio desde 
la Torre pudiera causar en las supersticiosas mentes de sus ve-
cinos. Era evidente que el Plebán si lo había tenido en cuenta. 
Se había anticipado a que las brasas tomaran vigor y ardiera 
el bosque. San Jaime había sido su apagafuegos. Estaba segu-
ro de que la historia era inventada, pero resultaba entretenida 
y creíble para las limitadas entendederas de la mayoría de los 
que llenaban la Iglesia. Miró a la parte izquierda del templo en 
donde se sentaban las mujeres. Distinguió con claridad a Teresa 
que en ese momento también le miraba, esbozando una sonrisa 
cómplice, como si algo tuviera que ver ella con el sermón del 
Plebán. Tomás le devolvió el gesto, satisfecho por verla sonreír.

—Esta vez te mereces una felicitación, —dijo Tomás en la 
sacristía a Llorenç mientras este se quitaba los ropajes litúr-
gicos—. No me esperaba ese discurso tan radical, a favor de 
nuestra Torre.

—No es bueno que las ovejas se distraigan, —respondió 
Llorenç aparentando recogimiento—. El buen pastor es el que 
las mantiene unidas y siempre alerta ante los peligros que ace-
chan. El lobo no descansa y en cualquier momento aprovecha 
un descuido para robar su presa. Eso altera al rebaño, que des-
confía del abrigo que les proporciona el pastor. El buen pastor 
es el que se anticipa y evita que el lobo tenga su oportunidad. 
Hoy el buen pastor se llamaba San Jaime.
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—Yo pensé que San Jaime era tu apagafuegos, el que evita 
los incendios que provoca la ignorancia y la superstición.

—Apagafuegos, pastor,… qué más da. Lo importante es que 
el rebaño esté a salvo y que no sufra peligros. Mira por donde, 
la muerte del bastardo del alguacil mantendrá reunido a ese re-
baño al resguardo de la Torre. Será el aprisco de sus conciencias, 
un redil en donde no cabe la pereza ni la molicie.

Tomás estrechó la mano a Llorenç y se marchó admirado de 
la capacidad que tenía ese hombre para atrapar las conciencias 
de hombres y mujeres. Después las anudaba como si fueran 
cuentas y se fabricaba un rosario de voluntades sometidas. Él le 
llamaba fe. Para otros era pura manipulación.

—¿Cuando vas a ir a trabajar al taller?, preguntó Tomás a 
Quimet, ya fuera de la Iglesia, en la plaza.

—Hoy es miércoles y además es fiesta, lo ha dicho el Plebán, 
—respondió descarada María—. Mi padre ha dejado pagada la 
habitación del hostal por toda la semana.

—Queremos aprovechar estos días para buscar una casa, 
—añadió Quimet más formal—.

—“El casado casa quiere”, —refraneó Tomás—.
—“El que se casa, a su casa, pero siempre así no pasa”, —repli-

có María sarcástica—.
—Quimet recuperó el fideicomiso de su tío Bernat, —dijo 

Tomás poniéndose serio—. Ahora es propietario de la mitad de 
la carpintería. Tiene un buen trabajo y un buen sueldo. Podrá 
comprar una casa. Pero por culpa de la repentina boda,

Quimet no ha tenido tiempo para ocuparse de esos me-
nesteres. Ahora estáis casados pero sin casa. Pronto acabará la 
semana y los novios no tendrán donde vivir. A los casados no 
les gusta la compañía de amigos o parientes, porque quieren 
intimidad.

A María se le habían quitado las ganas de bromear. Tomás 
tenía razón. En tres días acabaría la luna de miel y sus protago-
nistas estarían en la calle, mendigando cuatro paredes en donde 
vivir. Quimet pensaba lo mismo. Iba a tomar la palabra discur-
seando un proyecto para el futuro, cuando Tomás se anticipó.
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—He dicho que la boda ha sido repentina, pero no precipi-
tada. Cambiaremos el orden casa, casorio, casados por casorio, 
casados, casa. Quimet ahorrará para que tengáis vuestra propia 
vivienda, más pronto que tarde. Mientras tanto os ofrezco una 
casa de mi propiedad en la calle Cordellat. Es pequeña pero 
tiene las comodidades suficientes para una joven pareja. Qui-
met podrá encargarse de las reparaciones que precise. Así me la 
devolveréis en buen estado cuando acabe el alquiler.

—¿Alquiler?, —preguntó María recelosa—.
—Por supuesto. Os la dejo en alquiler a un precio asequible.
—¿Qué precio es ese?
—Tan solo me conformo con veros felices cada día. Ese el 

precio del alquiler.
María no pudo reprimir el entusiasmo y se lanzó agradecida 

al cuello de Tomás en un interminable abrazo que le llenó la 
cara de besos. Quimet se unió al efusivo abrazo. Entre los dos 
casi ahogan al pobre Contador al que se le humedecían los ojos 
con lágrimas de felicidad. También Gaspar que había asistido a 
toda la conversación, abrazaba agradecido a su amigo. Teresa, 
testigo del bondadoso ofrecimiento del Contador, también le 
abrazó emocionada.

—Si estáis de acuerdo, vámonos pues a ver la que a partir de 
ahora será la casa de Quimet y de María.

La animada comitiva abandonó la plaza hacia la calle Cor-
dellat. El paseo fue corto, pues era la calle pegada a la parte de 
atrás de la Abadía. Tomás abrió la puerta y después las dos ven-
tanas que la flanqueaban. La luz de la calle iluminó un interior, 
irreconocible para Teresa a pesar de haber estado allí tres días 
antes. En la oscuridad de aquella habitación, una revelación al 
Contador había cambiado su vida por completo. La confesión 
de la muerte de Elena, el primer beso a Tomás, concebir el sui-
cidio del alguacil. Todo ocurrió en secreto en esa casa que desde 
hoy se iba a convertir en un hogar para Quimet y para María.

***



451

RICARDO  J. MONTÉS FERRERO

Con tanto suceso, costó recuperar la provechosa rutina en 
el tajo de la obra de la Torre. Quimet holgazaneaba en el taller 
con la escusa de organizar su nueva casa. La grúa necesitaba de 
sus atenciones. El calor del verano había resecado las carruchas 
y poleas de la grúa que suplicaban con sus estridentes chirridos, 
un poco de aceite, por caridad. Entre unas cosas y otras, llegó 
el sábado y el final de la semana, sin duda la menos productiva 
de todas, quitado de las que habían tenido lluvia.

Por si a la semana la faltaba alguna emoción, el sábado llegó a 
Ontinyent Martí Serradell, uno de los picapedreros de confianza 
de Gaspar. Traía consigo los planos llegados por fin desde Bar-
celona de la nueva capilla en la Iglesia Mozárabe de san Vicent 
de la Roqueta. El arquitecto que los remitía, amigo de Gaspar, 
había sorteado el bloqueo francés a base de sobornos, logrando 
que los planos arribaran a Valencia. Martí acudía cada día al Portal 
del Mar en busca de los esperados documentos. Por fin una tarde 
llegaron en manos de un cochero codicioso que le pidió un buen 
dinero antes de entregárselos. Pagó a regañadientes y no se lo pen-
só dos veces para tomar la decisión de viajar hasta Ontinyent con 
el propósito de entregárselos en mano a su maestro Gaspar Diez.

Martí no solo trajo a Ontinyent los planos de la capilla Mo-
zárabe. De tanto visitar en Valencia a diario el Portal del Mar, 
estaba al corriente de todos los sucesos de Barcelona. Los co-
cheros y los viajeros se convertían en cronistas bien informados 
de la guerra que se libraba al norte del rio Ebro. Martí, aunque 
picapedrero de profesión, tenía querencia por los asuntos polí-
ticos y por sus dos grandes delfines: la diplomacia y la guerra. 
A sus veintiocho años, había adquirido la costumbre de abrir 
bien los oídos, empapándose de todas las noticias y comen-
tarios. Asimilaba con facilidad la opinión de los demás, pero 
no renunciaba a emitir la suya propia y a razonar con criterio. 
Por eso aceptó enseguida la invitación de Tomás a la tertulia 
del domingo por la tarde en su casa. El Contador disponía del 
último ejemplar de la Gaceta de Madrid con las noticias sobre 
la guerra. Martí podría aportar frescas actualizaciones a la in-
formación del periódico.
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—El ejército francés intensifica los bombardeos sobre Bar-
celona, —leyó Quimet en voz alta para todos los presentes—. 
Las tropas del Rey Luis XIV que desde 1689 invaden Cataluña, 
parecen decididas a conquistar Barcelona, como antes hicieron 
con otras ciudades catalanas como Rosas o Gerona. Al mando 
del duque de Vendôme, el ejército francés intenta abrirse paso 
sin conseguirlo, hacia el centro de la ciudad que resiste heroi-
camente, gracias a las abnegadas tropas del virrey de Cataluña, 
Francisco de Velasco.

—Ese papel debe ser atrasado, —dijo Martí con aplomo y 
seguridad—. No dice lo mismo que las personas que llegan a Va-
lencia espantados. Los que vienen de Barcelona cuentan que los 
franceses no se hacen con la plaza porque no se deciden a atacar 
masivamente. La ciudad está prácticamente desguarnecida. Las 
tropas del virrey, después de ocho años de guerra, están esquilma-
das. La ciudad la defienden paisanos convertidos en voluntarioso 
somaten pero con poca destreza para el manejo de las armas.

—Yo también escuché voces parecidas, antes de venir a On-
tinyent, —intervino Gaspar—. Los que llegaban a Valencia es-
taban abatidos y desanimados. No confiaban en que la ciudad 
pudiera resistir. Decían que se había perdido el tiempo en los 
años anteriores, cuando el desacertado Rey Carlos permitió que 
un ejército extranjero y enemigo campara sin oposición por las 
tierras al sur de los Pirineos. Eso era intolerable y sin embargo 
los gabachos no fueron rechazados. En estos años el francés se 
ha hecho fuerte, debilitando la soberanía española.

—El Rey Carlos esperaba que sus parientes, los Augsburgo 
de Austria, le auxiliarían para darle una patada en el culo al en-
trometido Rey francés y mandarle de vuelta a casa con viento 
fresco, —dijo Martí—. Pero los primos del Rey estaban ocu-
pados y no pudieron venir. Primero tenían que echarle de sus 
propias tierras. Luis está siendo muy ambicioso y disputa terri-
torios en media Europa. Hay frentes de la guerra abiertos en 
Alemania, Inglaterra, Holanda, Irlanda, incluso en las colonias 
americanas. Al último sitio donde podrían acudir las tropas de 
la Liga de los Augsburgo para salvar a nadie es a Cataluña.
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—¿Tan grave es la situación?, —preguntó Tomás que solo 
conocía las noticias impresas en la Gaceta—. ¿Es posible que el 
rey de Francia tenga tanto poder?

—Si, siempre que se le permita, —respondió Martí—. 
Nuestro Rey Carlos no hace nada para parar los pies a Luis. A 
pesar de que ocupa ilegítimamente territorio español, no quie-
re hostigarle para no enfurecerle. Su presa es Cataluña y está a 
punto de conseguirla. Carlos le deja que se relama con ella y 
que la disfrute, con tal de que deje en paz al resto de España.

—¿Así piensa el Rey Carlos?, —preguntó incrédulo To-
más—.

—El Rey está enfermo, —respondió Martí—. En realidad, 
toda su vida ha estado enfermo. No tiene ni fuerzas ni ganas 
para hacer nada en absoluto. Es un pobre moribundo al que 
hace tiempo que le revolotean los buitres. Luis es uno de ellos, 
el más ambicioso de los rapiñeros.

—Algunos de los que huyen de Barcelona hablan de nego-
ciaciones de paz secretas y avanzadas para acabar con la guerra, 
—dijo Gaspar con más deseo que certeza—.

—No diría yo eso, a juzgar por la ferocidad con la que se 
emplean las tropas francesas en Barcelona, —repuso Martí—. 
Aunque no es de extrañar que los contendientes, en vísperas de 
firmar una paz, redoblen sus esfuerzos militares, con el propó-
sito de negociar con ventaja los términos del acuerdo.

—¿Entonces habrá paz o continuará la guerra?, —preguntó 
confusa María que escuchaba con atención lo que decían los 
hombres—.

—Pues una cosa y la otra, —trató de aclarar Martí—. En mi 
opinión Luis no puede mantener por mucho más tiempo sus 
disputas, al menos todas las que actualmente tiene abiertas. Las 
guerras agotan las arcas del reino más acaudalado y los soldados 
no combaten si les falta la paga. Pero tampoco puede rendirse 
sin más, dejando expuestas sus posaderas a la promiscuidad de 
sus enemigos. La guerra continuará, pero el Rey Luis se verá 
obligado a negociar la paz.

—¿En qué términos?, —preguntó Tomás—.
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—En los que le permitan sus enemigos. La guerra no le ha 
sido tan propicia como esperaba al rey Luis. En todos los luga-
res por los que ha porfiado, ha encontrado resistencia y opo-
sición. Esta guerra no ha tenido para el rey francés victorias 
claras y provechosas. Tampoco le han reportado nuevos terri-
torios, pues apenas se han alterado las tradicionales fronteras 
de los países beligerantes. La prueba la tenéis en Barcelona que 
resiste evitando por el momento una victoria francesa.

—Bien hará el rey Luis en aceptar una paz que no merme 
los territorios que ya poseía antes del inicio de la contienda, — 
infirió Gaspar que razonaba de forma similar a la de Martí—.

—¿Por qué has dicho que a Carlos le revolotean los buitres?, 
—preguntó de nuevo Tomás—.

—Es lo que hacen esos carroñeros cuando presienten la 
muerte de una de sus presas, ¿no? Todos sabéis que el rey no 
tiene hijos, ni los tendrá. Sin descendiente legítimo, la corona 
de España es como una res moribunda en mitad de un prado 
despejado. Un blanco fácil para todo tipo de depredadores. En 
campo abierto se la ve de lejos, sin cobijo en donde resguar-
darse ni mayoral que la defienda. El Rey Luis hace tiempo que 
tiene puestos sus avariciosos ojos en la desamparada ternera. Yo 
creo que lo de Barcelona tiene mucho que ver con fortalecer las 
aspiraciones de Luis sobre la corona que muy pronto se caerá 
de la cabeza de Carlos.

El tal Martí hablaba con demasiado atrevimiento, pero no 
se podía negar que tuviera razón. Tomás recordó que él mismo 
mostró sus negros presagios, precisamente cuando el rey Carlos 
casó con Mariana de Neoburgo con el declarado propósito de 
engendrar un heredero a la corona de España. Habían transcu-
rrido siete años de aquella boda y la reina alemana no quedaba 
preñada ni siquiera con la ayuda de algún anónimo esforza-
do. No había heredero a la vista y si en cambio guerras que 
nada bueno traerían. El poderoso rey de Francia campaba a sus 
anchas, en vida todavía de Carlos, mostrando sus credenciales 
para sucederle. Tomás no se había equivocado mucho en sus 
presagios.
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—La reina no queda preñada, lo que no le impide intrigar 
en su provecho, —dijo Martí abriendo un nuevo tema de con-
versación—. Dicen que tiene la voluntad del rey en su puño y 
que es ella la que propone y dispone. Tiene éxito porque ad-
ministra con astucia las noticias sobre sus embarazos, que por 
supuesto siempre son fingidos.

—También yo lo he oído, —dijo Tomás—. ¿Cómo sabes tú 
esas cosas?

—A poco que tengas interés y paciencia, en Valencia hay 
sitios en donde escuchar las noticias que llegan desde la corte 
casi a diario. El Rey Carlos cree a pies juntillas todo lo que le 
dice su esposa, que se muestra apesadumbrada tras cada pre-
sunto aborto, momento que aprovecha para pedir al Rey favo-
res, cargos y dignidades para sus partidarios, mientras castiga a 
los que le llevan la contraria. Carlos siempre accede a los ruegos 
melindrosos de su esposa.

—¿Tan privado está de voluntad el Rey?, —preguntó María 
con cierta pena—.

—Totalmente, —dijo Martí—. A la reina solo le importa 
su familia alemana. También dicen que roba dinero para dár-
selo a sus parientes. Pero lo más grave que he oído es que está 
influyendo en su esposo para que haga testamento a favor de 
su sobrino el archiduque Carlos de Austria, hijo de su hermana 
mayor Leonor.

—¿Cómo puede entrometerse la reina en esas cosas?, — vol-
vió a preguntar María, muy interesada en esa clase de intrigas—.

—A la alemana la trajeron a España para sacarle al Rey la 
semilla que no tiene y la neoburgo se aprovecha de sus com-
placencias en la alcoba. Si yo se esto, que no soy más que un 
simple escuchante de chismes y rumores, que no va a saber el 
mismísimo rey de Francia con un ejército de espías a su ser-
vicio. Luis es consciente de que otros pretendientes a la coro-
na ya pululan alrededor del inoperante Carlos con influyentes 
valedores por padrinos. El francés no quiere perder terreno y 
desde luego no está dispuesto a esperar a que muera Carlos para 
mostrar sus aspiraciones.
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—¿Quieres decir que Luis pretende ser Rey de España?, — 
preguntó incrédula María—.

—No exactamente, —repuso Martí—. Las cosas no funcio-
nan de ese modo. Si el rey de Francia se coronara rey de España, 
se convertiría poco menos que en un nuevo emperador y eso no 
lo iban a consentir los demás países de Europa. Aquí de lo que 
se trata es de impulsar a un candidato afín.

—Igual que está haciendo la reina con su sobrino, el archi-
duque Carlos, —intervino Tomás—.

—Justo lo mismo.
—¿Y quién es el candidato al que apoya el rey de Francia?, 

preguntó inmediatamente María, fascinada con estas historia 
de tramas palaciegas—.

—Pues un miembro de su familia, como no podía ser de 
otra manera, —dijo Martí que no disimulaba estar disfrutan-
do con la conversación—. El candidato es el duque Felipe de 
Anjou.

Nadie de los presentes había oído hablar del tal Felipe. Así lo 
esperaba Martí, que dejó pasar unos segundos para que creciera 
la expectación. Cuando lo hubo conseguido, añadió:

—Tiene trece años.
—¿Trece años?, exclamó María—. ¿Que meritos tiene un 

mocoso de trece años para pretender ser rey de España?
—Tan solo que es el candidato del rey de Francia.
—Pero si es un niño, —espetó enfurecida—.
—Mejor para el rey de Francia. Así podrá influir en él de 

forma total y absoluta. Luis reinará en España pero sin necesi-
dad de ceñir él mismo la corona. Pondrá a un miembro de su 
dinastía borbónica para que nos gobierne.

—¿Pero cómo vamos a consentir los españoles semejante 
despropósito?, —preguntó María que cada vez estaba más al-
terada—.

—Hay más, —dijo con misterio Martí—. El Archiduque 
Carlos tiene once años y pertenece a la casa de Austria.

Todos pusieron cara de asombro. Todos, incluida María que 
de nuevo protestó:
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—¿Otro niño para ser rey de España? Este es más niño toda-
vía. ¿Quién está detrás de tan tierna criatura?

—Su padre Leopoldo, el emperador del sacro imperio roma-
no germánico.

—Ya lo veo claro. Dos niñatos, uno francés y otro austriaco, 
van a disputarse el derecho de gobernar a los españoles, según 
las ambiciones de sus poderosos valedores. ¿Es que no tenemos 
otra forma de gobernarnos?

—Los bandos pretendientes son los mismos que ahora lu-
chan en esta guerra que ya va para nueve años, —puntualizó 
Tomás que presentía graves consecuencias por todo lo que con-
taba Martí—.

—En mi opinión esta es la clave de todo el asunto, —añadió 
reflexivo Martí—. La guerra no cesa y los bandos contendien-
tes toman posiciones ante la apertura de un nuevo escenario. El 
Rey Carlos aun no ha muerto, pero ya ha comenzado la disputa 
por sus despojos. La princesa alemana con fama de aplicada 
meretriz, ha fracasado en su misión de engendrar un heredero. 
Pero lo que no han logrado las copulas maritales, nos será im-
puesto por la voluntad de franceses y austriacos que, o mucho 
me equivoco, o nada tendrá que ver con lo que más nos con-
viene a los españoles.

Tomás observaba cabizbajo el rostro de Martí, singular per-
sonaje al que acaba de conocer, pero por el que ya sentía un 
afectuoso aprecio. La charla que estaban teniendo en esa agra-
dable tarde de domingo refrescada por una suave brisa de le-
vante, estaba siendo muy ilustrativa, aunque no hacía más que 
confirmar lo que años atrás ya imaginó el Contador cuando la 
impotencia del Rey Carlos amenazaba con dejar vacante la su-
cesión a la corona española. Ninguno de los remedios naturales 
que se buscaron, enmendó la negada naturaleza procreadora 
del monarca. Los años habían pasado y todo parecía indicar 
que iba a suceder lo inevitable. Los buitres revoloteando así lo 
anunciaban.

—¿Qué es lo que te preocupa Tomás?, —preguntó Gaspar a 
su pensativo amigo—.
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—Me preocupa la Torre, amigo Gaspar. La Torre es mi úni-
ca preocupación. Hace años Vicent Albuixech y yo tuvimos 
una conversación sobre este mismo asunto. Parece como si la 
vida de la Torre y la de ese enfermizo Rey estuvieran unidas. Os 
diré que el mismo día en que el Cabildo aprobó su construc-
ción, moría la reina María Luisa de Orleans, la primera esposa 
del rey. El día en que plantamos la grúa que tú diseñaste para 
levantar las piedras, el Rey se volvió a casar con Mariana de 
Neoburgo. Carlos entretiene a medio mundo con si va tener 
o no un hijo y nosotros continuamos levantando palmos de la 
Torre porque nadie nos estorba. Por el momento las tormentas 
descargan lejos de Ontinyent y el pedrisco no maltrata nuestras 
cosechas, ni afecta a nuestras vidas.

—¿Crees que las cosas pueden cambiar?, —preguntó de 
nuevo Gaspar—.

—Con la muerte de Carlos, sin duda todo cambiará. Martí 
tiene razón. España es una vaca lechera sin dueño que todos 
quieren ordeñar. Muchas personas ya se están preparando para 
hacerlo.

—¿Pero cómo es posible que nosotros los españoles, no po-
damos decir ni hacer nada al respecto?, —dijo María que no 
cesaba en su enfado—. No creo que debamos permanecer con 
los brazos cruzados esperando ver como esos buitres franceses y 
austriacos despedazan a su presa.

—No con los brazos cruzados, sino todo lo contrario, — pun-
tualizó Tomás—. Escuchadme con atención: la Torre no era nada 
cuando el rey Carlos enviudó. Solo era un dibujo en la cabeza de 
Gaspar. En nueve años hemos levantado la mitad de su altura, a 
pesar de que en Madrid, no solo no se resuelven las incertidum-
bres, sino que las aumentan día a día. Y a pesar de ello nosotros 
seguimos levantando la Torre, pues el Rey Carlos y sus virreyes 
de Valencia nos dejan hacer, al respetar los Fueros que implantó 
el buen rey Don Jaime. Y digo que tenemos que aprovechar esta 
bonanza, mientras no se vea amenazada de forma inevitable.

—¿Y cómo lo vamos a hacer?, —preguntó confuso Qui-
met—.
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—Debemos trabajar más que nunca, —sentenció Tomás—. 
Día que pase con vida el rey Carlos, día que debemos aprove-
char para levantar un palmo de nuestra Torre.

—La Torre se eleva a ritmo constante, —dijo Quimet defen-
diendo los trabajos a pie de obra—. Nadie pierde el tiempo. No 
sé cómo podemos ser más eficientes.

—Pues aumentando el número de obreros.
—Más obreros significa más materiales y por lo tanto más 

gasto. Tú mismo has dicho en varias ocasiones que los ingresos 
provenientes de la recaudación de la Sisa marcan el ritmo de los 
gastos que se puede permitir la fábrica de la Torre.

—Habrá que pensar en la manera de aumentar las dotacio-
nes económicas de esa fábrica. Voy a revisar los números de la 
Sisa por si hubiera alguna rendija por donde se escapa el agua. 
El Plebán Llorenç hace mucho tiempo que no muestra el gro-
sor de su bolsa. Incluso creo que el Cabildo tendría que aportar 
más dinero, por encima de lo que recauda con los impuestos 
proveídos.

—¿Por encima? –preguntó Quimet que no entendía lo que 
quería decir el Contador—.

—Gastar de lo que no se tiene, —aclaró Tomás—. Se llama 
pedir prestado. Un préstamo. Y es algo tan viejo como el andar.

—En Valencia se utilizó con frecuencia el préstamo para 
construir muchos de los edificios de la nobleza y también los 
religiosos, —intervino Gaspar—. Era la forma de obtener gran-
des cantidades de dinero de inmediato, que permitían la ejecu-
ción de una obra. Este dinero se iba devolviendo poco a poco al 
prestamista, al que le pagaban también los intereses pactados.

—¿Qué son esos intereses de los que hablas?, —volvió a pre-
guntar Quimet seducido por la conversación—.

—Los intereses son una cantidad de dinero, pactada al mar-
gen del capital que el prestamista cobra, —explicó Martí—. 
Es el precio que se le tiene que pagar al que deja el dinero por 
adelantar el capital que se precisa. Es un lucrativo negocio que 
estaba en manos de los judíos, antes de ser expulsados por la 
inquina de la reina Isabel de Castilla, que sin embargo, tanto 
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tuvo que agradecer a estos judíos y a sus préstamos, pues fueron 
ellos los que financiaron los viajes de Colon a las Indias.

—Ya no quedan judíos declarados en Valencia, —añadió 
Gaspar—, aunque si necesitas dinero, los nuevos banqueros, 
algunos de ellos judíos conversos, te lo prestan de la misma 
forma que hicieron sus antepasados.

—¿Entonces podemos ir a Valencia a pedir el dinero que 
haga falta para la Torre? —siguió preguntando Quimet—.

—Podemos, pero no sé si va a ser una buena idea, —dijo To-
más reprimiendo el entusiasmo de Quimet—. Acudir a Valencia 
a por capitales es declarar a todo el mundo que Ontinyent tiene 
necesidad de dinero. La gente es muy envidiosa y despertaría 
todo tipo de habladurías. Podría ser interpretado en un doble 
sentido. O bien necesitamos dinero porque no somos capaces de 
gestionar con eficacia nuestros propios asuntos, o bien nos he-
mos metido en un proyecto que desborda nuestras posibilidades.

—Ambas cosas nos perjudicarían, —convino Gaspar—. 
Además, las turbulencias políticas con la amenaza de guerra 
incluida, no serán buenos avalistas para la solicitud. Ante la in-
certidumbre para la sucesión del rey Carlos, el banquero negará 
el préstamo, o si lo concede, no dudará en pedir una elevación 
de los intereses con tal de proteger su inversión.

—Otra vez el maldito rey entrometiéndose en todo lo que 
nos afecta, —protesto María, una vez más—. ¿Cuándo nos de-
jará en paz ese hombre? Ni muerto vamos a librarnos de sus 
malas influencias.

—Hay una solución, —dijo Tomás tratando de calmar a la 
enfurecida muchacha—. La solución de Juan Palomo, yo me lo 
guiso, yo me lo como.

—¿Y cuál esa solución del palomo, si puede saberse?, —pre-
guntó María con sorna—.

—Pues pedir en casa lo que no conviene solicitar fuera, 
—dijo Tomás ante el silencio expectante de todos los que le 
escuchaban—. Se llama empréstito.

—¿Qué demonios es un empréstito?, —preguntó Quimet 
que se estaba contagiando del mal humor de María—.
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—Un empréstito es un adelanto de dinero. En Castilla se 
utiliza con mucha frecuencia, cuando el rey quiere obtener rá-
pidamente dinero y no desea pedirlo a los banqueros. Entonces 
acude a las personas particulares para que le entreguen las can-
tidades que precisa. En la corte del rey Carlos, a estos adelantos 
se les conoce con el nombre Juros, porque el rey jura por escrito 
en su devolución, al cabo del tiempo acordado, junto con la 
compensación o privilegio también convenido.

—Entonces, ¿es como un préstamo solicitado a los judíos 
conversos?, —preguntó Quimet—.

—Es parecido, pero no es lo mismo. En muchas ocasiones 
el adelanto es al quitar, pues nunca se devuelve el capital ya que 
el privilegio concedido a cambio es de por vida. Si el titular del 
privilegio quiere recuperar su dinero, puede transmitir el Juro 
a tercera persona, que adquiere para si el derecho reconocido 
por el Rey, a cambio del precio convenido con el transmitente.

—¿Pero cómo vamos conseguir que el Rey emita estos Juros 
de los que hablas?, —preguntó Quimet—.

—No es el Rey el que tiene que emitir nuestros Juros, — 
aclaró Tomás—. Será el propio Cabildo el que los emitirá, 
solicitando el adelanto de dinero a las personas pudientes de 
Ontinyent. El Cabildo no puede enajenar rentas perpetuas ni 
entregar privilegios al quitar, pero sí que puede emitir Juros 
amortizables en una vida. Se fija un interés anual que sea atrac-
tivo para el tomador y cada año hasta su muerte, percibe del 
Cabildo la renta pactada.

—¿Y no se le devuelve al capital?, —preguntó Quimet fas-
cinado—.

—No. El capital queda amortizado a la muerte del titular 
del Juro. A poco que este viva unos cuantos años, la suma acu-
mulada del interés de cada año, superará con creces el capital 
adelantado, convirtiéndose el Juro en una lucrativa inversión.

—¿Y qué pasa con el Rey?, —preguntó Martí sorprendido 
con la audacia financiera de Tomás—. Aunque los Juros sean 
del Cabildo, ¿no debería autorizar el Rey esta forma de obtener 
dinero?
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—El Rey dará por buena cualquier iniciativa de sus súbditos 
que evite importunarle, —respondió Tomás—. Al Rey le pare-
cen bien las ideas que le liberen de tener que acudir en ayuda 
de sus necesitados vasallos. Míralo de esta otra forma. Si no 
encontramos el medio de financiar la obra, la empresa quebra-
rá. Los proveedores no cobrarán y demandarán al Cabildo y, 
ante su insolvencia, acudirán al Rey solicitando su amparo. El 
Rey no tendrá más remedio que pagar, seguramente emitiendo 
Juros con los que obtener el dinero que se adeuda. ¿No será 
mejor arbitrar soluciones para evitar tan complicadas y desagra-
dables consecuencias? No olvides que los Fueros del Rey Jaime 
nos conceden capacidad y albedrio para administrar nuestros 
bienes y atender las necesidades de la población. Así lo hemos 
hecho con el establecimiento de la Sisa y así lo haremos con los 
Juros. Los Fueros nos otorgan independencia, pero también 
nos obligan a buscar sostén para nuestra necesidad. No debe-
mos ser una carga para el Rey.

A Martí no le quedaban argumentos para refutar al Conta-
dor, hombre capacitado y con determinación como había co-
nocido pocos en su vida. Estaba anocheciendo y la reunión 
había llegado a su final con una sensación agridulce. Por ahora 
eran dueños de sus voluntades, pero tenían el presentimiento 
de convertirse pronto en marionetas a merced de un destino 
forjado demasiado lejos de Ontinyent.
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Capítulo 49 
Los Juros

Martí Serradell y Gaspar se ocuparon de estudiar juntos los 
planos que habían llegado desde Barcelona. Quimet y 

María se marcharon a la casa nueva de la calle Cordellat. Tomás 
tenía que hablar con el Jurat del asunto de los Juros. No había 
nada más tedioso que vender aire. La gente no tenía imagina-
ción y le costaba dar forma en su mente a las ideas. Un ejemplo, 
una imagen, un refrán, un dibujo, un gesto, siempre ayudaban 
a aclarar lo abstracto. Presentarle el documento ya redactado 
suponía obtener la mitad de su beneplácito. Tomás le llevaría al 
Jurat el certificado del Juro. El papel ayudaría a comprender la 
naturaleza de la nueva forma de obtener dinero para la Torre. 
Se puso a redactarlo sentado en su escritorio.

“Yo Vicent Albuixech, Jurat en Cap de la Villa de Ontinyent, 
Juro reconocer que el vecino de esta ciudad nombrado más abajo, 
ha entregado al Cabildo la cantidad de diez libras para que sea 
aplicada íntegramente a la fabrica de la Torre Campanario de la 
Iglesia de la Asunción de Santa María”.

El solemne encabezado formal, era fácil de redactar. Aho-
ra debía esmerarse para definir las condiciones económicas del 
empréstito. Su finalidad no era obtener dinero para crear la 
infraestructura de un nuevo mercado o para el desmonte de un 
terreno el que plantar olivos, menesteres que acabarían produ-
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ciendo rentas propias, con las que se garantizaba la devolución 
del adelanto. El dinero que precisaba la Torre era para invertirlo 
en piedras, argamasa y jornales, elementos que no formaban 
parte de ninguna actividad económica y que nunca jamás pro-
ducirían una renta con la que revertir el capital a su dueño. El 
empréstito debía ser pues a fondo perdido. El Juro no tenía que 
ser amortizable. Debía ser un Juro al quitar.

Para que la inversión fuera atractiva, debía ofrecer un sucu-
lento interés durante un número de años suficiente, de mane-
ra que permitieran al tomador del Juro recuperar el importe 
de la inversión con beneficios. Tomás debía decidir cual tenía 
que ser el beneficio justo que debía reportar la inversión. En 
Castilla, los Juros al quitar se emitían con un beneficio no-
minal de entre vez y media, y dos veces y media el capital 
adelantado. El Contador hizo números con un beneficio dos 
veces el capital. Eso suponía que, un adelanto de diez libras, 
debía reportar al tomador un capital final de veinte libras. Si 
este capital lo obtenía al cabo de veinte años, el interés anual 
debía de ser de una libra, cantidad que al cabo de los veinte 
años sumaba el importe de veinte libras, dos veces la inver-
sión inicial. El Cabildo emisor del Juro se hipotecaría durante 
veinte años en un gasto de una libra anual para que el Juro 
quedara totalmente amortizado.

Tomás tanteo otro supuesto reduciendo el interés anual al 
cinco por ciento. Ahora el Cabildo solo tenía que pagar media 
libra anual en concepto de interés, la mitad que antes, pero el 
tomador del Juro tardaba cuarenta años en percibir el capital 
final de veinte libras. Evidentemente reducir el interés y au-
mentar el tiempo, restaba atractivo a la inversión. Pocos serían 
los que se mostrarían atraídos por los Juros ofertados por el 
Cabildo de Ontinyent.

Había que estudiar otras posibilidades y Tomás porfió por 
encontrarlas. Quizás una rentabilidad del doble fuera excesiva. 
El Contador hizo nuevos cálculos sobre la base de un beneficio 
vez y media el importe de la inversión. Si mantenía el interés al 
diez por ciento, el gasto anual del Cabildo se mantenía en una 
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libra, pero los Juros se amortizaban en tan solo quince años, el 
mismo tiempo en que el Cabildo redimía su deuda.

Aunque este cálculo le gustaba más, quince años le parecía 
poco tiempo para que el tomador cobrara el capital y los be-
neficios. Demasiado rentable, —pensó—. Decidió alargar el 
plazo. Para ello probó con el siete por ciento, un interés equi-
distante entre el diez y el cinco. El pago anual de la renta bajaba 
a tres cuartas partes de libra y el periodo de amortización era de 
veinte años. Le gustaba la cifra. Le parecía un tiempo razonable 
para que una persona adulta cobrara su inversión. Repasó la 
operación: Un Juro de diez libras de capital, amortizado anual-
mente a razón de tres cuartas partes de libra, al cabo de veinte 
años se convertía en un capital de quince libras. Atractivo –
pensó el Contador—. Con todas estas operaciones frescas en su 
despejada cabeza, tomó un papel limpio y se puso a redactar el 
texto de la primera emisión de Juros que iba a lanzar el Cabildo 
de Ontinyent.

“Yo Vicent Albuixech, Jurat en Cap de la Villa de Ontinyent, 
Juro reconocer que el vecino de esta ciudad nombrado más abajo 
que declara ser mayor de cuarenta años, ha entregado al Cabildo 
la cantidad de diez libras para que sea aplicada íntegramente a 
la fabrica de la Torre Campanario de la Iglesia de la Asunción de 
Santa María.

La citada cantidad será amortizada a razón de tres cuartos de 
libra anuales durante veinte años consecutivos.

Este juró quedará amortizado al termino del menor de los si-
guientes plazos: un periodo de veinte años o el fallecimiento del 
tomador, en cuyo caso el Cabildo compensará a los herederos, de 
una sola vez, en un importe equivalente a la mitad de lo pendiente 
por cobrar.

El presente Juro, es transmisible solo a persona de Ontinyent 
por cualquier título intervivos, quedando sujeto no obstante a la 
fecha del fallecimiento de su tomador originario, para el supuesto 
de amortización por esta causa. Será nula toda transmisión mortis 
causa o a persona que no ostente la vecindad que administra el 
Cabildo de Ontinyent.”
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Satisfecho con el borrador que tenía en la mano, Tomás se 
echó a dormir. A la mañana siguiente tendría que hablar con 
Vicent Albuixech para convencerle de la necesidad de aumen-
tar el ritmo de las obras, la contratación de más obreros y la 
compra anticipada de los materiales necesarios.

***

—¿Recuerdas aquellos tambores de guerra que sonaban le-
janos hace nueve años, cuando el Rey se casó por segunda vez?, 
—dijo Tomás a Vicent el encontrarse de buena mañana en el 
Cabildo—.

—Como si fuera hoy mismo, —respondió Vicent—. Aque-
lla tarde estabas muy pesado. Al final te dejé por imposible. 
Exagerabas y el tiempo me ha dado la razón. Nada grave ha 
ocurrido desde entonces.

—Nada porque el Rey todavía vive. Pero sigue sin herederos 
y su salud merma día a día. Media Europa está en guerra, robán-
dose fronteras unos a otros. Tal vez Barcelona sea ahora mismo 
francesa, por la terquedad de los cañones del rey Luis XIV.

—¿Barcelona francesa?, —preguntó con cierta preocupación 
Vicent—. No me lo creo. También lo pretendió con Alicante 
hace unos años y no lo consiguió. Volverá a pasar lo mismo.

—Te equivocas Vicent. Esta vez las cosas son más serias. No 
se trata de los tanteos ni escarceos de hace años. Ahora todos los 
monarcas de Europa saben que el rey Carlos morirá sin here-
dero. Dicen que su testamento será un papel mojado que nadie 
respetará. Muchos son los que le influyen en un sentido o en 
otro, pero a su muerte, nadie respetará su voluntad.

—¿Y eso en que nos afecta a nosotros?
—Si no hay respeto, habrá enfrentamiento. No se sabe el 

número de pretendientes a la corona de España, pero en haber 
más de uno, la guerra es segura. El rey Luis de Francia será uno 
de ellos. Ahora mismo está ensayando la guerra en Barcelona.

—¿Dónde quieres ir a parar Tomás?, —preguntó Vicent que 
ya se veía venir alguna ocurrencia del Contador—.
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—La guerra paralizará la elevación de la Torre, —afirmó con 
rotundidad Tomás—. Debemos acelerar los trabajos e incre-
mentar el ritmo de su construcción. En el momento en que 
estalle la contienda caeremos en un bando o en otro. Todos los 
recursos de la Villa quedarán incautados para la guerra. Pronto 
vendrá un general cualquiera y confiscará las rentas de la po-
blación para abastecer ejércitos y pagar a los soldados. Incluso 
deberemos proveer las levas de reclutas. Ontinyent perderá su 
autonomía financiera y no tendrá más remedio que suspender 
las obras, por falta de recursos con los que atenderlas.

—Seguro que tienes un plan para escapar de tan siniestro 
destino, —dijo Vicent al Contador con sorna—.

—No te lo tomes a broma, —respondió Tomás—. El mo-
mento de que todo esto suceda está más cerca de lo que te 
imaginas. Mi plan consiste en lo que te he dicho: incrementar 
el ritmo de las obras. Harán falta más hombres y materiales. Y 
por supuesto necesitamos dinero.

—Y seguro que tienes una manera de obtenerlo, ¿no es así?
—Así es, pero no la ha inventado yo. Es cómo un préstamo, 

pero en el que solo pagas intereses, lo bastante altos y durante 
suficientes años, cómo para no tener que devolver el capital, 
—dijo Tomás de forma misteriosa, con la deliberada intención 
de confundir a Vicent Albuixech—. Se llaman Juros y en Cas-
tilla los emite el Rey. Aquí, en Ontinyent, tú serás el rey que 
ponga en circulación estos Juros. La gente los comprará y nos 
dará el dinero que precisamos para acelerar la obra.

—Los prestamos los conceden los banqueros, que son los 
que tienen el dinero y cobran buenos intereses por ello, ¿lo 
sabías?

—Pero no todo el dinero está en manos de los bancos. Los 
particulares también tienen dinero guardado en sus casas.

—¿Y cómo les convencerás para que nos lo den? ¿Les dirás 
que se aproxima una guerra y que es preferible enterrar sus aho-
rros en la Torre antes que guardarlos para tiempos de necesidad?

—Claro que no mequetrefe. ¿Me tomas por necio? Les di-
remos que la Torre debe acabarse cuanto antes. La guerra, por 
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el momento es solo un delirio de mi cabeza. Nada de alarmar 
a la ciudadanía. Al contrario. Hay que encontrar la manera de 
redoblar la ilusión colectiva. Llorenç nos ayudará.

—¿Tampoco le dirás al Plebán lo de la guerra?
—Por supuesto que no. Lo que mejor le sienta a Llorenç es 

que le aguijoneen en su amor propio. Incrementar el ritmo de 
las obras será una idea del Plebán. Pronto vendrá aquí protesta-
do contra la pereza del Cabildo, pidiendo que se destinen más 
recursos a la obra. Para entonces, nosotros tendremos prepara-
da la solución y todo el mundo se volcará en apoyarla. Déjalo 
de mi cuenta.

Tomás se marchó del despacho del Jurat dejándole descon-
certado, incapaz de entender lo que pretendía el Contador. Vi-
cent prefirió callar y dejar hacer, antes que pedir aclaraciones y 
parecer un mentecato ignorante. El Contador marchó a su casa 
pensando en la forma más eficaz de poner en marcha la estrate-
gia, apenas esbozada al Jurat. Tenía que iniciar un pequeño in-
cendio que acabara quemando la sotana del Plebán. Pero él no 
podía ser el que prendiera la llama. Tenía que valerse de alguien 
en quien pudiera confiar. De repente lo vio claro. Abandonó su 
casa y se fue en busca de Quimet. Lo encontró en la carpintería 
aplicando grasa de caballo a un juego de carruchas nuevas, re-
cambio para las que colgaban de la grúa.

—Dentro de un rato vamos cambiar las carruchas, — dijo 
alegre Quimet en cuanto vio entrar a Tomás—. Las que ahora 
están puestas no aguantaran una semana más sin que se partan 
por la mitad. Joan está ahora desmontando la grúa para rellenar 
el hueco de arena y volver a montarla, diez palmos más arriba. 
Aprovecharemos para cambiar las poleas. Es la rutina periódica 
para que las paredes que suben no se la traguen.

—El desmontar y volver a montar de la grúa significa que 
la Torre avanza, —respondió Tomás—. Siempre es una buena 
noticia ver el tronco de un nuevo pino en el mástil.

—Por supuesto. Ahí tenemos al próximo, —dijo Quimet 
señalando un tronco limpio de corteza y lavado de resina que 
estaba en el suelo—. ¿Qué te trae por aquí?
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—Pues que había pensado que vuestra nueva casa merece 
algún tipo de inauguración. El próximo domingo podría ser 
buen día para juntarnos a comer. ¿Qué te parece la idea? ¿Qué 
crees que dirá María?

—Pues precisamente ayer tuvimos la misma ocurrencia, 
pero María no se decidía por el momento oportuno. Algo fa-
miliar. María, su padre, tú y yo.

—Y también Teresa, —añadió Tomás—. Es la madrina de 
tu boda y es cómo una madre para tí.

—Y también es algo para tí, ¿no?, —replicó Quimet, son-
riendo pícaramente—.

—Deja al buey viejo pasto tierno, que para las canas honra-
das no deben estar las puertas cerradas.

—¿También te has vuelto poeta con la edad?
—Solo digo que nunca es tarde para amistades nuevas. Y de-

jemos de hablar de este asunto. Invita también a Teresa y todos 
estaremos más contentos, ¿no te parece? Además, necesitamos a 
la cocinera para el asunto de los Juros que hablamos el otro día.

—Cómo tú digas Tomás. Yo también aprecio a Teresa.
¿Alguien más? ¿Quizás el Plebán?
—Ni hablar. Él no es de la familia, —respondió tajante To-

más, guiñando un ojo—.

***

Al domingo siguiente, la pequeña familia de Quimet y Ma-
ría estaba reunida en la casa de la calle Cordellat, con el pretex-
to de celebrar la inauguración del nuevo hogar de los jóvenes 
esposos. María había preparado un apetitoso arroz seco, cocido 
con verduras y carne de pollo, que era plato habitual de la huer-
ta valenciana y que se preparaba con mucho éxito en la capital, 
por su apetitoso grano entero y excelente sabor. En medio del 
buen ambiente, Tomás no iba a perder el tiempo.

—Este arroz tan delicioso con el que María se estrena cómo 
cocinera, ha sido el pretexto para reunirnos, —dijo Tomás ha-
lagador—. Pero no es la única razón. El domingo pasado ha-
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blábamos en mi casa de la necesidad de acelerar el ritmo de 
la obras de la Torre. Eso significaba más dinero y yo expliqué 
una forma de obtenerlo a través de la emisión de los Juros del 
Cabildo. Vicent Albuixech está de acuerdo con la idea, pero de-
bemos asegurarnos de que la gente va a darnos su dinero. Si lo 
pide directamente el Cabildo, más de uno pensará que se trata 
de un nuevo impuesto. Tampoco es conveniente decir ni media 
sobre la guerra. Espantaría a los inversores y eso no es bueno. 
Necesitamos de un estorbo impertinente. Y también necesita-
mos un topillo que provoque a ese impertinente.

Nadie entendió lo que había dicho el Contador. Tomás era 
consciente y continuó diciendo.

—El estorbo impertinente será nuestro amado Plebán Llo-
renç Civera, pero él no lo sabe todavía. En poco tiempo se 
convertirá en el insistente pedigüeño que necesitamos, gracias 
a un topillo que en los próximos días le incordiará de forma 
insistente. Ese topillo serás tú, Teresa.

La cocinera puso una tremenda cara de extrañeza. Si los de-
más podían intuir las intenciones del Contador, Teresa, que no 
había estado en la conversación del domingo pasado con Martí 
Serradell, estaba totalmente perdida. A Tomás le gustaba actuar 
con misterio, disfrutaba con ello. Pero era el momento de acla-
rarle las cosas a Teresa.

—La cuestión es bien sencilla. Necesitamos más dinero para 
la Torre. Con la Sisa solo podemos financiar un ritmo lento de 
construcción. Se avecinan malos tiempos, quizás una guerra y 
con toda seguridad la obra se verá afectada. Antes de que eso 
suceda, hay que levantar cuanto más palmos de Torre mejor. Es 
necesario emplear más obreros y comprar más materiales. Por 
eso necesitamos más dinero. La manera de obtenerlo consiste 
en que el Cabildo emita un empréstito para que sea suscrito por 
particulares. Es un adelanto, un préstamo que recibe el Cabildo 
que devolverá en veinte años. Se llama Juros y en Castilla lo 
hace el Rey cada vez que tiene una necesidad económica. Pero 
no podemos decir nada de los malos tiempos, la guerra, ni nada 
por el estilo pues la gente desconfiaría de recuperar su dinero y 
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no nos lo dará. Hay que crear pues un motivo diferente por 
el cual vamos a pedir el dinero para acelerar las obras. Y ese 
motivo va a ser las campanas. Hace nueve años que la Iglesia 
no tiene campanas. Llorenç suele recordarlo en sus sermones, 
aunque en los últimos sin mucha convicción. Ha llegado el 
momento de que el Plebán exija el que unas nuevas campanas 
suenen en su Iglesia, para mayor Gloria de Dios, cómo diría 
él. Y para que lo pida de manera estridente, Teresa le inquie-
tará hasta irritarle.

Tomás hablaba para todos, pero en este punto, se dirigió 
especialmente a la cocinera, dándole instrucciones sobre lo que 
debía hacer:

—Comenzarás diciendo a Llorenç que has oído rumores so-
bre el desencanto de la gente con la Torre campanario. Ya son 
muchas las piedras colocadas y los jornales empleados y la único 
tenemos son cuatro paredes que ascienden con lentitud, sin que 
se vea ni el lugar ni el momento en el que poner unas buenas 
campanas. Le dirás al Plebán que a tus oídos te llegan muchas 
quejas, sobre todo de las mujeres devotas de la Iglesia que echan 
de menos los toques y los repiques. Se preguntan cuándo estará 
la Torre lo bastante alta para colgar las campanas. Estamos próxi-
mos a una nueva festividad de la Asunción y será la décima con-
secutiva sin poder disfrutar del sonido de unos buenos bronces.

—¿Y que se supone que debe hacer Llorenç cuando oiga 
estos chimes?, –preguntó Teresa que comenzaba a comprender 
lo que pretendía Tomás—.

—No sé lo que hará. Se lo que quiero que haga. Llorenç se 
pondrá a la cabeza de esta queja y capitaneará la protesta ante 
el Cabildo. Tendrás que hacerla verosímil. Habla con él y déjale 
caer el descontento general de los feligreses. Al mismo tiempo 
habla con unas cuentas mujeres, las más beatas, las más influen-
ciables. Llénales la cabeza con estos pájaros y crea un grupo 
animoso que vaya a quejarse al Plebán. Que no tengan reparo 
en culpar al Cabildo de la lentitud de las obras.

—¿Quieres que diga que la culpa de no tener campanas es 
del Cabildo?, —preguntó confusa Teresa—.
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—Así es. Las mujeres que se quejan, deben acusar al Cabildo 
de no emplear los suficientes medios. Es eso precisamente lo 
que ahora nos conviene que crea la gente. Que organicen una 
buena protesta y que vengan al Cabildo a exponerla, con un 
irritado Llorenç al frente.

—¿Y qué hará el Cabildo entonces, —preguntó Quimet in-
trigado—.

—Pues acceder a la petición sacando a la calle los Juros que 
comprarán las mismas personas que protestan, —respondió 
triunfante María que había descubierto la totalidad del plan 
del astuto Contador—.

—Justo lo que acaba de decir María, —dijo Tomás saludán-
dole con una reverencia de admiración—. Así es cómo con-
seguiremos que las personas de Ontinyent compren los Juros 
que nos hacen falta para acelerar las obras de la Torre. Nuestro 
querido Plebán Llorenç Civera, será nuestro vendedor de Juros 
y su excitable vanidad, nuestro mejor pregonero.

Gaspar aplaudió a ritmo cadencioso desde su silla, ovacio-
nando la brillante idea de su amigo el Contador. Quimet se 
unió a los aplausos y también Teresa y María.

—Dejad de aplaudir, —dijo ligeramente sonrojado To-
más—. No vaya a ser que alertemos a los vecinos y tengamos 
que dar por concluido el plan, antes de haber empezado. Ahora 
la que tiene que hacer su trabajo es Teresa. Si tiene éxito, en un 
par de días, notaremos el revuelo en la población.

Y no se equivocó Tomás en su predicción. Teresa, resultó 
mucho más eficaz de lo esperado. Liberada de su cárcel de 
oprobio y vergüenza, la cocinera del Plebán dio rienda suelta a 
su ingenio, tanto para ayudar a conseguir el dinero que dicen 
se precisaba, cómo para agradar a Tomás. Vio en ello una forma 
de corresponder a todo lo mucho que había hecho por ella en 
los últimos días.

El Plebán Llorenç se tragó la farsa desde el instante en que 
Teresa le comió la oreja con el cuento de las campanas: “Las 
mujeres del pueblo se quejan de que no tienen campanas –le dijo la 
cocinera en tono apesadumbrado—. Todo el día metidas en sus 
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casas, no tienen un mísero repique que les cante las horas. Echan 
de menos los toques a difuntos y el volteo clamoroso en los días 
de grandes festividades. Creen que el Cabildo nos ha engañado a 
todos. Tan solo levanta piedras y más piedras, gastando dinero a 
espuertas y no se ve todavía una mala espadaña de donde colgar 
una mísera campana.”

—La gente debe tener paciencia, —fue la primera respuesta 
del Plebán—. Gaspar diseñó un proyecto y su ejecución no es 
cosa de un día ni de dos.

—Si, pero las mujeres no comprenden los proyectos, — 
respondió Teresa reafirmándose en el descontento que estaba 
transmitiendo—. Ellas solo creen en las cosas que pueden ver. 
¿Para qué una Torre tan alta si no tenemos campanas?, —se 
preguntan todas esas mujeres—. Muchas de ellas dicen que el 
Cabildo no hace todo lo que debe. Ellas bien que están pagan-
do todas las semanas la Sisa en la carnicería, reduciendo el peso 
de la carne que se llevan. ¿Y qué hace el Cabildo con todo ese 
dinero? ¿Es cierto que lo emplea en la fábrica de la Torre? No 
se diría por la lentitud de las obras. No se ve adelanto. Incluso 
las gentes que vienen de fuera y a la larga, dicen que la Torre 
siempre está igual, que no aprecian progreso desde su anterior 
visita a Ontinyent.

—Eso son exageraciones, —contestó el Plebán, que notaba 
cómo él mismo se contagiaba del hervor de las quejas—.

—Pues lo peor es que ya hay quien echa la culpa de todo al 
Plebán, —dijo Teresa que inventaba a dos manos—. Dicen que 
tú deberías ser el primer interesado en que las campanas honra-
ran a la Iglesia y en lo único que haces es consentir la lentitud 
de las obras.

Llorenç comenzaba a arder cómo una hoguera por San Juan. 
Le costaba atenazar la indignación que le provocaban las pala-
bras de su fiel criada Teresa. Se acordó de aquellos tiempos en 
que el Cabildo demoraba con excusas las urgentes reparacio-
nes que precisaba la vieja Torre, obras que nunca se hicieron 
y que acabaron asesinando a Bernat el carpintero. Ya entonces 
no disponía de unas campanas decentes por culpa del Cabildo. 
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Y ahora estaba de peor manera pues, ni tenía campanario, ni 
tenía campanas. Teresa y las mujeres por las que hablaba tenían 
razón. Un pastor siempre debe estar a la cabeza del rebaño. Se 
lamentaba porque fueran otros los que se quejaran sobre lo que 
estaba sucediendo. Pero el creciente balido de las ovejas asus-
tadas le ponía alerta. Tenía la obligación de guiar a sus descon-
tentos feligreses contra ese Cabildo remolón y poco piadoso.

—Di a esas mujeres que vengan a verme, —resolvió Llo-
renç—. Es cierto que las obras van lentas y que las añoradas 
campanas son tan solo una quimera. El Cabildo tiene que po-
ner remedio a esa lentitud.

Esa misma tarde se presentaron en la Abadía un impertinen-
te grupo de seis mujeres protestonas, debidamente instruidas 
por Teresa. La cocinera llevaba la voz cantante pero el coro que 
ejecutaban las mujeres era tan convincente que el Plebán no 
tardó en proclamarse paladín enfurecido de la indignación de 
todas ellas. El clamor popular legitimaba su caudillaje. Llorenç 
no esperó más y a la mañana siguiente acudió a la sede del Ca-
bildo para entrevistarse con Vicent Albuixech.

—El pueblo está molesto con la lentitud de las obras de la 
Torre campanario, —dijo Llorenç tan pronto estuvo a solas con 
el Jurat—. Cada vez son más las voces que muestran su descon-
tento con los resultados obtenidos. La gente está indignada.

—Sabes que no hemos parado ni un solo día de trabajar, — 
respondió Vicent tranquilo—. No veo motivo para esas quejas. 
Yo no he oído nada.

—Será porque a ti no te importan las campanas. Ya discuti-
mos por ello hace años cuando la vieja torre se estaba cayendo 
a pedazos y tú no hiciste nada para repararla. Fue necesario que 
un buen hombre muriera a sus pies para que el Cabildo tomara 
cartas en el asunto.

—La muerte de Bernat fue un accidente, —respondió ofen-
dido el Jurat—. Lo sabe todo el mundo y no es necesario que 
me lo recuerdes cómo si le hubiera matado yo mismo. Bien que 
te aprovechaste de ello en su momento. Ahora tenemos una 
nueva Torre que se está construyendo.
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—Si, pero no lo suficientemente deprisa. La gente quiere 
campanas y la Torre no las tiene.

—Pero ya las tendrá.
—¿Cuándo?
—Cuando las obras alcancen la altura calculada por Gaspar.
—Al ritmo actual eso no ocurrirá nunca, —exageró a pro-

pósito el Plebán—. Tú y yo no veremos ese momento.
—No digas sandeces, —replicó Vicent—. Sabes que ese 

momento llegará, tarde o temprano.
—Eso es precisamente lo que me preocupa, la indetermina-

ción. Nadie sabe cuándo se acabará esa Torre.
La gente quiere campanas. Han venido a mi casa un grupo 

de mujeres indignadas, que ya ni recuerdan el sonido de unas 
buenas campanas. Son mujeres sencillas que no entienden de 
arquitecturas y alturas calculadas. Quieren tener sus campanas 
y por el momento solo ven un muñón de piedras ordenadas 
que no son capaces de imaginar para que sirven.

—Tú sabes muy bien para que sirven, —respondió airado 
Vicent—. Es tu misión cómo pastor explicarles a esas mujeres 
ignorantes que es lo que estamos haciendo. Deben tener pa-
ciencia.

—Te digo que se les está acabando. No tienen más enten-
dederas. Es mucho el tiempo y el dinero invertido y no ven 
por ningún lado el final de lo que les prometimos. Estas gentes 
comienzan a estar hartas y hasta desconfían de la buena admi-
nistración de la fábrica. Desde hace nueve años están sufriendo 
una implacable Sisa con la que pagar los gastos de la Torre. 
Ahora amenazan con sublevarse contra ella, pues no ven prove-
cho a su esfuerzo económico.

Nadie había dicho a Llorenç que existía un movimiento para 
boicotear la Sisa, pero el Plebán consideró oportuno afianzar su 
petición con esa invención. El Jurat se puso alerta ante el posi-
ble rechazo de la ciudadanía al impuesto creado precisamente 
para financiar los gastos de la construcción de la Torre. Si este 
pilar económico se cuestionaba, la construcción corría peligro. 
Entonces sí que estarían ante un serio problema. Sin dinero, la 
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Torre no avanzaría y aun se tardaría más tiempo en disponer de 
las campanas que pedía el Plebán y sus feligreses. Todo lo hecho 
hasta entonces serviría de poco y la gente ya tenía señalado a un 
culpable: el Cabildo.

—Tenemos que hacer algo para incrementar el ritmo de las 
obras, —dijo Llorenç con determinación, advirtiendo las du-
das del Jurat—. Si dejamos que la gente piense por su cuenta 
estamos perdidos. Cualquier excusa les servirá para rebelarse y 
dejar de pagar la Sisa y quien sabe cuántos impuestos más.

—Para incrementar el ritmo de las obras se necesita más di-
nero, —dijo reflexivo Vicent—. Justo lo que no podemos per-
der. Déjame unos días para pensar.

—No sé si voy a ser capaz de contener el enfado de mis 
feligreses, —dijo un teatral Llorenç—. Necesito una respuesta 
para acallar las protestas.

—Sabes que no te la puedo dar. Esto no es solo cosa mía. El 
Cabildo tiene que reunirse en sesión plenaria para estudiar la 
cuestión y tomar una decisión.

—Pues convócalo cuanto antes, mañana mismo, —apremió 
el Plebán—. Yo debo dar una respuesta que apacigüe los áni-
mos de mis ovejas. Y no lo podré hacer solo con promesas.

—Mañana será precipitado. Tengo que hablar primero con 
Tomás y después con el resto del Cabildo. No va a dar tiempo 
de encontrar una solución.

—Ese va a ser tu problema, —dijo desafiante Llorenç—. 
Mis feligreses saben que ahora mismo estoy hablando contigo. 
Esperan una respuesta que les satisfaga. Les voy a decir que el 
Cabildo se reunirá mañana para dar una solución a sus peticio-
nes. Si no lo convocas, quedarás en evidencia ante tus vecinos. 
Todos te señalarán cómo el culpable de que la Torre no tenga 
todavía campanas. Yo en cambio habré cumplido con mi obli-
gación.

—No puedes hacer esto con el Cabildo.
—Puedo hacerlo y sabes que lo haré.
—Nosotros somos los que más hemos hecho por la Torre 

Campanario.
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—Cierto, pero de momento es una Torre Campanario sin 
Campanas y ya va siendo hora de que pongamos remedio a ese 
disparate, ¿no te parece? Mañana será un buen día para que el 
Cabildo enmiende el desatino.

Llorenç se marchó ufano por haber conseguido una triunfal 
victoria ante el Jurat en Cap del Cabildo de Ontinyent. Des-
pués de varios años y muchas ocasiones en las que la Plebanía 
de la Iglesia de la Asunción de Santa María había tenido que 
bailar al son de la música interpretada por Vicent, Tomás y 
el resto de miembros del Cabildo, hoy tenía la sensación de 
haber estado por encima de todos ellos. Sin embargo, Vicent 
Albuixech tenía la sensación contraria.

Tan pronto cómo se marchó el Plebán, Vicent dió aviso a 
Tomás que se presentó en el Cabildo de inmediato. Le informó 
cumplidamente del contenido de la conversación con Llorenç 
y del compromiso de convocar pleno del Cabildo para maña-
na, bajo amenaza de echarles a los pies de los caballos de una 
población enfurecida.

—Todo está saliendo tal y cómo había planeado, —dijo To-
más con una pasmosa tranquilidad—. Es evidente que Teresa 
ha hecho bien su trabajo y que Llorenç se ha tragado el anzuelo 
hasta las tripas. Mañana mismo celebraremos el pleno. Vamos 
a redactar la convocatoria para que el pregonero lo vocee por 
toda la ciudad. Será a las siete de la tarde, cuando todo el mun-
do haya acabado de trabajar. Cuantas más personas vengan me-
jor.

—¿Estás seguro de lo que vamos a hacer?, —preguntó teme-
roso Vicent—.

—Tan seguro cómo que esta noche tenemos luna llena y que 
mañana saldrá de nuevo el sol.

Al día siguiente, antes de las siete de la tarde, la plaza era un 
hervidero de gentes convocadas ante la expectación del pleno 
del Cabildo. Teresa era una más de las personas que charlaban 
animadamente sobre la petición formulada por el Plebán y por 
la respuesta que daría el Cabildo. Alentaba a los corillos que no 
cesaban de quejarse por las campanas que no tenían. Un cuarto 
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de hora antes de las siete, el alguacil abrió las puertas de la sala 
en donde iba a celebrarse el Pleno. Rápidamente se llenó la 
espaciosa estancia, quedando muchas personas fuera sin poder 
entrar. Siguiendo instrucciones directas de Tomás, se habían 
reservado una veintena de sillas para las personas más pudien-
tes de la población. Con puntualidad escrupulosa. Comenzó la 
reunión, tomando la palabra el Jurat Vicent Albuixech.

“Ha llegado a oídos de este Cabildo, por boca de nuestro Plebán 
Llorenç Civera, que existe general descontento en la población por 
el desarrollo de las obras de la Torre Campanario. La gente se queja 
del ritmo lento de dichas obras y del mucho tiempo que la Iglesia 
está sin campanas. Damos fe de dicha carencia y compartimos el 
general deseo de que los trabajos acaben cuanto antes sea posible. 
Todos sabéis que la construcción no se han detenido ni un solo día. 
Pero la obra es de gran envergadura y los resultados no se aprecian 
con la prontitud que todos desearíamos.

Para ganar tiempo a su definitiva conclusión, es menester em-
plear más recursos en la fábrica de la Torre. Más personas y más 
materiales. Necesitamos pues más dinero con el que costear el nue-
vo gasto que tal empleo provocará. Cómo todos conocéis, el dinero 
de la obra se recauda con la Sisa. A partir de este momento vamos 
a obtener el dinero que ahora necesitamos, anticipando el cobro de 
la Sisa futura, sin que por ello tengamos que aumentar el importe 
de la Sisa actual.

El Cabildo emitirá empréstitos de diez libras cada uno de ellos 
por el que pagará, durante los próximos veinte años, un total de 
quince libras. Esto es lo que hace el Rey de España con los Juros, para 
obtener financiación. El Cabildo de Ontinyent emitirá sus propios 
Juros. Obtendrá de la ciudadanía los adelantos que necesita y devol-
verá las inversiones con una rentabilidad del siete por ciento”

Un murmullo general se produjo en la sala. La gente no pare-
cía entender lo que decía el Jurat y hablaban haciéndose pregun-
tas entre ellos. El primer desconcertado era Llorenç. Esperaba 
una actitud resistente del Jurat. Había ido a la reunión cargado 
de argumentos para atacarle. Incluso tenía adiestrados a varios 
vecinos para que metieran bulla en el caso de que el Cabildo 
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no accediera a sus peticiones. A su lado estaba Teresa que fingía 
estar tan desconcertada cómo el propio Plebán, aparentando no 
entender las palabras del Jurat sobre empréstitos y Juros. Vicent 
les rescató de sus perplejidades, retomando la palabra.

“Los Juros no solo serán la manera de que la Torre se financie de 
forma extraordinaria para redoblar el ritmo de construcción. Tam-
bién será una forma de beneficiar a los ciudadanos que acedan a la 
inversión que verán rentabilizado su capital en una mitad al cabo 
de veinte años. Estarán ayudando a la construcción de la Torre y al 
mismo tiempo se estarán enriqueciendo lícitamente, con el respaldo 
del Cabildo de Ontinyent, garante de su inversión.”

Ahora los murmullos más fuertes provenían de las sillas que 
Tomás había reservado para las personas más pudientes, las 
cuales asentían favorablemente a las palabras del Jurat. Una de 
ellas preguntó tras pedir la palabra.

—¿Cuántos Juros puede comprar una misma persona?
—Todos los que desee, —respondió Tomás que había acor-

dado con el Jurat el relevo en el parlamento, si era necesario dar 
explicaciones técnicas—. Los Juros serán nominales para cada 
persona mayor de cuarenta años. Solo podrán ser suscritos per 
vecinos de Ontinyent. No queremos que se beneficien de tan 
rentable inversión gentes de fuera y especuladores en general, 
—dijo Tomás envuelto en un añejo patriotismo local—.

—¿Y cómo será devuelto el capital?, —preguntó otro de los 
prominentes.

—El capital será devuelto cada año a razón de tres cuartas 
partes de libra, con lo que el poseedor del Juro, en veinte años 
habrá cobrado la totalidad de las quince libras prometidas.

Tomás explicaba el Juro cómo el comerciante que prego-
na las virtudes de un buen paño o las bondades de un par de 
zapatos nuevos. Su intención era despertar el interés entre los 
posibles suscriptores.

—¿Qué ocurre si muere el dueño de un Juro?, —una nueva 
pregunta de otro curioso—.

—Pues que sus herederos pueden optar por seguir con los 
cobros anuales hasta su amortización o cobrar de una sola vez la 
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mitad de los cobros pendientes. Dos buenas soluciones para los 
que pueden esperar y para los que tienen prisa, — respondió de 
nuevo Tomás, muy interesado en despejar todas las dudas—.

—¿Y quién asegura el cobro aplazado?, —preguntó el Ple-
bán contagiado por la curiosidad de los asistentes—.

—El Cabildo, Plebán, —respondió solemne Tomás que es-
taba esperando como agua de mayo una pregunta por parte de 
Llorenç—. El mismísimo Cabildo de la Ciudad de Ontinyent, 
que es lo mismo que decir toda la ciudad de Ontinyent, con to-
dos sus habitantes, todos sus bienes, todas sus tierras y todas sus 
rentas presentes y futuras. A partir de la emisión de los Juros, el 
Cabildo estará obligado a consignar los fondos necesarios para 
su amortización. El Cabildo es el garante de que todos y cada 
uno de los tenedores de los Juros cobren sus rentas. El Cabildo 
se compromete a arbitrar nuevos recursos futuros para respon-
der por los compromisos de las necesidades actuales.

Un nuevo murmullo de aprobación recorrió la sala. La pro-
pia Teresa aseveraba ante Llorenç la convicción que transmitían 
las palabras de Tomás, que iba a reanudar su conversación con 
el Plebán de una manera audaz.

—Yo estoy muy tranquilo con la seguridad de esta inver-
sión, —dijo alzando la voz para que le oyeran todos—. Tanto 
que, voy a suscribir cinco Juros por importe total de cincuenta 
libras. Quiero que la Torre avance en su construcción todo lo 
que estos dineros permitan. Pero también quiero a mi propio 
dinero, que veré incrementado hasta las setenta y cinco libras, 
antes de cumplir los sesenta años.

Ahora fue una exclamación la que surgió espontánea, junto 
a unos tímidos aplausos que Tomás acalló para seguir dirigién-
dose al Plebán.

—Haz tú lo mismo Llorenç. Tienes dinero, todo el mundo 
lo sabe. Inviértelo de forma rentable para tu bolsillo y para tu 
corazón. Con tu dinero, con el mío y con el de muchas otras 
personas de Ontinyent, la Torre podrá avanzar a mucha mayor 
velocidad y pronto podrá colgar de sus hornacinas tus deseadas 
campanas.
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El Plebán estaba acorralado. No había previsto que el Cabil-
do tuviera tan a punto una solución que además le implicaba 
sobremanera. Le extrañó que en menos de veinticuatro horas, 
Vicent y Tomás hubieran preparado los Juros cómo forma de 
financiar el aumento del ritmo de las obras que él demandaba.

¿Qué podía hacer? Si rechazaba el ofrecimiento del Conta-
dor, quedaría en evidencia ante todo el pueblo de Ontinyent. 
Estaba claro que los Juros no estaban dirigidos a todos los veci-
nos sino solo a los ciudadanos pudientes y él era uno de ellos. 
Tomás insistió.

—No tienes nada que perder, Llorenç. Muy al contrario. 
Ya has visto que la inversión está garantizada. Solo obtendrás 
beneficios y con tu ejemplo, señalarás el camino a seguir de 
todos los feligreses que añoran las campanas de la Iglesia de 
la Asunción de Santa María. Mañana mismo el Cabildo en-
cargará al taller de Quimet y Joan Conca que construyan una 
atalaya, aprovechando los troncos reemplazados de la grúa. Alli 
colgaremos de manera provisional la campana que se salvó del 
derrumbe del viejo campanario. La colocaremos al lado de la 
Torre y, aunque desde una altura modesta, el badajo golpeará la 
campana y la hará sonar en todo lo que precise la Iglesia.

Llorenç seguía abrumado, escuchando el palique desatado 
de Tomás. La gente volvió a aplaudir con lo de la atalaya de ma-
dera y la campana colgando. Teresa hablaba al oído del Plebán, 
repitiendo los argumentos del Contador, –tienes que comprar 
esos Juros. Las mujeres no esperan otra cosa de ti. Si no lo haces, 
perderás toda su confianza—, le decía la cocinera atosigándole. 
El Plebán no pudo resistir más.

—Sea, —gritó Llorenç—. Yo también compraré cinco de 
esos Juros por importe de cincuenta libras—. Y espero que to-
dos los que tenéis dinero hagáis lo mismo.

Una clamorosa ovación siguió a las palabras de Llorenç, con 
vítores al Plebán y a Tomás. Los dos respondían a los aplausos 
compitiendo por ver quien sonreía más. Vicent Albuixech asis-
tía complacido a lo que estaba sucediendo en la sesión plenaria. 
“Todo está saliendo tal y cómo habían planeado”, —recordó las 
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palabras de su avispado Contador—. Tomás, con los brazos ex-
tendidos, los movió de arriba a abajo, solicitando a la multitud 
que callara, pues tenía más cosas que decir.

—Yo no tengo hijos. Al no tener herederos legitimarios, 
si muero antes de veinte años, dejaré el capital pendiente de 
amortización a beneficio de la fábrica de la Torre para que sea 
empleado en cualquier obra de mayor lucimiento del campana-
rio. Tú deberías hacer lo mismo Llorenç. Tampoco tienes hijos 
y no te vas a llevar nada al otro mundo. Obtén por ello ahora 
el reconocimiento de tus feligreses por tu generoso desprendi-
miento.

El aplauso unánime de los asistentes, impidió escuchar la 
respuesta de Llorenç que no tuvo más remedio que sonreír 
asintiendo con la cabeza, lo que fue interpretado por la con-
currencia cómo que aceptaba la propuesta del Contador. Para 
ratificar el acuerdo Tomás abrazó a Llorenç, fingiendo toda la 
emoción que podía mientras le guiñaba un ojo a Teresa que, a 
su lado, no perdía detalle del teatral abrazo. Cuando cesaron 
los aplausos, muchos de los prominentes vecinos, vociferaron 
de manera contagiosa su intención de suscribir los Juros, en di-
versos números y cantidades. Tomás, ya repuesto de sus efusio-
nes con el Plebán, fue anotando en un papel las solicitudes, al 
tiempo que cantaba en voz alta los nombres y cantidades de los 
suscriptores para que todo el mundo conociera sus identidades 
y para poder echarles en cara posibles retractos, una vez pasada 
la euforia del momento presente.

Al final quedaron comprometidos cuarenta y siete Juros. La 
fábrica de la Torre dispondría pues de un capital de cuatrocien-
tas setenta libras para incrementar el ritmo de su construcción. 
Quimet departía alegre con muchos de los asistentes sobre la 
acertada idea que había tenido el Cabildo con los Juros. María 
se puso al lado de Tomás para ayudarle en las notas y en las 
cuentas. Vicent Albuixech recibía exultante la felicitación de 
los vecinos. También Llorenç era felicitado con profusión por 
muchos de sus feligreses. El Plebán agradecía un tanto desabri-
do las muestras de cariño. Tenía la extraña sensación de haber 
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sido víctima de una añagaza. Había venido a por dinero para 
su Torre y lo tenía que poner de su bolsillo, pignorando además 
una parte de su herencia, pues era probable que no viviera hasta 
los setenta y dos años. Estaba convencido de haber caído en 
una trampa.
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Capítulo 50 
El Testamento de Carlos II

El empleo de la recaudación aportada por la suscripción de 
los Juros, dió pronto sus frutos. El primero de ellos fue es-

trenar el día de la festividad de la Asunción de 1697, la atalaya 
construida en el taller de carpintería para colgar la campana 
Rauxa i Foc que, en la vieja torre, llamaba a arrebato avisando 
a la población en caso de asaltos, ataque, fuego o cualquier 
otra desgracia. El artilugio diseñado por Quimet no era más 
que un trípode hecho con los troncos retirados tras cumplir su 
cometido cómo mástiles de la grúa. Alcanzaba la altura de más 
de dos hombres. En su extremo superior, los troncos se unían 
fuertemente amachambrados, con un madero atravesado en 
posición horizontal. Por la parte inferior, cada tronco se abría 
formando triángulos iguales. Los extremos eran las patas de la 
atalaya, reciamente unidas entre sí por cuerdas, para impedir 
que se abrieran despatarradas.

Del madero atravesado colgaba la campana Rauxa i Foc que 
había sido patinada con aceite, luciendo lustrosa cómo si fuera 
nueva. El día de la patrona, el aparatoso campanólogo se le-
vantaba majestuoso en la plaza de la Iglesia. Colocado a media 
distancia entre la puerta del Buen Pastor y el tocón de la nueva 
Torre, se convirtió en una diversión para todos los vecinos a los 
que Melchor el sacristán invitaba para que tiraran de la cuerda 
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que había atado a la parte inferior del badajo, haciendo sonar 
la campana con ronca gravedad.

El Cabildo promulgó bando para contratar obreros. Al lla-
mamiento acudieron más hombres de los que se precisaba, por 
lo que Albert Lluch y Josep Pascual tuvieron que cribar entre 
los que se ofrecían. “Preferibles del pueblo y repartidos entre los 
barrios”, —eran las condiciones de Tomás—. También se lanzó 
demanda para la provisión de más materiales. En ese caso, fue-
ron los proveedores habituales los que se procuraron de perso-
nas, carros y animales para doblar el suministro.

El ritmo de las obras cobró mayor vigor mientras que muy 
lejos, el mundo abatanaba a golpes el destino de los hom-
bres y mujeres de Ontinyent. En Barcelona habían cesado los 
combates. La ciudad se rindió al ejército francés a principios 
de agosto. Paradójicamente, la guerra en Europa acabó a los 
pocos días. El 21 de septiembre de 1697, las potencias en-
frentadas firmaron en la ciudad holandesa de Ryswick el final 
de la guerra de la Liga de Habsburgo contra Luis XIV. Nueve 
años de conflicto para nada, pues el monarca francés no tuvo 
más remedio que aceptar las fronteras establecidas cincuenta 
años antes en la paz de Westfalia, precisamente las fronteras 
que pretendía derribar por su descarada ambición y sus ansias 
de gloria desmesurada,

El duque de Vendome, artífice del asedio y nombrado por 
ello virrey de Barcelona por Luis XIV, tuvo que abandonar la 
ciudad, no sin antes llevarse un cuantioso botín. El rey Car-
los, desde la corte de Madrid contempló aliviado el desenlace 
del conflicto. Por los acuerdos firmados, recuperaba Barcelona 
y los franceses regresaban a la frontera pirenaica. Pero ni una 
cosa ni la otra impidieron que su salud se debilitara día a día, 
mientras aumentaban las intrigas para influir en la sucesión a la 
Corona de España.

Habían transcurrido medio año de aquellos sucesos del ve-
rano de 1697. Tomás conocía todos esos detalles gracias a su 
inseparable Gaceta de Madrid que regularmente llegaba a sus 
manos una vez al mes, surtiéndole de noticias variadas.
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Su lectura aumentaba su desasosiego. La mala salud del Rey 
solo podía traer desagraciadas consecuencias. La Torre avan-
zaba a mayor velocidad, pero no era suficiente. Las especiales 
características de la obra no permitían mayores prisas. Aunque 
hubiera dispuesto del triple de hombres y de muchas más pie-
dras, la meticulosidad y delicadeza de los trabajos imponían su 
propio ritmo. Ajustar el tallado de cada piedra al lugar en don-
de debía quedar emplazada, requería su tiempo. El fraguado del 
mortero, tenía su propia ley que no debía alterarse, so pena de 
que las uniones no solidificaran adecuadamente. Y sobre todo, 
era imprescindible mantener una exactitud perfecta en el aplo-
mado de la colocación de cada una de las piedras. Cada vez la 
Torre ganaba en altura y una desviación, por pequeña que fue-
se, impediría dominar los tramos superiores. Las rectificaciones 
estaban al orden del día.

Con todo, Tomás estaba satisfecho con la evolución de los 
trabajos. El Contador era el espectador de la carrera disputada 
entre la vida de la Torre y la del Rey. Estaba convencido de que 
ambas discurrían por el mismo cauce y que, de una forma u 
otra, el final de una significaría el acabar de la otra. Por eso, 
cada día que el Rey fuera capaz de respirar, era un día de aliento 
vigoroso para la Torre. Y había que aprovecharlo, cómo si fuera 
el último. El 3 de marzo de 1698, Tomás recibió una carta de 
Valencia, pero no era de su amigo Gaspar. Se la enviaba Martí 
Serradell, el picapedrero ayudante del maestro cantero, aficio-
nado a escuchar aquí y allá, con el que estuvo hablando entrete-
nidamente sobre los acontecimientos del asedio de Barcelona, 
una tarde del pasado mes de Julio.

“Mi apreciado amigo Tomás:
En mi primera y única visita a Ontinyent, tuve el placer de 

conversar contigo sobre importantes cuestiones que afectan al de-
venir de las personas que nos rigen y nos gobiernan, especialmente 
aquellas cuestiones relativas al Rey Carlos y a su falta de heredero 
que le suceda en el trono de España.

Recuerdo que en aquella ocasión hablamos de las disputas que 
tal carencia está provocando entre los aspirantes al trono. Aquel 
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día hablamos de dos candidatos a sucederle, uno de la dinastía de 
los Borbones, otro de la casa de Austria. Dos niñatos en acerta-
das palabras de la temperamental María, que también recuerdo 
perfectamente. Recuerdo el preocupado interés que mostrabas por 
todas estas cuestiones, pues veías con claridad que si las ansias de 
los pretendientes eran tan encontradas cómo parecían, estábamos 
abocados sin remedio a una guerra de inciertas consecuencias para 
todos.

Pues bien amigo Tomás, tengo que anunciarte que han llegado 
a mis oídos el que se está pergeñando en Madrid una solución 
intermedia en la que franceses y austriacos podrían encontrar aco-
modo, sin necesidad de enfrentarse en el campo de batalla.

El Consejo de Estado, órgano asesor de su majestad, brega para 
que tome cuerpo una posición intermedia entre la sucesión francesa 
y la imperial. El cardenal Luis Fernández de Portocarrero, carde-
nal primado de Toledo y persona de relevante influencia ante el 
Rey, postula a un tercer aspirante, el príncipe José Fernando de Ba-
viera, pues es a su juicio el candidato más idóneo para la sucesión.

Se rumorea que Portocarrero ha redactado un testamento que el 
Rey ya ha firmado en secreto, lo que disgusta a la reina Mariana 
de Neoburgo, claramente decantada por su sobrino el archiduque 
Carlos de Austria. Al Rey Luis de Francia tampoco le ha hecho 
mucha gracia este testamento, que claramente aparta de la sucesión 
a su delfín el duque Felipe de Anjou. Por ello no cesa en intrigar, 
esparciendo rumores sobre pactos y acuerdos firmados entre las po-
tencias europeas, en virtud de los cuales los monarcas del continen-
te ya se están repartiendo España a pedazos.

Pero a pesar de todo, los dos aspirantes aceptarían al bávaro José 
Fernando, con tal de que no sea rey de España su rival francés o 
austriaco. Y esta es la baza que está jugando Portocarrero. Recuer-
do que en aquella agradable tarde veraniega en la que disfruté de 
tu hospitalidad, María se quejaba enérgicamente de la poca edad 
de los aspirantes. Felipe de Anjou tiene catorce años y el archiduque 
Carlos tiene doce. Aquí viene lo más gracioso del asunto pues resul-
ta que José Fernando de Baviera tiene tan solo seis años. Es todavía 
más joven que los otros dos aspirantes.
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Legitimidad no le falta al niño pues está debidamente empa-
rentado con el rey Carlos. Es hijo único de la Archiduquesa María 
Antonia, sobrina del rey, hija de su hermana, la Emperatriz Mar-
garita. Por lo visto y oído, Portocarrero no le hace ascos a que un 
niño sea el futuro rey de España y ello por las mismas razones que 
defienden el rey Luis y la reina Mariana para sus respectivos pupi-
los. Todos prefieren títeres imberbes para hacer lo que les venga en 
gana mientras dure la regencia hasta la mayoría de edad.

En cualquier caso y esto es lo importante y por lo cual te es-
cribo, en mi modesta opinión, la existencia de ese testamento 
del Rey Carlos hace enmudecer los tambores de guerra que tanto 
te preocupan a ti y al futuro de esa magnífica Torre que estáis 
construyendo en Ontinyent. Si esa es la voluntad de Carlos, la 
sucesión bávara a favor de José Fernando será aceptada por las 
potencias europeas, puesto que no cambiará la situación política 
y militar de Europa pactada en el tratado de Ryswick, al tiempo 
que dará solución a la actual inestabilidad política de la monar-
quía española. Aunque sea a regañadientes, Francia y Austria 
cumplirán el testamento. En mi opinión no habrá guerra, pues 
no tendrán motivo para entablarla y vuestra Torre seguirá su 
curso ascendente, sin verse sacudida por los contratiempos de un 
violento conflicto bélico.

Con el deseo de haber aportado con estas noticias sosiego y tran-
quilidad a tu ánimo, quedo reconocido por tu deferencia al leer mi 
carta. Martí Serradell. Valencia 28 de febrero de 1698.”

Tomás leyó la carta con interés hasta el final. La volvió a 
leer, analizando cada uno de los bien escritos párrafos de Martí 
Serradell, cuyas palabras concitaron en sus sentidos el sosiego 
que aventuraba Martí en su despedida. No habrá guerra. La 
diplomacia y los tejemanejes de ese tal Portocarrero parecían 
evitarla. La Iglesia y sus ministros siempre han rodeado a reyes 
y emperadores, aconsejando cuando no dictando la voluntad 
de los monarcas. A veces acertaban, otras erraban. Según Mar-
tí, el primado de Toledo estaba haciendo bien su trabajo, su-
pliendo en los despachos lo que un embarazo que nunca que se 
produjo, hubiera evitado manifiestamente. Cómo otras tantas 
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veces en la historia, no tener un hijo estaba causando muchos 
problemas.

Satisfecho con las noticias que le llegaban desde Valencia, 
Tomás fue a comunicárselas al Jurat Vicent Albuixech. No le 
encontró en el Cabildo. Siguió su camino hasta el taller de Joan 
Conca en donde seguro que encontraría a Quimet.

—Me han llegado noticias desde Valencia, —dijo Tomás a 
Quimet saludándole con una amplia sonrisa—. Y son buenas.

—¿Qué noticias son esas que tanto te alegran?, —respondió 
Quimet—.

—El rey Carlos II por fin ha hecho testamento. Me lo ha di-
cho Martí Serradell, el ayudante de tu suegro. El Rey ha nom-
brado a un heredero que será el futuro rey de España.

—¿Y por quien se ha decantado, por Felipe de Anjou o por 
el Archiduque Carlos?

—Por ninguno de los dos. Ha encontrado un tercer can-
didato. Un sobrino segundo suyo llamado José Fernando de 
Baviera.

—¿Y los demás estarán de acuerdo con el testamento?
—Según Martí, no tendrán más remedio que estarlo. Se tra-

ta de una solución política que conviene a todos o al menos 
hace desaparecer los motivos para que se produzca una abierta 
disputa. El niño posee el debido parentesco con el Rey y tie-
ne todo el derecho a sucederle, siempre que así lo disponga el 
monarca.

—¿Has dicho niño?, —preguntó Quimet inmediatamen-
te—. ¿Cuántos años tiene? 

—Seis años. Tiene apenas seis años, pero viene arropado 
por un Consejo de Estado ambicioso que a buen seguro ejer-
cerá la regencia, dando continuidad a las políticas del rey Car-
los.

—Eso le hará mucha gracia a María. Ya se quejaba de la 
mocedad de los otros dos candidatos, cuando sepa que vamos a 
tener a un niño por rey, se partirá de la risa.

—Seguro que sí, pero mira la ventaja de esta solución. 
Cuando más joven sea el rey, más tiempo durará la regencia, 



491

RICARDO  J. MONTÉS FERRERO

lo que significa dar continuidad a la actual situación jurídica 
del estado español. El Consejo de Estado no podrá acometer 
grandes reformas hasta que el nuevo rey alcance la mayoría de 
edad. Eso significa que seguirá cumpliendo la Ley y observando 
los Fueros y las Costumbres de los reinos de España.

—No veo donde quieres ir a parar, —repuso Quimet con-
fuso—.

—Pues que todo seguirá igual. Ontinyent mantendrá su al-
bedrio para administrar sus bienes. La Torre Campanario se-
guirá estando bajo nuestra exclusiva competencia y podremos 
seguir arbitrando recursos para que la construcción no se de-
tenga.

—Ya comprendo.
—Y todavía hay algo más importante. No habrá guerra y 

tampoco contribuciones extraordinarias que tengamos que 
asumir.

—Eso si el testamento de Carlos II es aceptado en las cortes 
europeas.

—Martí dice que lo será. El cardenal primado de Toledo, 
un tal Luis Fernández de Portocarrero, es el miembro más in-
fluyente del Consejo de Estado y lo tiene todo bien pensado. 
Nombrar un heredero para España, ajeno a los intereses de 
Francia y de Austria, es garantizar la plena aplicación del Tra-
tado de Ryswick que puso fin a la guerra de la gran Alianza 
contra Francia. Eso conviene al equilibrio europeo. Dar paso a 
Felipe o a Carlos, otorgaría mayor hegemonía a los Borbones 
o a la casa de Austria. Siendo un clérigo el promotor de esta 
solución, no me extrañaría nada que ya tuviera en su bolsillo el 
apoyo del mismísimo Papa.

—¿Y que tiene que ver el Papa en todo este asunto?, —pre-
guntó Quimet sorprendido—.

—Hijo mío, pocas cosas se mueven en este mundo sin que 
los Papas den su bendición.

—¿Entonces todo esto es bueno para nuestra Torre?
—Es magnífico. Mientras viva el Rey, nuestra Torre podrá 

seguir elevándose sin sobresaltos. A su muerte, el testamento a 
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favor de José Fernando dejará el gobierno en manos de Porto-
carrero que será el Regente Gobernador. Tendrá muchas cosas 
de las que ocuparse. Lo último que deseará será entrometerse 
en el autogobierno de los reinos leales. Las Leyes de la Corona 
de Aragón mantendrán su vigencia. Los Fueros del Reino de 
Valencia serán respetados y con ello el libre albedrio de sus Vi-
llas y Ciudades para gobernarse. Nuestra Torre seguirá eleván-
dose sin miedos ni temores.

—En verdad son buenas noticias las que te ha dado Martí 
Serradell.

—En estos momentos no podían ser mejores. Los nubarrones 
de la guerra se han desvanecido y nosotros tenemos suficiente 
dinero para seguir con las obras. ¿Qué más podemos pedir?

***

La villa de Ontinyent siguió metódicamente aplicada en la 
aportación de toda clase de materiales destinados a la Torre. En 
la calle Regall se acumulaban la arena y la cal. Cómo no cabían 
todas las carretas que llegaban, se habilitó un almacén en el 
huerto situado en la parte alta del Regall, frente al portal de San 
Roc. Las piedras, en cambio, se dejaban todas al pie de la Torre 
o en sus más cercanas inmediaciones. Albert Lluch no quería 
someterlas a innecesarias operaciones de carga y descarga. Las 
tensiones a las que eran sometidas, podían estropearlas y hacer-
las inservibles para que el cantero extrajera de ellas, una perfec-
ta cara vista que formara parte del muro apanalado del fuste de 
la Torre. Josep Pascual, desde su pupitre, tomaba buena nota de 
todas las cargas de materiales aportadas, su calidad, uso, proce-
dencia y nombre del proveedor. Cada semana realizaba un ar-
queo de lo tenido y lo gastado, para después contrastar con un 
inventario físico que realizaba a pie de obra. También anotaba 
las jornadas trabajadas por los obreros entregando a Tomás el 
estadillo para que los hombres cobraran su salario.

El Contador tampoco había perdido el tiempo. Desde el 
mismo instante en que desapareció Pere el Alguacil, había es-
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trechado los lazos de amistad con Teresa hasta el punto de pro-
ponerle matrimonio. Desde el principio, Teresa rechazó la idea. 
Era incapaz de asumir que podía unir su vida a la del hombre 
que conocía todos sus secretos. Apreciaba a Tomás, sobre todo 
después de lo que había hecho por ella. Pero a sus cuarenta 
y cuatro años, creía no estar para enamoramientos juveniles. 
Pasaron los meses y Tomás continuaba insistiendo. Siempre re-
chazado, no se daba por vencido y reconvenía a Teresa, una y 
otra vez, para que la cocinera cambiara de opinión. Tomás tenía 
cuarenta y cinco años y tampoco era un pichón. El Contador 
utilizaba precisamente la circunstancia de la edad para afianzar 
sus pretensiones. Cómo un día le dijo Quimet, conforme iba 
cumpliendo años la soledad no era la compañera más adecua-
da para acompañarle en la vejez. Eso le animaba a plantear a 
Teresa el matrimonio que tanto deseaba. Pero a Teresa le daba 
vergüenza.

A finales del mes de octubre de 1698, fue tanta la insistencia 
de Tomás que Teresa debilitó su resistencia y consintió por fin 
en casarse con el Contador. Puso una condición: que la celebra-
ción de boda fuera íntima y secreta, una sencilla ceremonia solo 
entre ellos dos y Dios. Nada debía saber el Plebán. Tampoco 
Quimet, María, Vicent, ni el resto de amigos y conocidos. Una 
vez convertidos en marido y mujer ya comunicarían a todos la 
noticia. De otra forma, no tendría valor suficiente para afrontar 
ante la gente su nuevo estado. Con la boda ya celebrada, sufri-
ría el mismo sonrojo, pero ya no habría remedio. Tomás aceptó 
la condición de Teresa. Visitó de inmediato el convento de los 
Alcantarinos. Allí preguntó por Pedro, el fraile alto que un año 
largo antes había contratado cómo sacerdote, para el caso de 
que Llorenç se negara a casar a Quimet y a María.

—Esta vez sí que vas a celebrar tú la ceremonia, —le dijo 
Tomás al fraile en un discreto rincón del claustro en donde 
hablaban—. Se trata de mi propia boda y debe ser un secreto, 
antes y después de ella. Nosotros haremos el uso de la noticia, 
cuando tengamos por conveniente.

—Pero harán falta dos testigos, —replicó Pedro—.
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—Pues busca a dos frailes. Pero no les digas nada hasta ins-
tantes antes de celebrar la boda. No quiero que haya rumores 
corriendo por ahí.

—¿Y cuándo será la boda?, —preguntó Pedro—.
—Mañana mismo. ¿Te parece bien a las nueve de la mañana?
—Los siervos del Señor tenemos todas las horas a su dispo-

sición, sobre todo si son para administrar sus sacramentos. Y el 
del matrimonio es uno de los más sagrados. Las nueve será una 
hora excelente para celebrar una boda. ¿Puedo preguntar quién 
es la novia?

—Puedes preguntarlo, pero la respuesta no la tendrás has-
ta mañana cuando estés a punto de preguntarle a esa novia si 
quiere casarse conmigo.

Pedro no se atrevió a interesarse por nada más. Estaba bas-
tante claro que el Contador deseaba llevar este asunto con una 
discreción absoluta. Hacer más preguntas hubiera resultado 
impertinente y no quería importunar a su mandante que en 
aquella otra boda que no ofició, fue tan generoso con él. Estaba 
seguro que ahora también lo sería. No quería disgustarle.

—Aquí tienes una tercera parte de tu salario. –dijo Tomás en-
tregándole tres libras—. Cuando demos a conocer la celebración 
de esta boda, si has mantenido la boca cerrada, tendrás seis libras 
más. También me entregarás un certificado en donde conste la 
celebración del matrimonio. Otra cosa, — dijo Tomás por últi-
mo—. A mi requerimiento, te presentarás ante el Jurat en Cap y 
ante el Plebán, las autoridades civiles y religiosas de la Villa, para 
dar testimonio de la válida celebración del matrimonio.

Al día siguiente se celebró la boda entre Tomás y Teresa, en 
una pequeña capilla del convento de Alcantarinos advocada a 
San Esteban, primer mártir de la cristiandad al que Ontinyent 
había construido una ermita a poniente para que el santo les 
librara de las violentas tormentas cargadas de granizo, que en 
verano tanto perjudicaban cosechas, ganados y propiedades.

Solo cinco personas asistieron a la ceremonia. Tomás, Teresa, 
Pedro y dos frailes más que el Contador no había visto en su 
vida, pero cuyos nombres figurarían cómo testigos en el certi-
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ficado que decía que Tomás y Teresa eran marido y mujer a los 
ojos de Dios. No hubo más palabras que las estrictamente nece-
sarias para la celebración del sacramento. Ni sermones, ni plati-
cas de ninguna clase. Pedro, cómo oficiante y a la vez testigo, se 
ocupó de que la oferta y la aceptación de una parte y de la otra 
fueran libremente consentidas, pues ello constituye lo esencial 
del vínculo del matrimonio. Tenía la certeza de que no había 
impedimentos, pues ambos contrayentes estaban bautizados y 
los dos se presentaban cómo solteros, sin anterior vínculo ma-
trimonial vigente. Asistía él cómo oficiante y tenía a los dos 
testigos. La boda pues, no por muy secreta y apresurada, era 
menos válida. Cómo ministro de la Iglesia podía en conciencia 
firmar el certificado que le pedían los novios y atestiguar donde 
fuere, que Tomás y Teresa contrajeron matrimonio libremente, 
ante los ojos de Dios en la capilla de San Esteban del Conven-
to de Alcantarinos de Ontinyent el viernes 27 de octubre de 
1698. Les dio la bendición y los recién casados de marcharon 
tan silenciosos cómo había llegado.

—Ya somos marido y mujer, —dijo Tomás a Teresa tan 
pronto cómo pisaron la calle—.

—Es cierto, pero solo lo sabemos tú y yo, —respondió Tere-
sa nerviosa—. Las cosas deben continuar así, por el momento.

—Pero ahora eres mi esposa, —replicó Tomás—.
—Y tú mi marido. Lo sé, —respondió Teresa—. Me ha cos-

tado mucho esfuerzo consentirlo y al final lo he hecho por el 
aprecio que te tengo. Pero esto es muy difícil para mí. Tienes 
que dejarme unos días para ir haciéndome la idea. Llevo toda 
mi vida al servicio del Plebán y no se hacer otra cosa que ocu-
parme de curas y religiosos. He aceptado ser tu esposa, pero 
necesito tiempo para acostumbrarme a la nueva situación. 
Guarda ese papel que tienes en la mano. Escóndelo unos días, 
una semana a lo sumo. Conforme pasen los días, su contenido 
madurará en mi corazón cómo levadura que fermenta al pan. 
Entonces pensaremos la mejor forma de comunicar a todos 
nuestros amigos que somos marido y mujer y que vamos a vivir 
juntos cómo esposos.
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—Si esa es tu voluntad, también será la mía, —dijo To-
más—. Aprecio el esfuerzo que has hecho en el día de hoy. He 
esperado durante mucho tiempo la llegada de este momento 
y el mundo no se va a acabar si esperamos unos días más para 
comenzar a tratarnos cómo esposos. Sea pues cómo tú dices. El 
fraile está aleccionado y me ha prometido que él y sus herma-
nos monjes serán una tumba. Más les vale, pues de lo contrario 
no cobrarán el resto del salario convenido.

Teresa acaricio la mano de Tomás con un suave apretón. 
Tomás le devolvió el delicado tacto, acercándole la cara con 
la intención de besarla. Teresa le rechazó. Estaban en medio 
de la calle y podía verles cualquiera. Tomás se ruborizó por su 
inconsciente osadía y le ofreció disculpas con una cálida son-
risa. Teresa hizo lo mismo. Supo que tenía a su lado a un buen 
hombre en quien podía confiar.

Dos semanas después de casarse, a Tomás se lo llevaban los 
demonios preso de una tremenda ansiedad, pues no veía el mo-
mento de ejercer de marido con su esposa Teresa. La boda se 
había celebrado quince días atrás y las cosas entre los nuevos 
esposos continuaban cómo si nada hubiera ocurrido. El Conta-
dor no quería acosar a Teresa, pero los días pasaban y la cocine-
ra no tomaba ninguna iniciativa. Un martes a la hora de comer, 
Tomás se presentó de manera imprevista en casa de Quimet y 
de María, mendigando un plato para un invitado que no había 
tenido tiempo de avisar. María le sirvió gustosa un humeante 
plato de lentejas, riendo la sorna de su amigo Tomás. Antes 
sacó a la mesa una fuente con setas asadas. El otoño estaba 
siendo húmedo y propicio para este apreciado hongo. Con el 
primer bocado, el Contador habló:

—En una ocasión me dijiste que la soledad no es buena 
compañera para la vejez, ¿recuerdas Quimet? Pues bien, he se-
guido tu consejo. Me he casado con Teresa.

Quimet escupió inconteniblemente por la boca y por la na-
riz la cucharada que tragaba en ese instante. La sorpresa le pro-
vocó un incontrolable ataque de risa burlona del que pronto se 
contagió María y hasta el mismo Tomás.
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—Sabía que esto ocurriría, —dijo Tomás recobrando la cal-
ma—. ¿No te lo crees? Lee este papel y verás cómo digo verdad.

María se adelantó y leyó el papel que le mostraba Tomás con 
el certificado expedido por Pedro, el fraile alcantarino, firmado 
también por los dos testigos.

—¿Hace quince días que te has casado y no nos has dicho 
nada hasta ahora?, —preguntó María enfadada—.

—Y tampoco te he dicho nada ahora. No lo sabe nadie. Tú 
lo sabrás cuando Teresa quiera que lo sepas. Escuchadme con 
atención los dos. Después de muchos meses de requerir a Teresa 
en matrimonio, por fin accedió a mi pretensión, pero con la con-
dición de que la boda fuera secreta. Nos casamos el 27 de octubre 
en el convento de Alcantarinos. Nuestro propósito era dar a co-
nocer la noticia unos días después. Pero Teresa no se atreve a dar 
ese paso y aquí estamos, casados pero viviendo cómo solteros.

Quimet y María escuchaban boquiabiertos la fantástica his-
toria de Tomás. De no ser por el papel, habrían jurado que era 
una más de las invenciones de su amigo, otro de sus planes no-
velescos que pergeñaba en su acelerada mente, con intenciones 
nunca fáciles de adivinar. Pero todo lo que decía tenia lógica, 
por lo que era muy posible que fuera cierto. Si acudía a ellos, 
era porque necesitaba ayuda.

—¿Qué necesitas de nosotros?, —dijo María avispada—.
—Quiero que habléis con Teresa y que la convenzáis para 

que hagamos público nuestro matrimonio.
—Yo hablaré con ella hoy mismo, —dijo María, resuelta a 

ayudar a Tomás, sin dudarlo—.
—No. Lo haré yo, —replicó Quimet decidido—. Tal vez tú 

le puedas hablar de mujer a mujer, pero para ella yo soy su hijo. 
A un hijo, pocas cosas le niega una madre.

Quimet se levantó de la mesa, abrió la alacena y extrajo una 
botella de vino. María adivinó sus intenciones y puso en la 
mesa tres vasos.

—¡Brindemos por el novio!, —exclamó Quimet, llenando 
los vasos de un vino blanco, con el color y el sabor dulce del 
caramelo—.
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Tomás levantó el vaso y, en contra de su costumbre, apu-
ró su contenido cómo si tal ingesta formara parte del benigno 
conjuro por el que Teresa proclamaría a los cuatro vientos que 
era su esposa.

El Contador se marchó de la casa de la calle Cordellat, en la 
confianza de que pronto se solucionarían sus problemas. No se 
equivocaba. Esa misma tarde Quimet acudió a la Abadía con la 
suerte de que el Plebán estaba ausente. Sin decir palabra, abra-
zó a Teresa y le dio un efusivo beso, felicitándola por su recien-
te casorio con Tomás. La cocinera se sofocó de la vergüenza. 
Quimet la volvió a abrazar, demostrándole con las lágrimas que 
humedecieron sus ojos que aprobaba su decisión y que nada 
tenía que reprocharle. Teresa se sintió reconfortada. El abrazo 
de su amado hijo Quimet, le inyectó de repente la fortaleza de 
la que carecía. Ahora fue ella la que abrazó a Quimet y le besó 
por toda la cara, mesándole los negros cabellos, igual que hacía 
cuando era niño. Los dos lloraban de felicidad, incapaces de 
poner fin a la risa pegajosa que compartían.

—Tendrás que decírselo al Plebán, —dijo Quimet cuando 
comenzaban a remitir las emotivas caricias—.

—Se lo diré mañana a primera hora, —respondió Teresa—. 
He pensado que también debe estar Tomás. No es que no me 
atreva yo sola, pero esta ha sido una decisión de dos personas. 
Creo que debemos ser los esposos los que le digamos al Plebán 
que hemos contraído matrimonio.

—Me parece bien lo que dices. Comunicaré a Tomás tu de-
cisión. Se va a alegrar mucho. ¿Cuándo te iras a vivir con él?

—Tan pronto cómo le digamos a Llorenç que estamos casa-
dos. No tiene sentido esperar más tiempo.

—Eso aumentará la alegría de Tomás. ¿Pero quién atenderá 
al Plebán a partir de ahora?

—Eso es cosa suya pero voy a facilitarle las cosas. He pen-
sado que sea Águeda, la mujer de Melchor el sacristán, la que 
se encargue de las cosas de la casa, mientras Llorenç busca una 
solución definitiva.

—Veo que lo tienes todo previsto mujer.
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—Así es. Lo tenía todo preparado. Hasta tengo a punto mi 
equipaje. Solo me faltaba tomar la decisión. Muchas gracias 
Quimet por ayudarme. Solo tú podías vencer mi pereza.

Un nuevo abrazo entre Teresa y Quimet puso fin a la con-
versación. Quimet se marchó dispuesto a contarle a Tomás los 
planes de la cocinera. Se lo pensó mejor y se lo contó primero a 
María. Juntos fueron a la casa del Contador para darle la buena 
noticia. Tomás se echó a llorar en cuanto se lo dijeron.

Al día siguiente, nervioso cómo junco agitado por la brisa, 
Tomás se presentó en la Abadía pasadas las ocho de la mañana. 
Llorenç se sorprendió por la visita. Casi se desmaya cuando los 
recién casados le hablaron de la boda celebrada en secreto en 
el convento de los Alcantarinos. Un vaso de agua con azúcar 
servido a tiempo por Teresa, le mantuvo consciente dentro de 
la conmoción. Tomás le enseñó el papel firmado por los frailes 
alcantarinos, dispuestos a refrendarlo con su testimonio oral. 
Llorenç no tenía fuerzas para protestar ni argumentos con los 
que hacerlo. Teresa suavizó la situación postulando a Águeda 
para sustituirla. Eso pareció tranquilizar un poco al Plebán que 
en esos momentos, solo pensaba en el confort de su cuerpo, ol-
vidándose de prejuicios morales. Esas eran batallas que siempre 
perdía cuando Tomás era el contrincante.

En ese momento llegaron a la Abadía Águeda y Melchor, 
avisados por Tomás. Allí mismo se enteraron de las dos noti-
cias: de la boda y del nuevo oficio de cocinera de Águeda. Sin 
dar tiempo a que nadie formulara algún comentario disuasorio, 
Teresa sacó de su habitación los dos fardos que formaban su 
equipaje. Entregó uno a Tomás y los dos se marcharon de la 
Abadía para dar comienzo a su nueva vida de casados.
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Capítulo 51 
Todos a Valencia

A los cincuenta y dos años de Llorenç Civera no le senta-
ron nada bien las mudanzas que la boda de Teresa habían 

provocado en sus acomodados hábitos. Un rosario de achaques 
enfermaron su cuerpo, a pesar de los esmerados cuidados de 
Águeda y de Melchor que, a la vista de la melancolía en la que 
había entrado el Plebán, decidieron trasladarse temporalmente 
a la Abadía, aunque solo fuera para mitigar su soledad tras la 
marcha de Teresa. Se instalaron en la que fue habitación de la 
criada y atendían a Llorenç lo mejor que podían.

Las Fiestas de la Purísima de ese año así como las de Na-
vidad, no contaron con la omnipotente presencia del Plebán. 
Cuando no le dolía la espalda, decía que las piernas le fallaban. 
Otras veces, un repentino dolor de muelas le ponía de un mal 
humor insoportable. Aunque era difícil saber que parte de es-
tos trastornos eran reales y cuales fingidos, lo cierto es que sus 
indisposiciones eran cada vez más frecuentes, afectando a la 
celebración ordinaria de los oficios religiosos. Ni Melchor ni 
Águeda eran capaces de aliviarle. Llorenç echaba la culpa de 
todas sus dolencias a Teresa y a su traicionera huida. Así llama-
ba el Plebán a la boda de Teresa con Tomás. Delante de todo el 
que quisiera escucharle, plañía con pesar los males que le había 
provocado la desagradecida criada. En esas estuvo varias sema-
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nas, mientras los hermanos frailes alcantarinos se ocupaban de 
las cosas de la Iglesia. Llorenç casi no asistió a los oficios y en 
los pocos que estuvo, se mostraba alicaído y ausente, intentan-
do despertar la compasión de sus feligreses. Algunos, más por 
compromiso que por otra cosa, acudían a consolarle al acabar 
las misas.

Tomás y Teresa, a cuyos oídos llegaban a diario las tribula-
ciones que apenaban al Plebán, evitaron aumentar su desaso-
siego, siendo muy discretos cuando acudían a la Iglesia. Tomás 
no se sentaba en los primeros bancos, lugar que le correspondía 
por rango, pues no quería provocar una airada reacción pública 
del afectado cura que siempre podía utilizar el temido pulpito 
para afearle su comportamiento.

—Llorenç finge, mujer. No te quepa la menor duda. –dijo 
Tomás a Teresa cuando esta le mostró su preocupación por el 
estado de salud del Plebán—. Ya le conoces de sobra. Sabes que 
es muy capaz de inventar todas esas dolencias para convertirse 
en la víctima mortificada de la que todos se apiadan.

—Es posible que tengas razón, pero lleva ya muchos días así 
y no se le ve mejoría, —contestó Teresa—.

—Ten paciencia mujer. Llorenç está actuando ante su públi-
co. Está aprovechando estos días en que tiene la casa llena para 
hacerse el mártir. Todo acabará en cuanto pasen las navidades. 
Cuando el público se vaya, acabará la función de teatro.

—¿Y que hacemos nosotros mientras tanto?, —preguntó 
Teresa—.

—Pues lo que estamos haciendo, actuar cómo un matrimo-
nio. Tú eres una mujer religiosa. No vas a dejar de serlo por 
haberte casado conmigo. No vamos a dejar de acudir a las mi-
sas. Solo faltaba que el Plebán asocie nuestro matrimonio a la 
pérdida de fervor religioso. Continuarás acudiendo a todas las 
misas. Yo te acompañaré. Nos sentaremos cómo hasta ahora 
en los bancos de atrás. No estaremos a tiro de la palabrería de 
Llorenç. Sin embargo todos los demás nos verán juntos en la 
Iglesia y les demostraremos que somos marido y mujer a los 
ojos de Dios y que también vamos a misa, cómo ellos.
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—Hablas tan bien que me es imposible llevarte la contraria, 
—dijo Teresa acercándose a su marido con la boca entreabierta 
para darle un beso—.

—¿Me quieres Teresa?, —preguntó Tomás cuando el beso 
terminó—.

—No me hagas esa pregunta, Tomás, —respondió Teresa 
rompiendo el abrazo al que les había llevado el beso—. Me casé 
contigo por afecto. No sé lo que es el amor. Toda mi vida he es-
tado entre sotanas y candelabros. Nunca he conocido hombre 
alguno del que pudiera llegar a enamorarme.

—Pero yo estoy ahora a tu lado. Puedo ser ese hombre. Mi 
deseo es enamorarte. Quiero ser ese hombre, Teresa.

—Lo sé y no creas que no aprecio todo lo que estás haciendo 
por mí. Pero creo que mi corazón no está hecho para enamo-
rarse.

—No es cierto. Ese corazón sabe querer. Mira si no cómo 
has querido y cómo sigues queriendo a Quimet.

—No es lo mismo. Quiero a Quimet cómo al hijo que nun-
ca tuve. Es un amor de madre y tú me preguntas por el amor de 
esposa. Son dos cosas diferentes, Tomás. Siento mucho afecto 
y estima por ti, –dijo Teresa abrazándole de nuevo—. Estoy 
a gusto contigo y soy feliz a tu lado. ¿Es eso amor? No me lo 
preguntes porque no se la respuesta.

—Ahora eres tú la que hablas bien. No sé qué responder a 
tus tiernas palabras.

—Pues no digas nada y vámonos a la habitación. Sea por 
afecto o por amor, los esposos deben dormir juntos. Una es-
posa debe complacer a su marido con agrado. Y puedes estar 
seguro de que ese uso del matrimonio a mí también me com-
place, —dijo Teresa dando un nuevo beso a Tomás, camino de 
la alcoba—.

***

Poco a poco fueron volviendo las aguas a su cauce, al menos 
en Ontinyent. Llorenç pasó de ser un enfermo crónico a un 
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cómico delirante. Sus dolencias y afecciones comenzaban a ser 
motivo de chanza entre los parroquianos. El Plebán, que no era 
un estúpido, fingió una espontanea mejoría para no convertirse 
en el hazmerreir de sus paisanos, asumiendo muy a su pesar, la 
pérdida de su provechosa criada que ahora estaba calentando 
la cama de Tomás, su enconado rival al que nunca superaba. 
Tomás y Teresa se acostumbraban a vivir cómo marido y mu-
jer. Quimet y María ya estaban acostumbrados. Tanto que, a 
los amigos íntimos reconocían que se esforzaban a diario para 
concebir al hijo que, de llegar, les haría muy felices. Pero por el 
momento la naturaleza no estaba de su parte.

La Torre continuaba elevándose sin sobresaltos al buen rit-
mo de trabajo que gestionaban pulcramente Albert Lluch y Jo-
sep Pascual. A mediados de febrero de 1699, cuando el invier-
no comenzaba a debilitar su resistencia y la primavera luchaba 
por abrirse paso entre cálidos rayos de sol, todo era plácido 
en Ontinyent. Pero una carta enviada desde Valencia vino a 
ensombrecer tanta tranquilidad. La remitía Martí Serradell, el 
picapedrero gacetillero y estaba fechada el 10 de febrero.

“Apreciado amigo Tomás:
José Fernando de Baviera, ha muerto. Ocurrió el pasado 6 de 

febrero en Bruselas, ciudad en la que el niño residía junto a su 
padre. En los mentideros de Valencia no se habla de otra cosa. Ha 
muerto el heredero a la corona de España. Su pérdida deja sin 
efecto el testamento del rey Carlos, del que tan ventajosamente te 
hablé en mi carta de ahora hace un año. El partido Bávaro se que-
da sin candidato y de nuevo se abren las opciones para los buitres 
que parecían enjaulados. ¿Acaso lo estuvieron realmente algún día?

Poco se sabe de las circunstancias de la muerte de José Fernando. 
Cuentan que el día 3 de febrero, el niño comenzó de repente a sufrir 
violentos ataques de epilepsia. Nunca antes había sufrido este tipo 
de dolencias, por lo que la extrañeza entre sus familiares fue muy 
grande. Tras las convulsiones el muchacho perdía el conocimiento, 
a veces durante una hora o más. Cuando despertaba lo hacía con 
continuos vómitos en medio de dolorosas arcadas. Dicen los que le 
vieron que daba pena ver al niño retorcerse de sufrimiento.
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Así estuvo durante tres días en los que apenas descansaba por las 
noches. Exhausto, el niño ya no despertó tras la última perdida del 
conocimiento. Falleció en los brazos de su padre que se desesperaba 
al no poder hacer nada para salvar la vida de su hijo. El dolor en 
Bruselas es muy grande. También la indignación. Algunos piensan 
que José Fernando no murió de muerte natural.

El rey Carlos nombró heredero a José Fernando porque de esa 
forma cercenaba las aspiraciones al trono de franceses y austriacos. 
Sin duda el niño se había convertido en enemigo de los pretendien-
tes, pues al estar sobradamente legitimado para suceder a su tío 
abuelo el rey Carlos II, los demás aspirantes no podían hacer valer 
sus propios derechos sucesorios, que son de parentesco más lejano y 
por lo tanto de menor peso.

Es evidente que José Fernando era un obstáculo para los Borbo-
nes y para la Casa de Austria. De todos es sabido que los obstáculos 
se apartan del camino para que quede expedito al discurrir de 
las insaciables ambiciones de unos y otros. Los rumores sobre un 
posible envenenamiento recorren Europa de este a oeste. El niño 
gozaba de buena salud y su temperamento no era en absoluto en-
fermizo. Lo repentino del suceso y los síntomas que precedieron a 
su desgraciada muerte, bien se pueden asociar con los efectos que 
provocan más de una docena de venenos conocidos. Su padre, el 
duque Maximiliano Manuel, ha jurado no descansar hasta encon-
trar las pruebas que demuestren que la muerte de su hijo ha sido 
un hecho criminal.

Pero la muerte del muchacho ya no tiene remedio, sean cuales 
sean las causas naturales o humanas que la provocaron. Lo único 
cierto es que todos los esfuerzos del cardenal Portocarrero para en-
contrar una solución a la sucesión a la corona española, han que-
dado arruinados. De nada sirven ya las complicadas negociaciones 
que se necesitaron para acallar las voces codiciosas del rey Luis de 
Francia. Baldíos son ahora los esfuerzos que deshicieron las intri-
gas de Mariana de Neoburgo, la reina consorte, a favor de la casa 
de Austria. Atrás quedaron los bien intencionados consejos de la 
difunta reina Madre para que Carlos testara a favor de su bisnieto 
José Fernando.
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Ahora estamos cómo al principio. Peor diría yo, porque la salud 
del Rey no es mejor que hace un año y su inexorable final, está 
hoy más cerca que entonces. Si en mi anterior carta transmitía 
tranquilidad, sosiego y paz, hoy siento no poder hacer lo mismo. 
Pronostico que volverán a oírse los tambores de guerra, aullando 
cómo lobos insaciables, para devorar a España y a los españoles.

Supongo que en breve, la Gaceta de Madrid que regularmente 
lees con atención, publicará esta y otras noticias. Yo he querido 
anticipártela por tu sabido interés en estas cuestiones y por tu preo-
cupación en cómo nos pueden afectar, ahora o en el futuro.

Con el deseo de seguir cultivando nuestra amistad. Atentamen-
te. Martí Serradell. Valencia, 10 de febrero de 1699.”

El rostro de Tomás quedó desencajado, incrédulo con las malas 
noticias que le transmitía su amigo desde Valencia. Se dejó caer 
apesadumbrado en una de las dos mecedoras ligeras que ocupaban 
la habitación. Teresa advirtió el rostro serio de su marido que, sin 
abrir la boca, le entregó la carta de Martí. La mujer la leyó ocupan-
do la otra mecedora al lado de su marido. Los dos permanecieron 
un buen rato en silencio, asimilando las posibles consecuencias del 
luctuoso suceso acaecido tan lejos de Ontinyent.

—Ya verás como el cardenal encuentra una solución, — dijo 
Teresa tratando de animar a Tomás—. No es posible que la 
muerte de un simple niño traiga tan graves consecuencias.

—Un niño sano no enferma de repente y muere en ape-
nas tres días, —respondió Tomás resentido—. Si alguien se ha 
tomado tantas molestias para que así suceda, es porque saca 
mucho provecho de este óbito. No se trata de la simple muer-
te de un niño. Es la flagrante desobediencia a la voluntad del 
Rey. Como no podían cambiar el testamento de Carlos II, dan 
muerte a su sucesor. Esto es mejor que haber quemado el mis-
mísimo testamento. El Rey ha nombrado a un heredero que no 
existe. Es como si tú y yo testáramos a favor de un hijo que no 
tenemos. Testamento inoficioso, se llama. Nulo de pleno dere-
cho. Tras nuestra muerte, ten por seguro que nuestros bienes 
serían motivo de disputas entre los que se creyeran con derecho 
para heredarlos.
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—¿Y qué va a pasar ahora?
—Pues eso es lo que no sabemos. Voy a escribirle a Martí Se-

rradell. Parece un hombre sensato, bien informado y con buen 
criterio. Creo que es persona adecuada para pedirle consejo.

Tomás se levantó de la mecedora y ocupó el asiento del escri-
torio. Saco papel y pluma y comenzó a escribir:

“Admirado Martí:
Me alegra recibir noticias tuyas, tanto como me apena su conte-

nido. No podían ser más desafortunados los sucesos que han ocurri-
do en Bruselas. Comparto tu impresión de que los hechos caminan 
sin remedio a despeñarse en el pozo de una guerra cruenta. A pesar 
de ello, quiero mantener viva la esperanza de que tal confronta-
ción pueda evitarse de alguna forma. ¿No habrá otro heredero en 
quien depositar los destinos de España? Las casas reales suelen ser 
largas. Me resisto a creer que no haya algún otro pariente del Rey 
bien situado en la línea de sucesión.

Si en su día el cardenal Portocarrero tuvo la habilidad suficiente 
para encontrar a José Fernando, un heredero de compromiso, podría 
ser que todavía existan otros que puedan sustituirle con parecida 
legitimidad. Me asusta pensar que la guerra es inevitable. En estos 
momentos, en Ontinyent las cosas discurren a pedir de boca. Por 
lo que respecta a la Torre, los abundantes dineros obtenidos con los 
Juros, unidos a la recaudación de la Sisa que, aunque en menor me-
dida que antes, no deja de aportar caudales a la fábrica de la Torre, 
permiten acometer de forma solvente la financiación de la obra. Pero 
no es posible correr más de lo que prestan las faldas. Ya me entiendes. 
La construcción de la Torre Campanario de la Iglesia de la Asunción 
de Santa María es una obra delicada que necesita de la perfección en 
cada trazo, en cada plomada y eso se colige mal con las prisas.

Por ello estimo que todavía se necesitarán no menos de diez 
años para concluir la obra, siempre que nada, ni nadie, perturbe 
la aportación de recursos y la tranquila ejecución de los trabajos.”

Tomás detuvo la escritura de su carta. Se daba cuenta que 
eran muchas las cosas que tenía que hablar con Martí. Quizás 
la carta no fuera el modo adecuado para abarcar todo lo que 
necesitaba expresar. Sin pensarlo, le dijo a Teresa:
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—¿Te gustaría viajar a Valencia?
—¿A Valencia?, —respondió sorprendida la mujer—. Nun-

ca he estado allí. La verdad es que apenas he salido de Ontin-
yent. Una vez estuve en Xátiva, pero de eso hace muchos años 
y casi no me acuerdo.

—Pues vas a tener la oportunidad de viajar a la capital del 
Reino de Valencia. Tengo unos asuntos que resolver allí y me 
gustaría que me acompañaras.

—¿Cuándo será eso?
—Tan pronto como le venga bien a Quimet. He pensado 

que María querrá ver a su Padre. Desde que se casaron, la mu-
chacha no ha regresado a su Valencia. Y ya hace mucho tiempo 
desde la última visita de Gaspar a Ontinyent. Quimet tampoco 
ha estado nunca en la capital. Estoy seguro de que le agradará 
la idea.

—¿Nos vamos los cuatro, pues?
—Así es. Viajaremos a Valencia, visitaremos a Gaspar, ha-

blaré con Martí Serradell y aprovecharé para entregar a sus pro-
pietarios las cuentas de las últimas cosechas de las fincas de 
San Joan, San Vicent, Santa Cristina y San Pere. Cobraré mis 
honorarios por la administración y regresaremos a Ontinyent. 
¿Qué te parece mujer?

—¿Qué me va a parecer? Nunca he hecho un viaje tan largo 
y todo será nuevo para mí. Me parece bien.

Teresa se acercó al escritorio y acariciándole los hombros, 
dejo caer un suave beso en la cabeza de Tomás.

—Eres muy bueno conmigo, Tomás, —dijo Teresa apoyan-
do su mejilla en la de su esposo—. Estoy segura de que a los 
chicos también les gustará la idea. Va a ser un viaje inolvidable.

—¿Me quieres Teresa?, —preguntó Tomás de repente—.
—¿Otra vez? Cállate tonto y no estropees este momento, 

—respondió enojada Teresa—. Déjate de zalamerías y acaba de 
escribir esa carta. Tendremos que hacer los preparativos para el 
viaje, ¿no?

Tomás rió la chanza de su esposa. Le hizo caso y prosiguió 
con la escritura de la carta a Martí Serradell:
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“El caso es que tengo unos asuntos que resolver en Valencia. 
No había prisa en ello, pero hablar contigo de la historia que está 
sucediendo bajo nuestros pies, seguro que le dará urgencia a mis 
asuntos privados.

Juntar todos estos menesteres justifica un próximo viaje a Valen-
cia, que he pensado realizar con mi familia, incluyendo a Quimet 
y a María, por lo que voy a escribirle a Gaspar anunciándole nues-
tra intención de visitarle.

Te daré noticia puntual de nuestra llegada. Aprovisiónate de 
cuantas más y actuales noticias tengas de todo lo que ocurre en la 
corte de Madrid y en el resto de cortes europeas. Ya sabemos que 
nuestro destino está en sus manos, pero si no podemos mudarlo, 
bueno será que estemos prevenidos ante su advenimiento.

Mi reconocimiento y mi gratitud por contar con tu amistad. 
Ontinyent 17 de febrero de 1699.”

Tomás se había animado escribiendo la carta a Martí Serra-
dell, comprometiéndose a viajar a Valencia, pero sin olvidar 
su preocupación por la gravedad de los hechos ocurridos en 
Bruselas. Estar cerca de la información, era como estarlo de 
los mismísimos sucesos y Tomás sentía que podía influir en su 
discurrir. Eso le incitaba a ilusionarse con el viaje que, además, 
realizaría con su esposa y con sus ahijados Quimet y María. 
Con toda su familia, tal y como le había dicho a Martí. Dudó 
entre escribir carta a Gaspar o dejar que su repentina presencia 
en Valencia fuera una sorpresa para el Maestro Cantero. Al fi-
nal se decantó por la sorpresa. Tomó de nuevo la carta a Martí 
Serradell y añadió esta posdata:

“No digas nada a Gaspar del viaje. Quiero que sea una sorpresa 
para él.”

El viernes 6 de marzo de 1699, cuando la primavera comen-
zaba a estallar embotando todos los sentidos con el penetrante 
olor del azahar, la tralla del cochero chasqueaba por encima de 
las orejas de las mulas, mientras un firme tirón de las bridas 
las obligaba a detenerse en el arenal de la calle Ruzafa. Faltaba 
poco para las nueve de la mañana. Teresa fue la primera en ba-
jar de la diligencia. Con los ojos abiertos como platos, dio una 
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vuelta sobre sí misma observando asombrada todo a su alrede-
dor. Nunca había visto tantas casas juntas, ni tan altas. Lo que 
más le sorprendió era el bullicio de la gente que iba y venía sin 
parar, en medio de una algarabía que no cesaba.

—¿Te gusta Valencia?, –dijo Tomás tomándola del brazo 
con suavidad—.

—¿De dónde sale tanta gente? –respondió Teresa—. Yo creía 
que Ontinyent era grande, pero esto es increíble.

—Pues pues no has visto nada todavía. Ya verás cuando nos 
acerquemos a la Catedral. Está de camino a la casa de Gaspar. 
Vamos a recoger el equipaje. Iremos caminando para que dis-
frutes mejor todo este ambiente.

A Teresa no le pesaba el cansancio del viaje. Pisar las calles 
de Valencia la llenó de una gran vitalidad. También Quimet 
mostraba asombro por lo que veía. María le dejaba explorar 
sin apartarse de su marido. Los cuatro juntos comenzaron a 
recorrer las calles de la ciudad en dirección a un edificio que 
sobresalía en altura de todos los demás. Teresa preguntó por él.

—Debe ser el Micalet, la Torre Campanario más alta del 
Reino de Valencia, —respondió Quimet que recordaba perfec-
tamente la silueta de la torre que un día le enseñó Gaspar en 
un dibujo—.

—La más alta, por el momento, —añadió inmediatamente 
Tomás—. Cuando la nuestra esté acabada, ese título viajará a 
Ontinyent.

—Mide sesenta y cuatro metros de altura, lo mismo que 
su base, que tiene forma octogonal, —siguió explicando Qui-
met mientas avanzaban paseando por la calle de San Vicente—. 
Hace más de doscientos cincuenta años que las doce campanas 
que cuelgan del piso superior, anuncian a Valencia y a su exten-
sa huerta, todos los oficios de la Catedral.

—Nuestro Campanario tendrá más campanas, será más alto 
y se oirá de más lejos, —dijo Tomás con encendido entusiasmo 
provocando las risas de su esposa—.

Teresa estaba encantada con todo lo que estaba viendo y 
oyendo. María asistía divertida a las ocurrencias de Tomás y se 
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sentía orgullosa de los datos que recordaba Quimet, explicados 
sin duda por Gaspar.

—Me extraña que mi padre no haya venido a recibirnos, — 
dijo María en un momento en que todos callaron—.

—No sabe nada de que venimos a verle, —respondió mali-
cioso Tomás—.

—¿No le has dicho nada?
—He preferido que sea una sorpresa.
—¿Y si no está en casa? ¿Y si está trabajando en alguna obra 

fuera de Valencia?
—La casa de Gaspar también es tu casa. Al menos lo fue 

durante mucho tiempo. Seguro que te las apañarás para ser 
nuestra anfitriona, mientras esperamos a que tu Padre regrese.

A María no le desagradó la idea de ejercer de dueña de la 
casa. Casi deseaba que su Padre estuviera ausente para ser la 
encargada de acomodar a sus huéspedes. La sorpresa ya no le 
parecía tan mala idea. Sería como volver a los juegos de la in-
fancia en los que siempre sorprendía a su padre con alguna treta 
o con un pequeño embuste. Sin prisas llegaron a la puerta de la 
Catedral, conocida como “Porta dels Ferros”. A su izquierda se 
alzaba la majestuosa torre Campanario del Micalet, que se fue 
agrandando más y más conforme se acercaban a ella.

—Ciertamente es alta, —dijo Teresa alzando la cabeza todo 
lo que pudo hasta que casi pierde el equilibrio—.

Quimet se detuvo en la arista de uno de los ocho lados de 
la torre y midió a pasos anchos la distancia hasta la próxima 
arista. Uno, dos, tres,…, ocho. Ocho pasos. Ocho por ocho, se-
senta y cuatro –calculó Quimet—. Era la medida del perímetro 
de la base octogonal. Justo la altura de la torre, cuya longitud 
se ajustaba a la regla clásica de la arquitectura. Una regla que se 
iba a trasgredir en la Torre campanario de la Iglesia de la Asun-
ción de Santa María de Ontinyent, pues la altura sería cuatro 
veces el perímetro de su base.

Los cuatro visitantes rodearon al Micalet por su izquierda. 
Inmediatamente llegaron a la “Porta dels Apostols” y a la espa-
ciosa plaza de la Verge. Por la izquierda prosiguieron su camino 



512

EL  GUARDIÁN DEL  LINAJE

por una amplia calle, en cuyo final se levantaban imponentes 
las Torres de Serrans, puerta fortificada de la vieja muralla de 
Valencia. María dijo que a esas horas su padre estaría en el 
taller, por lo que se encaminaron a la calle Blanquería, en vez 
de a la casa de la calle Roters. Nada más separarse de las Torres 
de Serrans, en la tercera casa de la calle, estaba la puerta del 
taller abierta de par en par. María no pudo reprimir el instin-
to infantil de entrar corriendo en busca de su padre. Soltando 
el bulto del equipaje que llevaba y arremangándose las faldas, 
salió disparada impulsivamente en una carrera alocada, igual 
que hacía cuando era niña. Al cruzar corriendo la puerta, to-
dos los que estaban trabajando en el patio detuvieron su tarea 
asustados por la inesperada presencia de María Diez, la hija 
del maestro cantero. Martí Serradell fue el primero en acudir 
a recibirla.

—Me alegro mucho de verte por aquí, —dijo Martí con 
una amplia sonrisa—. Tu padre no está ahora en el taller. Ha 
ido a revisar las plomadas de una tapia. Dijo que volvería a la 
tarde.

María quedó por un momento decepcionada. Esperaba en-
contrar a su padre en el taller y pretendía darle la sorpresa que 
había pergeñado Tomás. Pero el plan del Contador había salido 
mal. En ese momento entraban en el taller Tomás, Quimet y 
Teresa, cargados con el equipaje. Martí acudió inmediatamente 
a saludarles, con una sonrisa de satisfacción, aun más grande si 
cabe que la anterior.

—Estoy muy contento de veros por aquí, —dijo Martí a 
modo de bienvenida, asumiendo el papel del anfitrión ausen-
te—. Gaspar llegará en unas horas. No está lejos de aquí.

—Tal y como te dije en mi carta, queríamos darle una sor-
presa, —respondió Tomás—. Pero veo que no ha sido posible.

—¿Entonces Martí estaba al corriente de tus cuitas?, — pre-
guntó María que no perdía detalle de la conversación entre los 
dos hombres—.

—Pues claro que si, chiquilla. –dijo Tomás—. Ahora ten-
dremos que esperar a la tarde para sorprender a tu Padre.
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—No puedo esperar tanto. Hemos hecho un largo viaje y 
quiero ver a mi padre cuanto antes. ¿Está muy lejos de aquí?, 
—preguntó a Martí Serradell—.

—No. Está en el convento del Carmen.
—Mándale aviso para que venga. Inventa un motivo con el 

que no sospeche. Dile que has encontrado una fisura en una 
piedra angular y no te atreves a desbastarla, por temor a estro-
pearla.

—Con ese pretexto tu Padre se presentará aquí más rápido 
que el rayo –dijo Martí—. Quiere a sus piedras más que a nada 
en este mundo.

—Eso ya lo comprobaremos cuando venga, —respondió desa-
fiante María, echando presumida hacia atrás su negra melena—.

Martí Serradell mandó a un muchacho ágil y espigado con el 
recado. El chico partió corriendo en dirección al convento del 
Carmen. En poco menos de cinco minutos el muchacho trans-
mitía a Gaspar el mensaje, aparentando seria preocupación, tal 
y como le había aleccionado Martí.

—¿Quién te ha dado este recado muchacho?, —preguntó 
enfurecido Gaspar.

—Martí Serradell, —respondió el chico que fingía muy bien 
la gravedad de la situación, con su rostro enrojecido por el es-
fuerzo de la carrera que se había dado—.

—Maldito Serradell, —farfulló Gaspar indignado—. Segu-
ro que estaba pensando en las musarañas y se la ha ido la mano 
con la maceta. Le tengo dicho que no puede tratar de cualquier 
manera a las piedras angulares. De su perfección depende que 
no se abran los edificios. Vamos al taller inmediatamente.

El muchacho salió corriendo, tal y como había llegado, sin 
esperar a Gaspar. Esas eran las instrucciones de Martí: “asegúra-
te de que viene para aquí y anticípate a su llegada”.

—¿Donde está esa piedra agrietada que has estropeado con 
tu torpeza?, —gritó Gaspar a Martí Serradell, tan pronto como 
puso los pies en el patio de taller—.

—Es la que está en el sotechado, —respondió Martí aga-
chando la cabeza y señalando el cobertizo, al fondo del patio—.
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Enojado con su empleado, Gaspar se dirigió al soportal con 
grandes zancadas en busca de la maltrecha piedra. Cuando ape-
nas le faltaban un par de metros para llegar, detuvo en seco sus 
pasos y casi también el latido de su corazón. De la penum-
bra surgió la figura de María riendo a carcajada limpia, ante el 
estupor del Maestro Cantero. Tras ella aparecieron Quimet y 
Tomás y Teresa. Gaspar se frotó los ojos y se golpeó el pecho. 
Creía estar sufriendo una alucinación, a causa del enfado por 
la piedra.

Un cálido abrazo de su hija María le hizo volver a la reali-
dad. Se dio cuenta de que estaba despierto y consciente. No 
era una ensoñación. Comprendió que la piedra agrietada era 
un pretexto para hacerle volver al taller en donde le esperaba 
la niña de sus ojos, que un día le robaron en Ontinyent. Y no 
solo ella. También estaba Quimet, el bribón de su marido que 
haciéndola feliz cada día, consiguió apartarla de su lado. Las 
últimas personas a las que esperaba ver en esa radiante mañana 
de primavera que olía a flor de naranjo, era a sus amigos Tomás 
y Teresa. Sabía de su casorio por carta pero todavía no les había 
visto como marido y mujer. Fue abrazando uno a uno a todos 
sus visitantes, con los ojos mojados por sinceras lagrimas de 
emoción.

—Si pretendíais darme una sorpresa, desde luego que lo ha-
béis conseguido –dijo Gaspar tartamudeando visiblemente—. 
No es bueno que sacudáis a este corazón mío de casi cincuenta 
años. Pero me habéis hecho muy feliz. Ya solo falta hija, que 
me digas que estas embarazada y que voy a ser abuelo. Si vas a 
decírmelo, espera antes a que me siente, no vaya a desmayarme 
de tanta buena nueva.

—Aun no puedo darte esa noticia, —respondió María rien-
do la ocurrencia de su padre, abrazándole de nuevo—. Y no 
será por falta de empeño e interés, pero de momento nuestra 
perseverancia no cuaja.

—Pues ya será cuando tenga que ser, hija mía, —respondió 
Gaspar más contento que unas pascuas, a pesar de que no iba a 
ser abuelo—. ¿Qué es lo que os trae por aquí? Porque no creo 
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que hayáis venido hasta Valencia solo para verme. ¿Ha pasado 
algo con la Torre? Seguro que no. Si algo malo hubiera ocurri-
do, me habrías avisado por carta.

—La Torre está bien. No le pasa nada, —respondió To-
más—. La verdad es que nuestro viaje es por un poco de todo, 
— respondió Tomás—. Tengo que entregar a sus propietarios 
las cuentas de unas fincas de Ontinyent, quería presentarte a mi 
esposa Teresa, Quimet y María tenían ganas de verte. Y Martí 
Serradell me ha informado de las desgraciadas noticias que lle-
gan desde Madrid.

—¿Te refieres a la muerte del heredero nombrado por el rey 
Carlos II?

—Eso mismo. La muerte de José Fernando de Baviera me 
preocupa. Tenía mucho interés por estar cerca de donde se co-
nocen las noticias. Martí es un gran observador y un dotado 
conversador.

—Veo que nunca das puntadas sin hilo, —dijo Gaspar—. 
Como siempre, lo tienes todo bien pensado. Trabajo, familia, 
tertulias,… Un viaje completo y espero que útil. ¿De dónde 
sacas todas esas noticias que tanto le interesan a Tomás?, — 
preguntó Gaspar a Martí Serradell—.

—Pues escuchando un poco de aquí y de allá, —respondió 
Martí uniéndose al grupo—.

—No me creo que todo lo que sabes sea por los chismes que 
oyes en las esquinas, —espetó Gaspar—.

—Cierto. Las habladurías son buenas para conocer qué es 
lo que más interesa a la gente. Pero los rumores suelen desfi-
gurar la realidad, a menudo exagerándola. Yo me informo en 
otros sitios que son más de fiar. Hay una tertulia que se cele-
bra todos los sábados en la Lonja de la Seda a la que acuden 
personas por lo general bien informadas y con buen criterio 
para opinar.

—¿Y es posible asistir a una de esas tertulias?, —preguntó 
Tomás vivamente interesado—.

—Por supuesto, —respondió Martí—. Siempre que vayas 
con la persona adecuada. ¿Te gustaría venir conmigo mañana?
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—A mí nunca me has invitado a asistir a esas reuniones, 
—protestó Gaspar sin dejar contestar a Tomás—.

—Porque tú nunca has mostrado interés por los asuntos de 
Estado que allí se hablan.

—Asuntos de estado, asuntos de estado,…..¿Llamas asuntos 
de estado a una reunión de viejas chafarderas intercambiando 
chismes? ¿Acaso asiste alguna personalidad de alto rango, bien 
informada en esos “asuntos de estado”?

—¿Te parece suficiente el secretario personal del Virrey de 
Valencia? Se llama Luis Cifuentes. Tú le conoces. Es sobrino 
del Marqués de Villagarcia. Precisamente acaba de regresar de 
la corte de Madrid y mañana asistirá a la tertulia para darnos a 
conocer todas las recientes noticias, con la frescura del que las 
ha obtenido de primera mano.

Gaspar calló de inmediato. Se había dejado llevar por la en-
vidia y estaba subestimado a su empleado. Se dio cuenta de 
que estaba haciendo el ridículo en su intento de desmerecer a 
las personas con las que se relacionaba. Martí Serradell volvió a 
preguntar a Tomás:

—¿Te gustaría venir conmigo mañana a conocer a Luis Ci-
fuentes, el secretario personal del Virrey de Valencia? Se ru-
morea que Carlos II ha hecho un nuevo testamento y que el 
secretario está al corriente.

—Será un placer, —respondió Tomás sin poder reprimir la 
excitación que sentía por estar en contacto con las personas 
que fabrican la historia—. Será un honor y un privilegio, — 
apostilló mientras estrechaba agradecido la mano de Martí Se-
rradell—.
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Capítulo 52 
El Mar y la Lonja de la Seda

María y Quimet fueron los primeros en despertar en esa 
radiante mañana de sábado, el primero que pasaban jun-

tos en Valencia. Lo celebraron regalándose infinitos arrumacos 
perezosos entre las cálidas sábanas de hilo que vestían la cama 
de María, la estrecha cama de María de toda la vida. La casa de 
Gaspar se había convertido en una improvisada posada en la 
que encontraron un cómodo alojamiento todos los huéspedes 
llegados desde Ontinyent. En habitación contigua se alojaban 
Tomás y Teresa, en la vieja cama de matrimonio que en su día 
perteneció a Gaspar y a la madre de María, fallecida a conse-
cuencia de una hemorragia en el parto de su hija que nadie 
pudo contener. Gaspar se mudó temporalmente al segundo 
piso, durmiendo en un mullido camastro instalado en la ha-
bitación en donde dibujaba, al que tenía mucho cariño por 
usarlo a menudo en sus placenteras siestas.

A las ocho de la mañana todos estaban reunidos en la cocina, 
descansados del viaje y dispuestos a reponer fuerzas con el de-
sayuno que preparaba Teresa en la cocina. El pan recién hecho, 
lo trajo María del horno de la esquina.

—¿Qué vais a hacer esta mañana?, —preguntó Gaspar—.
—Yo espero a Martí Serradell, —respondió Tomás—. Que-

damos en que vendría a por mí para ir a la Lonja. Estoy impa-
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ciente por conocer a Luis Cifuentes y a las demás personalida-
des que allí se reúnen.

—¿Y vosotros, que vais a hacer?, —preguntó Gaspar a los 
demás—.

—Daremos una vuelta por ahí, —respondió María—. Qui-
met y Teresa es la primera vez que visitan Valencia y habrá mu-
chas cosas que enseñarles. ¿Tienes que trabajar hoy, padre?

—Si, pero nada que no pueda aguardar.
—Un día, Quimet me enseñó lo que era la Nieve, ¿lo recuer-

das Padre?
—Como no me voy a acordar. Es como si ahora mismo le es-

tuviera viendo caído en medio de aquel charco en el que resbaló.
—Si, yo también me acuerdo. Estaba muy gracioso, — aña-

dió María—.
—Pues a mí no me hizo tanta gracia, —protestó Quimet, 

nada contento con las burlas de su esposa y de su suegro—.
—No te enfades, —le dijo María dándole un beso—. Aquel 

día tú me hiciste un regalo. Me enseñaste la Nieve por primera 
vez. Pues bien, hoy soy yo la que te voy a hacer un regalo. Te 
voy a enseñar lo que es el Mar.

—¿Vamos a ir al Puerto de Valencia?, —preguntó Quimet—.
—Y también a las doradas arenas que besa el Mar con sus 

olas, una vez, y otra, y otra, sin parar, de día y de noche. Esa 
parte en donde el mar se une con la tierra se llama playa y la de 
Valencia lleva el nombre de Malvarrosa.

—¿Qué significa Malvarrosa?, —preguntó Teresa muy inte-
resada en la conversación.

—Es el nombre del color que toma el cielo en Valencia al 
amanecer, cuando el Sol surge del fondo del Mar haciendo her-
vir las aguas, elevándose poderoso hacia las alturas.

—¿Pero qué dices mujer? Si todo el mundo sabe que el Sol 
sale de entre las montañas. Por el Benicadell para ser exactos, 
—espetó Quimet—.

—Será en Ontinyent, —respondió segura María—. Es una 
verdad que el Sol brota del Mar, como las flores crecen de la 
tierra húmeda y como el ternero nace del vientre la vaca.
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—Eso habrá que verlo, —dijo Quimet desafiante—.
—Y lo verás esposo mío, no lo dudes.
—Dejémonos de charlas, —dijo Gaspar—. Si vais hacia el 

puerto, os acompañaré. Aprovecharé para echar un vistazo a 
la Atarazana del Trigo. Tiene humedades y el grano se echa a 
perder. Quieren que las evite y para ello necesito antes inspec-
cionar la obra.

—¿Entonces vendrás con nosotros, Padre?
—Y no solo eso. Además iremos en calesa. El arriendo será 

de cuenta de la Atarazana del Trigo.
Todos rieron la ocurrencia de Gaspar en el instante en que 

Martí Serradell llamaba a la puerta.
—¿Estás preparado amigo Tomás para mirar a los ojos a la 

historia de España?
Tomás se ruborizó ante la solemne pregunta del oficial de 

cantería. No parecía el mismo. Llevaba una ropa distinguida 
que nada tenía que ver con la que usaba en el trabajo. Tomás 
supuso que debía ir a la tertulia bien vestido y se puso la ropa 
más elegante de la que disponía. Pero aun así, Martí le supera-
ba, sin que el Contador llegara a desentonar.

—Llevas un atuendo perfecto, —dijo Martí a Tomás, apro-
bando el aspecto de su acompañante—. Vámonos a encontrar-
nos con lo que el destino nos tiene reservado.

Y con decisión, pisaron la calle Roters hacia la calle Serrans, 
en busca de la Lonja de la Seda de Valencia.

—Y nosotros nos vamos al encuentro de la calesa que nos 
llevará a las calmas aguas del mar Mediterráneo, —dijo Gaspar, 
parodiando el tono ceremonioso de Martí—.

—¿Que significa mar Mediterráneo?, —pregunto Teresa, in-
capaz de reprimir su curiosidad—.

—Significa un mar en medio de las tierras, —contestó Gas-
par—. Sus aguas están atrapadas por los países ribereños del sur 
de Europa y del norte de África.

—¿Es como una balsa?, —preguntó ahora Quimet—.
—No. Tiene una rendija por donde las aguas escapan hacia 

el océano Atlántico. Siguiendo la costa de Valencia hacia el sur, 
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podemos llegar al estrecho de Gibraltar, que es por donde el 
mar se hace océano.

—¿Es grande el mar Mediterráneo?, —insistió Quimet—.
—Más de lo que pueda alcanzar tu vista. Para atravesarlo de 

este a oeste hacen falta buenos galeones, bien pertrechados y 
con experimentados marineros que le sepan navegar. Imagino 
que nunca has visto un barco.

—Así es. Los conozco de los dibujos de los libros de Tomás, 
pero nunca he visto uno de cerca.

—Pues si continuamos charlando y no tomamos pronto esa 
calesa, seguirás sin verlos. Vámonos que en el puerto te aguar-
dan no menos de cuatro o cinco galeones y también fragatas y 
bergantines, además de las chalupas de los pescadores.

Los cuatro abandonaron la casa y subieron a una calesa que 
esperaba a ser ocupada en la cara norte de las Torres de Se-
rrans. Con el trote alegre animado por la tralla del cochero, 
la yegua emprendió el camino hacia el puerto de Valencia. El 
aire soplaba de levante, anticipando a los viajeros el inconfun-
dible sabor a mar. Distraídos con el paisaje, pronto llegaron 
a su destino. Unos edificios altos al frente, así lo anunciaban. 
El cochero entró en una explanada enlosada con adoquines en 
donde la cubierta metálica de las ruedas de madera de la cale-
sa, repicaba como martillo sobre yunque. Al poco detuvo el 
movimiento, quedando todos aliviados del estridente ruido. El 
trayecto había concluido. Los pasajeros se apearon del carrua-
je siguiendo a Gaspar que entró en uno de los edificios con 
amplias portaladas, todas iguales. En su interior, se elevaban 
a cubierto grandes montones de grano. La pared del fondo en 
cambio, estaba vacía. En el suelo se podían apreciar pequeños 
charcos de agua que parecían filtrarse de no se sabía bien don-
de. Eran las humedades de las que se quejaban los dueños de la 
atarazana del trigo.

Gaspar, asistido en todo momento de un pegadizo encarga-
do, inspeccionó el lugar sin decir ni media palabra, a pesar de 
que su molesto acompañante no dejaba de importunarle con 
los más diversos disparates que se le ocurrían sobre la causa de 
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las humedades. El Maestro Cantero decidió en ese momento 
calificar el estropicio como grave y merecedor de una posterior 
pericia en la que era imprescindible realizar catas sobre paredes 
y suelos para averiguar de dónde provenía el agua que estropea-
ba el grano. Así de rotundo se lo dijo al encargado para que le 
dejara en paz y para dar por concluido de forma inmediata su 
trabajo de hoy en la atarazana y así poder dedicar la mañana al 
placer de enseñar el puerto de Valencia a sus amigos de Ontin-
yent.

Los cuatro abandonaron la sombreada pérgola de la atara-
zana del trigo y se encaminaron al final del adoquinado, en 
donde una perfectamente alineada hilera de enormes piedras 
colocadas a la misma rasante que los adoquines, construían la 
frontera que delimitaba la tierra del agua.

—Mi querido esposo, esto es el Mar, —dijo con una gracio-
sa reverencia María, como si estuviera anunciando la presencia 
de un ilustre personaje—. Este es el mar Mediterráneo, aho-
ra contenido al abrigo de los muelles del puerto de Valencia. 
Cuando las piedras acaban en su prisión, el mar es abierto e 
inmenso y sus aguas son libres para viajar de una ribera a otra.

Quimet no hizo caso de las palabras de María, pues se en-
tretenía absorto contemplando la figura de una pequeña barca, 
meciéndose con el movimiento de las aguas. Le fascinaba como 
se sostenía sobre la superficie del mar. Estaba flotando. Conocía 
el que un objeto se mantuviera sobre la superficie de las aguas, 
sin hundirse. Lo había visto muchas veces con palos de madera 
flotando sobre el Pou Clar o cabalgando sobre las aguas del rio 
Clariano. Pero nunca había visto a un buen número de ensam-
blados maderos flotar de esa manera. Esa pequeña barca debía 
pesar lo suyo y sin embargo las aguas la aguantaban sin permitir 
que se hundiera. Un poco más lejos estaban amarradas otras 
embarcaciones mucho más grandes y más pesadas. Y sin em-
bargo tampoco se hundían. A pesar de ser de oficio carpintero, 
a Quimet le era imposible calcular el peso de esos barcos. Algu-
nos tenían planchas de hierro y remaches del mismo metal que 
pesaban más que las maderas. Y aun así, las tranquilas aguas del 
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puerto de Valencia sostenían las embarcaciones sin esfuerzo, 
como suaves plumas levitando en el aire.

—Es extraordinario ver a todos estos barcos caminar mági-
camente por donde un hombre se hundiría sin remedio, —dijo 
Quimet saliendo de su fascinación—.

—No es magia esposo mío. Hay una ley de la física que lo 
explica, ¿no es así Padre?

—Sin duda. Una ley muy antigua. Se la conoce como el 
principio de Arquímedes, un matemático griego que la reveló 
hace dos mil años.

—¿Y qué dice esta ley?, preguntó Quimet—.
—Pues que cuando un cuerpo solido se apoya en el agua, 

empuja hacia abajo una cantidad de agua igual a su volumen. 
Entonces, el agua hundida quiere volver a la superficie, ejer-
ciendo un empuje vertical y hacia arriba con una fuerza igual a 
su mismo peso.

—¿Qué?, —exclamó Quimet que no había entendido 
nada—.

—Pues que el peso del barco hacia abajo y el peso del agua 
hundida hacia arriba, se compensan. Entonces se produce la 
flotación de los barcos. Por eso no se hunden los cuerpos que 
se apoyan en el agua.

Quimet atendía la explicación de Gaspar con los ojos abier-
tos como platos. Hacía un esfuerzo para asimilar las palabras de 
su suegro. Estaba comenzando a comprender, fascinado, la ley 
descubierta por el griego Arquímedes.

Que los barcos flotaran no era cosa de magia sino de equi-
librados cálculos entre peso y volumen del elemento que se 
pretendía suspender sobre el agua. Una bola maciza de hierro 
del tamaño de un puño cerrado, dejada caer sobre la superficie 
del mar, se hundiría al instante. Pero la misma bola de hierro, 
colocada en el interior en un balde de madera, flotaría junto al 
balde, pues el peso del recipiente más el del hierro, sería inferior 
al peso del agua empujada hacia abajo, ahora en más gran can-
tidad, precisamente por el mayor volumen del balde. Cuanto 
más se hundiera en el agua, más cantidad de agua desplazaría 
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hacia abajo y mayor sería el empuje hacia arriba del agua que 
luchaba por volver a subir a la superficie. No era magia. Tan 
solo era necesario hallar el equilibrio.

Teresa atendía con curiosidad. Le costaba entender las expli-
caciones de Gaspar, pero no le importaba demasiado. Era feliz 
con ver a Quimet entusiasmado con los descubrimientos que 
estaba haciendo. También era feliz María, agarrada al brazo de 
su marido, escuchando la conversación que mantenía con su 
Padre.

—Ándate con cuidado con las cosas que le explicas a Qui-
met, —intervino socarrona María—. Mira que los de puro se-
cano se emboban fácilmente cuando ven un poco de agua em-
balsada. No vaya a ser que salga una sirena de las profundidades 
y le embelese con sus cantos.

—¿Una sirena?, ¿Qué es una sirena?, —preguntó fascinado 
Quimet—.

—Una criatura marina, mitad mujer, mitad pez, — respon-
dió misteriosa María—. Tienen el cabello muy largo y llevan 
los pechos al aire. Emergen de las profundidades del mar en 
grupos de diez o doce, cantando hermosas canciones. Todos los 
que las observan, sobre todo los hombres, quedan fascinados 
con su belleza. Algunos se tiran al mar para abrazarlas y darles 
besos.

—¿Es cierto eso?, —preguntó Quimet a Gaspar, que sospe-
chaba que María le estaba tomando el pelo—.

—Cierto, muy cierto, —respondió Gaspar siguiendo la co-
media que estaba interpretando su hija—. Después de besar-
las, los hombres regresan a tierra, aunque no todos vuelven. 
Siempre suele desaparecer alguno, incapaz de abandonar a tan 
cautivadora belleza.

Quimet dudaba. Le costaba creer lo que le contaban María 
y Gaspar. Estaba mirando a Teresa como preguntándole si sería 
cierto, cuando una incontenible carcajada de María le puso en 
evidencia. Gaspar también rompió a reír, celebrando con repe-
tidos aplausos la candidez de su yerno que se había tragado la 
fantástica historia de las sirenas y los marineros seducidos.
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—Eres tan buena persona que te quiero con locura, — dijo 
María a Quimet, echándose a sus brazos y besándole en la 
boca—. Vamos a dar una vuelta por el puerto y podrás contem-
plar todos esos barcos que tanto te fascinan. Después iremos a 
la playa de la Malvarrosa.

Sin ninguna prisa, los cuatro recorrieron a pie el muelle de 
poniente en dirección a la escollera norte. Quimet no cesaba de 
hacer preguntas, a propósito de las naves fondeadas en la am-
plia dársena del puerto. Se interesaba por cada tipo de barco. 
Los más abundantes eran los de pequeña envergadura cómo 
barcas, laudes, saetias y londros, embarcaciones tradicionales 
de la navegación mediterránea. Las naos, carabelas, galeras y 
galeones eran más raras –le contaba con paciencia Gaspar—. 
Entre explicaciones llegaron al inicio del espigón que, varios 
metros más adelante, se cerraba en curva hacía la derecha para 
encontrarse con el espigón construido desde el sur. Los dos 
abrochaban las aguas para que se remansaran en la dársena cir-
cular del puerto, dejando libre tan solo el paso de la bocana 
para que pudieran entrar y salir toda clase navíos.

Abandonaron la escollera que hacía de rompeolas y se enca-
minaron al norte hacia las dunas, montículos de arenas arras-
tradas por el viento, en donde crecían retamas, dientes de león, 
grama marina y otros arbustos. Tras ellas se abría una inmensa 
planicie de arena dorada, acotada por la izquierda con varias 
barracas con un curioso techo de paja inclinado y por la dere-
cha, por la inmensidad el mar Mediterráneo. En mitad de la 
arena, a media distancia entre las barracas y el litoral, yacían va-
radas una docena de barcas, todas con la panza de color blanco, 
pero con las barandillas en donde se apoyan los remos, pintadas 
de vivos colores.

—¿Cómo han llegado esas barcas hasta allí?, —preguntó 
Quimet que no se explicaba porque no estaban flotando en el 
mar—.

—Son barcas de pescadores, —respondió María—. Cuando 
no están faenando en la mar, los hombres las arrastran a la are-
na para que estén a resguardo del oleaje.
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Siguieron caminando en dirección a la primera de las barcas. 
Quimet tenía curiosidad por ver de cerca una obra de carpinte-
ría en la que nunca había trabajado. La zarandeó para calcular 
su peso y comprobar su resistencia. La barca era al tiempo sóli-
da y ligera, pero imposible de arrastrar por un solo hombre, ni 
siquiera por dos, incluso tres.

—Las barcas se sacan del mar con la ayuda de un tiro de 
bueyes, —dijo Gaspar aclarando la curiosidad de su yerno—.

Quimet se dirigió hacia la otra barca, con la barandilla pinta-
da de color verde. Avanzar por la arena con los zapatos puestos 
era incómodo. Todos se descalzaron. Teresa sintió por primera 
vez el contacto rugoso de la arena en sus pies desnudos, que se 
escurría entre los dedos sin marcharlos. No pasaba lo mismo 
que con el pegajoso barro o con la húmeda arcilla. La arena de 
la playa era fina cómo granos de sal y retenía el calor del sol de 
marzo, produciendo una agradable sensación al caminar sobre 
ella. Pronto llegaron a la orilla. Quimet hundió sus pies en la 
arena mojada, con las piernas abiertas mirando hacía al mar.

Una primera ola le acarició suavemente las plantas de los 
pies. La segunda, un poco más grande, le cubrió hasta los to-
billos. Al retirarse el agua se llevó consigo parte de la arena en 
la que se apoyaba, hundiéndole los pies ligeramente. La tercera 
ola se llevó más arena, haciéndole trastabillar.

—Mi querido esposo. Ante tus ojos y bajo tus pies, el mar 
Mediterráneo, —dijo Teresa con la misma reverencia que ya 
había ejecutado en el puerto—. Ahora el mar está abierto, sin 
paredes que lo retengan. Por mucho que alces la vista, no veras 
su final. Sus aguas se pierden más allá del horizonte y también 
hacía el norte y hacía el sur –remarcó Teresa abriendo los brazos 
en cruz—.

Quimet y Teresa contemplaban en silenció el magnífico es-
pectáculo. También Teresa ofrecía sus pies desnudos a que las 
olas de la orilla los mojaran repetidamente. Gaspar les observa-
ba complacido unos pasos más atrás.

—¿Por dónde dices que sale el sol?, —preguntó Quimet a 
María, sin apartar la vista del horizonte—.
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—Justo frente a tus ojos, hacía donde ahora miras. Brota de 
en medio de la aguas, cómo una gran bola de fuego.

—Eso tenemos que verlo.
—Para eso será necesario venir al atardecer, hacer noche 

aquí y aguardar al alba.
—Sea como tú dices. Volveremos otro día. No me iré de 

Valencia sin ver salir el Sol del Mar.

***

Martí Serradell y Tomás no llegaron los primeros a la Lonja. 
Por el camino encontraron a varios conocidos de Martí, que 
no dudó en presentarles a Tomás para que se familiarizara con 
tratar a las gentes de la capital. Eso les retrasó un poco. Nada 
más llegar, Martí presentó a su amigo a cada uno de los que ya 
aguardaban el inicio de la tertulia. A todos les dijo lo mismo:

“Hoy nos honra con su presencia, Tomás Ferrero el Contador del 
Cabildo de Ontinyent, hombre ilustrado y de números ágiles, fiel 
contable de varias fincas de su término municipal, algunas de ellas 
propiedad de ilustres prohombres de Valencia. Es amigo de Gaspar 
Diez, mi maestro cantero y persona muy interesada en los sucesos 
de la historia, especialmente en los hechos actuales que marcan el 
devenir de nuestras vidas, que él también observa con preocupa-
ción desde su lejano Ontinyent.”

Todos le estrecharon la mano dándole la bienvenida. Se ha-
bían reunido ocho personas y aun quedaban libres cuatro de las 
sillas habituales. De golpe entraron dos personas. Ya solo que-
daban dos sillas vacías. Una para Luis Cifuentes, el secretario 
del Virrey y la otra para su tío el Marqués de Villa García que 
raramente acudía, pero al que había que reservar asiento por si 
acaso.

—Parece que se retrasa el secretario, ¿no es así?, —preguntó 
consultando su reloj uno de los asistentes—.

—Estará despachando las últimas postas que han llegado de 
madrugada desde Madrid, —contestó su vecino—. No creo 
que tarde en llegar. Luis suele ser puntual.
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Dicho y hecho. El relinchar de un caballo junto al chirriar 
del freno de la calesa, anunciaba que alguien importante se 
apeaba en la calle. No podía ser otro que Luis Cifuentes, como 
así confirmó la inmediata presencia en la puerta de un hom-
bre joven y espigado, que rápidamente se dirigió a la esquina 
norte del esplendido columnario de la sala de contratación de 
la Lonja. Tomás esperaba a una persona de mayor edad y se 
sorprendió por la juventud de Luis Cifuentes. Pronto se daría 
cuenta de que ser joven, no era óbice para que el secretario 
de Virrey fuera una persona de gran valía. Luis saludó a todos 
los que le esperaban, deteniéndose en Tomás, pues Martí se 
lo presentó contándole parte de su currículo, al que después 
añadió:

“Tomás es el administrador de la fábrica de una Torre Cam-
panario que se está construyendo actualmente en Ontinyent. Es 
un ambicioso proyecto del maestro Gaspar Diez. Cuando esté 
concluida, se convertirá en la torre más alta del Reino de Valen-
cia”.

Antes, Martí Serradell había obviado a propósito esta parte 
de los méritos de Tomás. La guardaba para cuándo llegará el 
Secretario, de manera que en su presencia, la pudieran escu-
char todos.

—Me place ver que nuestro Reino de Valencia sigue pujan-
te y que nuestros pueblos y ciudades emprenden proyectos de 
los que, con seguridad, en el futuro vamos a sentirnos orgu-
llosos todos los valencianos.

Martí y Tomás agradecieron con una reverencia las afec-
tuosas palabras del Secretario que ocupó su asiento en el corro 
que habían formado con las sillas.

—Supongo que estaréis ansiosos por saber qué es lo que se 
cuece en Madrid, —dijo Luis Cifuentes nada más sentarse, 
provocando un murmullo de expectación—. Todos conocéis 
ya la triste noticia. Hace un mes que murió José Fernando de 
Baviera, el heredero al trono de España.

—No murió, que lo mataron para apropiarse de la corona, 
—gritó exaltado un comerciante de paños—.
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No podía ser otro que Luis Cifuentes, como así confirmó la inmediata presencia en la 
puerta de un hombre joven y espigado, que rápidamente se dirigió a la esquina norte 
del esplendido columnario de la sala de contratación de la Lonja. 
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—Muerto está, sea cual sea la causa de su muerte. Lo cierto 
es que el Rey se ha quedado sin heredero, —dijo Luis, acallan-
do al impulsivo—. Lo que tanto costó conformar en la corte 
de Madrid, se lo ha llevado el viento, como frágil castillo de 
naipes.

—¿Y qué va a pasar ahora?, —preguntó en tono más mode-
rado el dueño de varios obradores de pan—.

—Nadie lo sabe. Las aguas estaban calmas tras el testamento 
del rey Carlos. Aunque fuera a regañadientes, todos aceptaron 
la voluntad de su majestad.

—Está claro que no todos, —dijo de nuevo el comerciante 
de paños—. Al menos uno, el que envenenó al niño, no estaba 
de acuerdo.

—En Madrid ahora todo es confusión, —dijo Luis, evi-
tando discutir sobre la acusación de asesinato—. La incurable 
esterilidad del Rey, puesta de manifiesto desde hace muchos 
años, ha dado tiempo a todas las cortes de Europa a prepararse 
para disputar la corona española. Antes del testamento había 
dos facciones, la francesa y la austriaca. Ahora hay que añadir 
a los pretendientes bávaros. Carlos los metió en este forcejeo 
al nombrar heredero a José Fernando. Lo hizo con la buena 
intención de apartar a los pretendientes borbones y augsburgo, 
pero la prematura muerte del niño no solo no los aparta, sino 
que aumenta a tres el número de aspirantes.

—¿Y quién es ese tercer pretendiente?, —volvió a preguntar 
el panadero—.

—El padre de José Fernando, el príncipe elector Maximilia-
no II de Baviera, —respondió Luis—.

—¿Cómo va a heredar el padre los derechos de su hijo?, — 
preguntó de nuevo el panadero—. Eso es absurdo.

—No tan absurdo, —intervino un letrado de la Audiencia 
de Valencia—. Si no hay descendientes, son los ascendientes los 
que heredan el patrimonio.

—El patrimonio sí, pero no los títulos, —puntualizó otro 
letrado de la Audiencia—. El testamento del rey Carlos es “ad 
personam”, por lo que no es transmisible a la estirpe. Con el fa-
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llecimiento del heredero nombrado se extingue el derecho, que 
nadie se puede arrogar, pues José Fernando no es legitimario de 
Carlos II. No es heredero natural como lo sería un hijo de su 
propio padre.

—Pues a pesar de ello, Maximiliano se cree con el derecho 
a reclamar la corona de España, en nombre de su difunto hijo, 
—afirmó Luis Cifuentes que siempre escuchaba con mucha 
atención los atinados comentarios de los reunidos en la tertu-
lia—. En Madrid están convencidos de que ahora la disputa es 
cosa de tres.

—¿Y qué piensa de todo esto el cardenal Portocarrero?, — 
preguntó de repente Tomás, sorprendiendo a todos—.

—Excelente pregunta amigo Tomás, —dijo el Secretario 
del Virrey, premiando con una sonrisa el atrevimiento del de 
Ontinyent—. Antes de responder he de decir que esta es una 
reunión con personas de confianza en la que la discreción es un 
valor que tenemos en gran estima. Aquí expresamos libremente 
nuestras opiniones, que nunca deberán tenerse por desleales ni 
al Rey, ni a la Corona, ni a España, pues nuestra única inten-
ción es conocer la cierta realidad de los acontecimientos que 
nos afectan, especialmente a nuestro amado Reino de Valencia.

Luis Cifuentes estaba dando un premeditado circunloquio, 
antesala de sus próximas palabras, que podrían ser comprome-
tedoras. El Secretario era de ideas claras y pensamiento directo. 
Acudía a la tertulia, tanto para ofrecer lo que sabía como para 
recibir consejo de sus amigos sobre lo que debía hacer. Acabado 
el preámbulo, contestó a Tomás.

—No es ningún secreto y por ello no es menos permisivo su 
irresponsable aireamiento, que el Rey Carlos hace tiempo que 
no toma sus propias decisiones de manera reflexiva y autóno-
ma. El Rey, siempre influenciado por los muchos moscones que 
le revolotean constantemente, no está en condiciones de dictar 
providencias. A Dios gracias es el Consejo de Estado el encar-
gado de estos menesteres. El cardenal Portocarrero, presidente 
del Consejo, fue el que encontró al candidato de compromiso, 
José Fernando de Baviera. Fue el cardenal el que convenció al 
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Rey de que era la mejor solución para el problema sucesorio 
y el Rey firmó el testamento a su favor, sorteando las disputas 
entre franceses y austriacos. Aparentemente la solución bávara, 
por intermedia, sigue siendo la idónea, con o sin José Fernan-
do. Basta con sustituir al difunto. Sería suficiente con aceptar 
la reclamación de los derechos dinásticos que vocea por media 
Europa su padre Maximiliano. No será rey de España José Fer-
nando pero si lo será su Padre. Un alemán por otro. ¿Qué más 
da?

Pero	 existe	 una	 importante	 diferencia	 entre	 a m -
bos candidatos y es su edad. José Fernando tenía siete años y su 
padre Maximiliano tiene treinta y siete. Portocarrero estaba dis-
puesto a que el rey de España fuese un niño de siete años, pues 
sería imprescindible establecer una regencia hasta su mayoría 
de edad, lo que otorgaba plenos poderes al Consejo de Estado 
que preside el cardenal. En sus manos estaría decidir todas las 
cuestiones políticas, según el interés del estado español. Mien-
tras tanto, al niño se le educaría a la española y, cuando llegara 
el momento, se le casaría con princesa conveniente, confiando 
en engendrar pronto un heredero, que también sería educado 
según nuestras costumbres, en todos los aspectos.

Pero si el heredero es Maximiliano de Baviera, todo esto no 
será posible. Con sus treinta y siete años, no habría regencia 
hispana. Tan pronto tome el bávaro posesión de la corona, Es-
paña se convertirá en una nueva provincia alemana. El carde-
nal Portocarrero no quiere de ninguna de las maneras que ello 
suceda.

—Y no sucederá, —dijo el segundo letrado, llamado Juan 
Albelda—. La ley no ampara a Maximiliano para reclamar el 
trono de España.

—Ya lo sé amigo Albelda, —dijo Luis—. Y seguramente el 
aspirante alemán también lo sabe, pero no le interesa recono-
cerlo, por lo que porfiará todo lo que pueda en sentido contra-
rio. Además, Maximiliano es militar de oficio y ya se sabe que 
los militares tienen poca paciencia para razonar. Portocarrero 
también lo sabe y no ignora que tiene a un tercer candidato en 



532

EL  GUARDIÁN DEL  LINAJE

la disputa que ha vigorizado las ansias de los otros dos, si es que 
alguna vez disminuyeron en su intensidad.

—¿Y qué es lo que propone Portocarrero? –preguntó de 
nuevo Tomás, convencido de que el cardenal era el que más 
influencia tenía en los acontecimientos—.

—El cardenal Portocarrero apuesta por la misma solución 
que en el primer testamento, que no es otra que nombrar a un 
heredero cierto. No quiere dejar la sucesión abierta. Quiere que 
el Rey nombre a un heredero que no sea disputable.

Tras una calculada pausa, Luis Cifuentes hizo la siguiente 
declaración:

—Me consta que el Cardenal ya está trabajando en un se-
gundo testamento, —dijo provocando un murmullo entre los 
asistentes—.

—¿Y quién será el heredero en este nuevo testamento?, — 
preguntó Martí Serradell que hasta entonces no había abierto 
la boca—

—Nadie lo sabe, —respondió Luis—. Como no puede ser 
de otra manera, Portocarrero lo lleva en secreto pues no confía 
en nadie. Y hace bien, visto lo ocurrido con el pobre José Fer-
nando.

—¿Y quién cree vuestra excelencia que será la persona que 
proponga el Cardenal al rey Carlos?, —preguntó esta vez To-
más—.

Luis Cifuentes miró fijamente al de Ontinyent. Le caía bien 
por sus sagaces preguntas, siempre directas, siempre oportunas. 
Fue el Secretario del Virrey el que repreguntó.

—¿Quién crees tú que sería el mejor rey para España?
—Aquel que respete nuestras leyes, proteja nuestros dere-

chos y nos procure una existencia digna y en paz, —dijo Tomás 
de carrerilla con tremenda naturalidad, como si hubiera estado 
toda la noche memorizando tan contundente respuesta—.

—Sin duda se trata de elogiables motivos. Cualquiera de 
nosotros habría dicho cosa parecida.

—Me es indiferente quien sea el futuro Rey de España,— 
añadió Tomás—. Me da lo mismo Borbones, Augsburgo o 
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Bávaros. Servirá cualquiera que nos deje vivir en paz. Como si 
no fuera ninguno de ellos. ¿Porque tiene que ser un rey extran-
jero? ¿Acaso no puede ser un español? Puede ser alguien que eli-
jamos nosotros. Castilla y Aragón tienen Cortes propias. Tam-
bién Valencia las tiene. Que se pongan de acuerdo los nobles 
y pacten un rey para España que respete los Fueros y las leyes 
de nuestros mayores. El Rey Carlos II, con su impotencia, nos 
brinda una oportunidad única en la historia. Todos sabemos 
que no hay, ni habrá, un hijo sucesor al que no tendríamos más 
remedio que aceptar. Aprovechemos este momento para elegir 
a nuestro propio Rey. Con ello nos libraremos de un monarca 
impuesto, un tirano quizás o tal vez un sinvergüenza que solo 
se ocupe de robar a los pobres españoles.

Todos los que escuchaban a Tomás quedaron mudos, inca-
paces de entender lo que estaba proponiendo el nuevo invita-
do. Un estado sin cabeza, un país sin Rey que, en todo caso, 
debería elegir la nobleza en las Cortes. A todos les costaba com-
prender el significado de las palabras de Tomás. A todos menos 
a Luis Cifuentes:

—Excelente discurso Tomás, aunque no se que costará más 
esfuerzo, si aceptar a un rey impuesto o elegir a uno por nuestra 
cuenta. No sé si seríamos capaces los españoles de ponernos de 
acuerdo para escoger a nuestro propio Rey.

—Pero podríamos intentarlo. Me da igual quien sea el ele-
gido. Solo deseo que sea alguien que nos deje vivir en paz bajo 
nuestras leyes y nos permita tomar nuestras propias decisiones.

—¿Y para que quieres tú poder tomar tantas decisiones?
—Para poder levantar la Torre Campanario más alta del Rei-

no de Valencia. Por nuestra propia decisión, hace diez años ini-
ciamos en Ontinyent las obras. Por nuestra propia decisión, con-
tinuamos ahora levantando esa magnífica Torre, arbitrando toda 
clase de sacrificados recursos económicos. Y por nuestra propia 
decisión, seremos capaces de alcanzar algún día lo que nos hemos 
propuesto. No quiero que nada ni nadie nos quite este derecho.

—Sondeadmirartusfirmesconvicciones,—dijoCifuentes—. 
Sin duda, a todos nos conviene la paz y la estabilidad, a pesar 
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de que las actuales circunstancias no auguran los mejores pro-
nósticos.

—Soy consciente de ello, —dijo Tomás—. Pero ocurra lo 
que ocurra, ningún rey moribundo y ningún aspirante francés, 
austriaco o alemán, podrá robarnos a las gentes de Ontinyent, 
el derecho a levantar nuestra Torre Campanario de la Iglesia de 
la Asunción de Santa María.

***

—¿Es ese el color malvarrosa?
—No tonto. Todavía es de noche. Solo es un poco de clari-

dad que refleja la luna en el horizonte.
Quimet y María estaban recostados en la arena de la pla-

ya, al abrigo de una de las barracas de pescadores de tejado 
inclinado de paja. Se cubrían con una manta del fresco de la 
noche de marzo. Esperaban impacientes a que despuntara el 
día para ver salir al Sol desde el Mar. Habían llegado hasta 
allí, mitad en barca, mitad a pie. Desde las puertas de Serrans 
subieron a las doce de la noche en el bote de un marinero 
amigo de Gaspar que les llevó, rio abajo, hasta la desembo-
cadura del Turia, muy cerca del puerto. Después caminaron 
hasta la playa de la Malvarrosa en dónde buscaron resguardo 
entre las barracas de pescadores. Debían ser las cuatro o las 
cinco de la madrugada. Demasiado temprano para ver salir 
el sol. Tendrían que esperar. Se acurrucaron el uno junto al 
otro y el roce hizo crecer una mutua excitación. Sobre la fría 
arena y con el cielo estrellado como único testigo, hicieron 
el amor tiernamente. Se quedaron dormidos, al menos un 
par de horas.

—¿Es ese el color malvarrosa?, —preguntó de nuevo Qui-
met cuando creyó ver un leve resplandor en la distancia del 
oscuro mar—.

—Todavía no, pero no tardará en aparecer. Cuanto más me 
abraces, más pronto lo verás, —respondió María traviesa—.
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La hoguera se estaba transformando en una bola de fuego. Continuaba emergiendo de 
las aguas que parecían hervir con su contacto. Poco a poco ganaba tamaño y se hacía 
visible en su totalidad. Primero solo el extremo superior, después una mitad y por fin 
el circulo completo. A Quimet, la esfera se le antojó una jugosa naranja, hermosa y 
brillante, flotando en la superficie del mar. 
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Y Quimet obedeció a su esposa, atrayendo su hermosa cabe-
llera y besándola en el cuello. De repente un diminuto punto 
de luz anaranjado quedó suspendido del horizonte. Parecía que 
alguien hubiera encendido una vela sobre las aguas. Quimet y 
María se incorporaron sin dejar de abrazarse. La luz de la vela 
se hizo poco a poco más grande y más intensa. Ahora la lumi-
niscencia se parecía a la de una pequeña fogata encendida a lo 
lejos, que no dejaba de crecer. En unos instantes ya se podía 
apreciar que el fuego tenía forma redondeada y que sus extrañas 
llamas eran de un color rojo intenso, como nunca antes había 
visto Quimet. La hoguera se estaba transformando en una bola 
de fuego. Continuaba emergiendo de las aguas que parecían 
hervir con su contacto. Poco a poco ganaba tamaño y se ha-
cía visible en su totalidad. Primero solo el extremo superior, 
después una mitad y por fin el circulo completo. A Quimet, 
la esfera se le antojó una jugosa naranja, hermosa y brillante, 
flotando en la superficie del mar.

Cuando la naranja se despegó completamente del contacto 
del agua, la fascinante claridad que irradiaba aumentó de in-
tensidad iluminando las brumas del alrededor. Unas pequeñas 
nubes bajas recibieron la cálida luz reflejándola en sus anchos 
filamentos que se parecían mucho a los cabellos de una mujer. 
Al instante la nube tomó color en un sinfín de tonos violáceos, 
cárdenos y morados, irradiando múltiples destellos de color ro-
sado, naranja y berenjena, además de toda la gama de tonos 
azulados imaginables. Las estrellas, totalmente visibles apenas 
un momento antes, optaron por esconderse para no entorpecer 
el maravilloso espectáculo que cada día ofrecía el Sol al ama-
necer.

—¿Ya sabes porque se llama la playa de la Malvarrosa?, — 
preguntó María a Quimet con voz queda—.

—Ya lo sé, mujer. Y también sé que el Sol sale por el Mar, 
—respondió Quimet abrazando a María, antes de hacer de 
nuevo el amor, esta vez al resplandor de la alborada.
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Capítulo 53 
El Nuevo Siglo

Comenzaba un nuevo siglo sin que nada hubiera cambiado 
en Ontinyent. A pesar de que las gentes eran propensas a 

dejarse llevar por las más insospechadas supersticiones, nada 
extraño había ocurrido. Nunca faltaban voces que auguraban 
fatales acontecimientos con el cambio de centuria, la mayoría 
de ellas relacionadas con el fin del mundo o con cualquier otra 
desgracia colectiva de la que solo era posible escapar median-
te el empleo de supercherías. Así lo narraban los libros de las 
crónicas de monjes y frailes que contaban hechos ocurridos en 
anteriores cambios de siglo.

Llorenç Civera tenía uno de estos libros escrito por los frailes 
de la Orden de San Jerónimo, en el convento de Granada. Se 
titulaba “Superstitiones, Nefanda Religio”, (Las Supersticiones, 
la Religión Maldita), una suerte de relatos descriptivos de las 
más variadas supersticiones conocidas en la historia. Llorenç 
apreciaba este libro, pues le instruía sobre las disparatadas con-
jeturas de las que es capaz de inventar el hombre, con tal de 
apartarse de la verdadera fe. El Plebán lo utilizaba de cuando en 
cuando, con el propósito de prevenirse. Pero en los días finales 
del año 1699, antes de que comenzara el nuevo siglo, lo utilizó 
con profusión para poner en alerta a sus feligreses ante el acoso 
del maligno que nunca descansa. La ocasión de entrar en la 
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centuria del mil setecientos, seguro que iba a desatar numero-
sos vaticinios apocalípticos.

Se propuso evitar la proliferación de chismes y ocurrencias, 
anticipándose a que estas sucedieran. Ya desde los sermones de 
las fiestas de la Purísima, Llorenç comenzó a aleccionar a sus 
feligreses citando algunas de las supersticiones más comunes. 
Su propósito era desnaturalizarlas y ridiculizarlas, cortando de 
raíz su alocada andadura a través del boca a boca de sus pa-
rroquianos. “Prevenir, más que curar”, se decía a sí mismo el 
Plebán, partidario de quitar la piedra y evitar la ocasión que, de 
una forma u otra, siempre terminaba por causar daño. A decir 
verdad, resultó entretenido este asunto de espantar las supers-
ticiones. El libro contenía la descripción de muchas de ellas. 
Conocer su origen, provocaba en el Plebán no pocas risas.

Como aquella que atribuye buena suerte a llevar una pata 
de conejo. La explicación escrita en el libro era pintoresca. 
Los campesinos medievales criaban liebres para comérselas y 
las cuidaban con esmero y cariño. Las mujeres embarazadas y 
durante la época de lactancia, acostumbraban a sentarse en un 
rincón del hogar y ponerse en el regazo uno de estos nobles 
animales para que las calentara. A cambio, dejaban que la liebre 
tomara leche de su pecho. Durante la época de la caza de bru-
jas, éstas se transformaban en liebres y se colaban en las casas de 
los campesinos para salvarse del peligro de ser quemadas vivas. 
Si la mujer quería librarse de una bruja transformada en liebre, 
debía llevar colgando del cuello una pata de conejo, animal 
rival y competidor que espantaba inmediatamente a la liebre 
embrujada y, de paso, a un buen puñado de otros males que 
pudieran ocurrirle a la ingenua mujer.

O aquella otra que afirmaba que daba buena suerte tocar 
madera, superstición de origen pagano de los tiempos en que 
los pueblos célticos de Europa rendían culto a los árboles por 
considerarlos los templos de la santidad y la principal repre-
sentación de los dioses en la Tierra. Tocar madera era tocar el 
Árbol Sagrado. Su contacto evitaba las dolencias y protegía a 
los hombres en las batallas. Pero los frailes autores del libro, 
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desmerecían esta explicación pagana e idolatra, decantándose 
por la cristiana. La buena suerte de tocar madera –decían—, 
proviene del material con el que está hecha la cruz en la que 
murió Jesús. Es creencia del cristianismo tocar madera, como 
signo de la buena suerte, ya que la madera atrapa al espíritu 
maligno y lo hace caer a tierra.

No le fue mal al Plebán con su estrategia de burlarse en sus 
sermones de estas y otras supersticiones. La gente se quedó sin 
tramas en las que tejer sus hablillas. No les quedaron argumen-
tos para parlotear sus ridículas murmuraciones. La credibilidad 
de las supersticiones del populacho había sido refutada por Llo-
renç Civera. Cualquiera que se empeñara en sostener su vera-
cidad, fracasaba y se convertía en el hazmerreír de sus vecinos.

Gracias a la estrategia de Llorenç y a que nada había cam-
biado en el entorno, la entrada en el nuevo siglo no mudó en 
absoluto la vida cotidiana en Ontinyent. Había pasado la festi-
vidad de San Antonio y el calendario marcaba los primeros días 
de febrero. María guardaba cama a consecuencia de un fuerte 
catarro. Teresa fue a llevarle caldo de gallina y una cataplasma 
fabricada con eucalipto y manteca de cerdo.

—No deberías levantarte de la cama en un par de días, 
—aconsejó Teresa a María después de tocarle la frente y com-
probar que estaba ardiendo—.

—Aunque quisiera no podría, —respondió María con pa-
labras entrecortadas a consecuencia de una constante tos que 
le dificultaba el habla—. La cabeza me estalla, mi nariz es una 
fuente de mocos, no tengo fuerzas y esta maldita tos, casi no 
me deja respirar.

—“San Blai Gloriós: deixa el xiquet i emportat la tos”, —re-
franeó Teresa—.

—Solo me faltaba oír eso, —replicó María enfada—. ¿A qué 
niño te refieres? También estoy sangrando y eso significa que 
no hay manera de que venga un hijo. Quimet y yo nos entre-
gamos casi a diario y no hay manera. Todos los meses el mismo 
sangrado y la misma decepción. Ya no se qué más puedo hacer.

—¿Has probado con plantar perejil?, —dijo Teresa—.
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—¿Qué tiene que ver el perejil con todo esto?, —preguntó 
extrañada María—.

—Pues que es bueno para quedarse embarazada. Lo dice el 
libro: “La mujer que desee quedarse embarazada debe plantar pe-
rejil”.

—¿De qué libro me hablas?
—Del libro de las supersticiones de Llorenç. Lo tiene en la 

Abadía. Yo lo leía a escondidas.
—¿Y tú crees que será cierto?
—No pierdes nada con probar. Tampoco tiene porque ente-

rarse nadie. Puedes plantarlo aquí en casa, en una maceta. Así 
lo tendrás cerca y hará más efecto, —dijo riendo Teresa—.

—Estás loca. Si llega a enterarse el Plebán de que lees sus 
libros a escondidas, te iba a dar una buena zurra. Pero tienes 
razón en que no tengo nada que perder. Plantaré perejil en un 
rincón de mi casa. No llamará la atención. Puedo usarlo en la 
cocina y su verdadero propósito será nuestro secreto.

—Pero abstente de comerlo. La cita completa del libro es: 
“Si una mujer desea quedar embarazada debe plantar perejil, 
aunque si lo come, lo evitará”.

—Vamos, que el perejil igual sirve para una cosa y para la 
contraria, ¿no es así? Poco magro veo yo en ese hueso, —dijo 
desconfiada María—.

—Le pediré a Melchor el Sacristán unas semillas. Es herbo-
lario y seguro que tendrá.

Al día siguiente, Teresa visitó de nuevo a María aliviada del 
catarro gracias a la cataplasma, aunque todavía estaba muy débil.

—Traigo las semillas de perejil que me ha dado Melchor. 
Hay que ponerlas en remojo un día entero. Cuando la corteza 
esté blanda, las hundes en la tierra de una maceta. Cuanto más 
le de la luz y el sol, más pronto germinaran las semillas.

Un mes después la maceta no mostraba signo de progreso 
alguno. María la regaba un poco cada día, de manera que la 
tierra siempre estuviera húmeda. La exponía a la luz y a los 
rayos del sol que entraban por la ventana. A la quinta semana, 
observó que un pequeño brote se abría paso con dificultad en-
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tre los granos de la tierra amarronada de la maceta. Era verde y 
tierno. María se alegró al verlo. Y todavía más cuando reparó en 
que aun no había sangrado desde la vez que estuvo acatarrada. 
De eso hacía ya más de un mes. No le dijo nada a Quimet del 
retraso. En cambio si se lo dijo a Teresa en la primera ocasión 
que estuvieron a solas

—El perejil ya ha brotado en la maceta, —dijo María dis-
traída—.

—Es lo que me dijo Melchor. Había que esperar al menos un 
mes para que germinara. En verano las hojas salen más pronto.

—Y mi vientre no ha vuelto a sangrar, —añadió María un 
tanto ruborizada mientras se frotaba suavemente la barriga, lisa 
como agua remansada—.

Teresa miró a los ojos de María. También se había rubori-
zado y así lo confesaban sus coloradas mejillas. Le acarició la 
barriga con un delicado manoseo, buscando lo que, de estar, 
era imposible de palpar. María se dejó hacer ilusionada con los 
pensamientos que asaltaban su imaginación.

—Tan solo es una falta, —dijo María tratando de volver a la 
realidad—. Es muy pronto todavía.

—Es cierto, pero todos los embarazos comienzan de la mis-
ma forma. Y el tuyo no será diferente de los demás. ¿Habéis 
hecho méritos para quedarte embarazada?

—Todos los días. Desde que planté el perejil no he dejado 
que Quimet se durmiera ni una sola noche, sin que antes hicié-
ramos el amor. Y algunos días repetíamos al despertar.

—Tanto va el cántaro a la fuente chiquilla que alguna vez se 
tenía que romper. ¿Se lo has dicho a Quimet?

—Pues claro que no. Estas cosas son primero de las mujeres. 
Los hombres ya se enterarán en su momento.

—Pero Quimet no es un hombre cualquiera. Es el padre y 
tiene derecho a saber que pronto tendrá un hijo. ¿Para cuándo 
nacerá?, —preguntó Teresa comenzando a contar con los de-
dos—.

—Para después de Todos los Santos, —se anticipó María 
que obviamente ya había echado la cuenta—.



542

EL  GUARDIÁN DEL  LINAJE

—Noviembre es un excelente mes para que un hijo venga 
al mundo. Los calores del verano ya habrán pasado y todavía 
no hará demasiado frio, —dijo Teresa buscando toda clase de 
bondades a la fecha—. Lo podréis bautizar para la Purísima y 
en Navidad ya tendrá casis dos meses. Estará precioso.

Las dos mujeres se abrazaron riendo abiertamente las fanta-
sías que se contagiaban la una a la otra. Al verlas, era imposible 
decir cuál de las dos estaba más contenta, si la que iba a ser 
Madre o la que ya se había arrogado el titulo de Abuela. A fin 
de cuentas, Teresa siempre tuvo a Quimet como a un hijo.

—Creo que tienes razón, —dijo María—. Se lo voy a decir a 
Quimet. Pero solo a él. De momento solo lo sabremos nosotros 
tres.

—¿Y qué hacemos con Tomás?, —respondió Teresa—. Me 
va ser imposible esconderle mi cara de felicidad. Me preguntará 
y seré incapaz de mentir.

—Está bien. Díselo también a Tomás, pero a nadie más. 
Quiero dejar que pasen al menos dos meses, dos faltas. Lo que 
pueda haber en mis entrañas es ahora muy chiquitín y le puede 
pasar mil cosas. Dejemos que crezca un poco. Yo también ten-
go muchas ganas de que se sepa, pero cuando la cosa esté más 
cuajada. Más ganas que tengo yo de ser madre no tiene nadie. 
Pero, ante un desengaño, no podría soportar la compasión de 
la gente. Es mejor que de momento no lo sepan.

Como era de esperar Tomás vio en Teresa un radiante as-
pecto de felicidad que, de inmediato atribuyó a alguna buena 
noticia. No se hizo esperar conocerla, ni a la noticia, ni a la 
orden de mantenerla en secreto hasta que los futuros padres lo 
consideraran oportuno. No era menester pedir a Tomás que se 
convirtiera en una tumba. Además, el Contador tenía la cabeza 
ocupada en otros pensamientos.

El cartearse con Martí Serradell se había convertido en una 
grata costumbre. Tomás y Martí se escribían a menudo y habla-
ban, no solo de los acontecimientos políticos, sino de muchas 
otras cuestiones diversas. En una de las cartas fechada en Valen-
cia el 14 de Abril de 1700, Martí le transmitía los respetos de 
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Juan Albelda, uno de los letrados de la Audiencia de Valencia al 
que Tomás conoció en la tertulia de la Lonja de la Seda.

El tal Albelda había intervenido recientemente en la venta 
de unas tierras en la población de Tabernes de la Valldigna. 
Ejercía su profesión de abogado en la ciudad de Valencia. Los 
tres hijos herederos de una viuda rica recientemente fallecida, le 
habían encargado la venta de una importante finca rústica. Te-
nían necesidad de dinero y prisa por vender, por lo que estaban 
dispuestos a cobrar por debajo de su valor real. A pesar de ello, 
el importe de la operación era elevado. El trato se instrumentó 
ante el Notario de Gandía. El letrado Albelda asistió en repre-
sentación de los tres hijos vendedores. El comprador también 
compareció por poderes, pues un letrado de la misma Gandía 
le representaba. Albelda no supo quién era el comprador, ya 
que su colega exhibió los poderes al notario y, como era cos-
tumbre, los retiró. La identidad del comprador solo constaba 
en el titulo de adquisición, cuya teneduría no correspondía al 
vendedor sino al adquirente. Albelda solo supo, porque así lo 
dijo el fedatario, que el comprador era vecino de Ontinyent. 
El letrado celebró la coincidencia que le hizo acordarse de To-
más Ferrero, la persona que tan buena impresión le causó en la 
reunión celebrada en la Lonja de la Seda de Valencia, ya hacia 
un año. Se prometió a si mismo relatar el incidente a Martí 
Serradell, para que, a su vez, se lo comunicara a su amigo de 
Ontinyent.

Tan pronto leyó Tomás en la carta de Martí Serradell el re-
lato acaecido en la notaria de Gandía, le asaltó una punzante 
curiosidad. ¿Qué vecino de Ontinyent tenía tanto dinero como 
para comprar una finca en Tabernes de Valldigna?, — se pre-
guntaba Tomás—. La adquisición por poderes indicaba que el 
comprador deseaba permanecer oculto. Aunque quizás no fue-
ra así y el apoderamiento obedecía a una simple imposibilidad 
de acudir a la casa del Notario. Pero si solo era una imposibili-
dad, nada impedía que el comprador diera a conocer la adqui-
sición efectuada. Y sin embargo no se conocía en Ontinyent 
noticia alguna sobre la compra de una importante finca rústica 
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por parte de uno de sus vecinos. Estaba claro que el comprador 
no había dicho nada porque quería mantener la adquisición 
en secreto. Tan en secreto que ni siquiera corrían por la ciudad 
rumores al respecto.

La curiosidad inicial de Tomás se estaba convirtiendo en des-
asosiego. No tener conocimiento de esta importante operación, 
le sacaba de quicio. Él era el Contador del Cabildo de Ontin-
yent. Debía estar informado de esas cosas. Tenía la obligación 
de conocer a todos sus vecinos, sobre todo lo concerniente a 
sus rentas, haberes y patrimonios, que eran los que determina-
ban la capacidad económica de cada uno. Era inadmisible que 
de repente y en secreto, un desconocido destinara importantes 
recursos económicos a comprar una finca rústica. ¿Porque el 
secreto? Tomás lo estaba viendo cada vez más claro. El com-
prador, no podía justificar el dinero gastado en la compra de la 
finca. La persona que fuese, había realizado una inversión no 
proporcionada con lo que aparentaban sus posibilidades. ¿De 
dónde había sacado el dinero? Sin duda de alguna actividad 
oculta. Por ese motivo la compra no podía salir a la luz. Por eso 
mantenía oculto el nombre del comprador.

Tomás se afianzaba por momentos en su hipótesis, lo que le 
llevaba a la segunda y más desasosegante incógnita de averiguar 
la naturaleza de la actividad oculta. El dinero podría provenir 
de cualquier parte. Los beneficios de un comercio de mercan-
cías o materias en mercados ajenos a Ontinyent, el importe de 
la venta previa de un lejano patrimonio preexistente, la venta 
en almoneda de oro o plata largamente oculto y del que nadie 
sabía nada.

Cualquiera de estas explicaciones, por peregrinas que fuesen, 
sería suficiente para tranquilizar al Contador. Pero Tomás tenía 
un mal presentimiento, que no por tortuoso, le hacía ser menos 
probable. El Contador sabía muy bien que como consecuencia 
de la construcción de la Torre Campanario de la Iglesia de la 
Asunción de Santa María, en Ontinyent se estaba manejando 
una buena cantidad de dinero. Desde once años atrás el dinero 
cambiaba de manos de forma abundante. Las compras de ma-
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teriales eran muy importantes, lo recaudado en las colectas de 
la Iglesia era una pequeña fortuna, el importe acumulado de la 
Sisa suponía mucho dinero, lo gastado en jornales haría rico 
a cualquier persona. ¿Cabía la posibilidad de que no todo el 
dinero manejado para la Torre se hubiera empleado en los fines 
para los que estaba previsto?

Esta pregunta le comía los sesos. Por mucha diligencia que 
se observara en la llevanza de las cuentas, Tomás sabía por ex-
periencia que siempre era posible el fraude, la malversación y la 
estafa. “El oli per a on pasa, taca”, decía un viejo refrán valencia-
no. ¿Y si ese dinero oculto provenía del manejado en la cons-
trucción de la Torre? Solo de pensarlo se le revolvían las tripas. 
No tenía ninguna prueba de ello. Tan solo un fuerte indicio, 
pues un vecino de Ontinyent había comprado una gran finca 
agrícola en Tabernes y no quería que se supiese, probablemente 
porque no podía justificar la procedencia del dinero. El cargo 
de Contador del Cabildo daba a Tomás una autoridad con res-
ponsabilidad vigilante para con la buena administración de los 
caudales públicos. Si descubría una fechoría, su obligación era 
denunciarla pues de lo contrario la estaría encubriendo, que era 
tanto como consentirla. Él eresperaa un funcionario público y 
no podía quedarse quieto ante la comisión de un delito. Abste-
nerse de actuar no era una opción. Tenía que denunciarlo.

Pero una conjetura no probaba un delito. Las elucubraciones 
no bastaban para acusar a nadie. Debía tener mucho cuidado 
con las denuncias falsas, práctica muy extendida en otras época, 
que a Tomás no se le pasaba por la cabeza utilizar de forma ale-
gre e infundada. Por el momento solo tenía una sospecha, pero 
sin sospechoso al que colgársela. Podía tratar de averiguar la 
identidad del comprador. Su amigo Martí Serradell le facilita-
ría gustoso la forma de contactar con el abogado Albelda, pero 
el letrado de Valencia ya había dicho que no sabía quién era 
el adquirente. Podía preguntar al Notario de Gandía, aunque 
el fedatario estaría en su derecho a negarse a revelar los secre-
tos de su profesión. Realizar estas dos gestiones no haría más 
que ponerle en evidencia, sin conseguir saber la identidad que 
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pretendía. Tendría que descubrir al misterioso vecino de otra 
manera. Dejó la mente en blanco unos segundos para volver al 
principio. La obsesión por saber quién podía ser el acaudalado 
paisano no le dejaba pensar. Salió de su casa para que le diera el 
aire, a ver si se desembotaba. Barajó la posibilidad de compartir 
su sospecha con alguien más. ¿Pero con quién? Demasiado dé-
bil el fundamento para ir con el cuento a otra persona. Tomás 
también tenía su amor propio y no quería hacer el ridículo. 
Este era un viaje que debía realizar solo. Por el momento no era 
más que una aventura de incierto final.

***

En un despacho del Palacio Real con amplia ventana encara-
da al oeste, el cardenal Portocarrero contemplaba la puesta del 
sol con la esperanza de que el ocaso aliviara el insoportable calor 
padecido desde buena mañana. Era un 10 de Agosto, festividad 
de San Lorenzo y un sol implacable se empeñaba en recordar 
el abrasador martirio padecido por el diacono de Roma. Calor 
le sobraba al cardenal. Lo que necesitaba era frescura y claridad 
para sus ideas. Las noticias que le llegaban puntualmente sobre 
el estado de salud de Carlos II no eran en absoluto tranquili-
zadoras. La noche anterior, el Rey había sufrido dos vahídos 
con pérdida prolongada del conocimiento. Se recuperó con el 
alba, pero guardó cama todo el día. Ninguna novedad –pensó 
el cardenal—. Hacía varios meses que la existencia del monarca 
transitaba de la inconsciencia a la inmovilidad. Ningún atisbo 
de mejoría. El Rey parecía haber tomado el definitivo camino 
hacia su muerte y solo Dios podía saber cuándo se produciría.

La preocupación de Portocarrero aumentaba día a día, pues 
el rey Carlos aún no había otorgado testamento. El cardenal 
se sentía culpable, ya que no había sido capaz de encontrar un 
nuevo candidato tras la muerte de José Fernando de Baviera. 
Él, Luis Manuel Fernández Portocarrero Bocanegra y Guzmán, 
el más influyente miembro del Consejo de Estado, la persona 
lúcida con más poder de la Corte, el dueño de la gobernanza de 
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España, no encontraba a nadie con los méritos suficientes para 
heredar el trono.

Tenía dos aspirantes jadeando como perros hambrientos a la 
espera de que les echen su ración de comida. Pero ninguno de 
los dos le merecía la debida confianza. los meses transcurrían 
y los perros continuaban allí, sentados sobres sus posaderas a 
las puertas de España, esperando que se abrieran de par en par 
con el último suspiro del rey Carlos. No dudarían en comerse 
a dentelladas el uno al otro llevándose por delante todo lo que 
encontrasen, con tal de ser el primero en alcanzar el apetitoso 
bocado.

Portocarrero sabía que la única forma de evitar el enfrenta-
miento era nombrando un heredero. El tiempo se acababa y 
con él las opciones de encontrar a un tercer candidato poderoso 
y neutral, que espantara la ferocidad de los dos mastines. El car-
denal comenzaba a considerar la posibilidad de apostar por uno 
de los dos podencos que aguardaban a la vacancia de la corona 
española. Aunque no le complaciera ninguno de ellos, nombrar 
heredero a uno legitimaba sus opciones frente al otro. El que 
fuera rechazado no podría ir en contra de la última voluntad 
del Rey y quedaría desarmado en sus pretensiones. No tendría 
más remedio que acatar el testamento y aceptar la voluntad de 
Carlos II. Nombrando heredero a uno de los dos, no habría 
disputa por la corona. El cardenal Portocarrero evitaría de esta 
forma la guerra entre borbones y austracistas.

Hacía varios días que le daba vueltas a esta idea, sin poder 
pedir consejo a nadie. De haber preguntado, habría obteni-
do tantas respuestas diferentes como personas consultadas. La 
Corte estaba llena de intrigantes espías que postulaban abier-
tamente a su candidato preferido. Unas preguntas, una rueda 
de consultas, habrían convertido al cardenal en panal de miel 
acosado por multitud de cortesanos interesados en influirle. Sa-
bía pues que estaba solo. Era una decisión que debía tomar sin 
contar con nadie. Su fama de autosuficiente le protegía de los 
impertinentes. Su condición de plenipotenciario, le autorizaba 
a tomar cualquier tipo de decisión. Portocarrero estaba conven-
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cido de que, por la incapacidad del Rey, solo él respondía ante 
Dios y ante la Historia. Su obligación era la de dar a España el 
rey sucesor que necesitaba. Pero la decisión que debía tomar se 
estaba demorando demasiado. Tenía que escoger un heredero 
y colocar su nombre en el testamento de Carlos II. Uno de los 
dos. No había tiempo para más cavilaciones. El Rey moriría la 
noche menos pensada y el cardenal temía llegar tarde a su cita 
con la historia.

***

A finales del mes de septiembre del año 1700, María había 
engordado más de la cuenta. Sus movimientos comenzaban a 
ser lentos y acompasados, como si la prioridad vital que crecía 
en su bien pronunciada barriga, tuviera que conceder permiso 
a cada paso y a cada esfuerzo de la futura madre. El prolongado 
caluroso verano no ayudaba precisamente a hacer más llevadero 
el embarazo que pronto tocaría su fin. María y Quimet aprove-
chaban las horas del ocaso para dar un paseo, en busca de algu-
na brisa refrescante. Todos los días caminaban por la base de la 
Torre y María descansaba sentada en cualquiera de las grandes 
piedras que pronto serían izadas por la grúa de Quimet para 
ocupar allá en lo alto, el lugar que tenían reservado. Bromeaban 
sobre el destino eterno de cada una. “Esta mirará para siempre 
al Benicadell”, —decía María convencida—. “Yo creo que estará 
en la cara sur y siempre mirará hacia el Pou Clar”, —le contra-
decía Quimet con el único propósito de hacerla rabiar—. “Te 
equivocas: será la primera que reciba cada día los rayos del sol al 
amanecer”, —replicaba María—. “Después de salir el Sol desde el 
Benicadell”, —apostilló Quimet con malicia—. “…pero no sin 
antes haberse dado un baño en el mar Mediterráneo”, —senten-
ció María, recordando el precioso amanecer del que disfrutaron 
en la playa de la Malvarrosa.

Reían con estas y otras bromas mientras caía la noche serena 
en Ontinyent. A menudo se les juntaban amigos y conocidos. 
Entonces la duración del paseo se alargaba a causa de las ani-
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madas charlas. Todas las mujeres, sobre todo las que ya eran 
madres, abordaban a María con los consabidos consejos sobre 
cómo sobrellevar los últimos días del embarazo. A María y a 
Quimet les faltaba poco más de un mes para ser padres. Al 
menos así lo había contado María desde que, allá por San Blas, 
tuviera la última menstruación.

Gaspar estaba al corriente de esas cuentas y había organiza-
do su trabajo para poder estar en Ontinyent cuanto naciera el 
niño. No iba a perderse el acontecimiento por el que la natura-
leza humana le convertiría en abuelo. Había planificado junto 
con Josep Pascual y Albert Lluch una exhaustiva revisión de los 
niveles y plomadas. El fuste principal de la Torre estaba a punto 
de alcanzar la mitad de la altura prevista. Ya se habían colocado 
quince hiladas de piedras, con una altura total que superaba 
los treinta metros. Otras quince hiladas de piedras y estarían 
en el suelo de lo que tendría que ser la terraza de las campanas. 
Antes de continuar hacia arriba, era necesario comprobar que 
no existía la más minina desviación en los cálculos. El Maes-
tro Cantero había dispuesto que la verificación la realizaría la 
última semana de Octubre. Viajaría a Ontinyent para dirigir 
personalmente el examen pericial y se quedaría unos días a la 
espera de que naciera su nieto.

***

Tomás había sosegado su ansiedad por conocer la identidad 
del desconocido paisano rico que gastaba su dinero en secreto, 
comprando campos de naranjos cerca del mar. Y no porque hu-
bieran disminuido sus ganas de saber de quién se trataba ni por 
haber descartado el origen ilícito del dinero gastado. Muy al 
contrario, pues estaba convencido de que un delincuente se pa-
seaba por Ontinyent con total impunidad. Pero sus prisas por 
desenmascararle solo iban a propiciar que se escondiera más y 
mejor. Había llegado a esa conclusión. Si el comprador se había 
tomado tantas molestias para permanecer oculto, un pequeño 
revuelo que notara a su alrededor, le hundiría en su madri-
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guera, igual que hacia el conejo cuando le rastrean los galgos. 
Sospechaba que el dinero provenía de una actividad ilícita. Si 
el malhechor se olía algún tipo de investigación, cesaría en sus 
actividades para no ser descubierto, lo que sin duda dificultaría 
el atraparle. Tomás tenía que actuar con mucho sigilo para no 
espantar a su presa, que tenía que seguir tan confiada como 
hasta ahora. La paciencia iba a ser su mejor compañera en este 
viaje de astucia y tenacidad.

A mediados de Octubre recibió carta de Martí Serradell. Su 
amigo le contaba que la salud del rey Carlos empeoraba día 
a día. En realidad la salud del rey siempre estaba empeoran-
do día a día, desde hacía muchos años, a la espera de que en 
algún momento tropezara con su propia muerte. La novedad 
más importante que contenía la carta es que Carlos II había 
firmado un nuevo testamento. Así lo aseguraba Luis Cifuentes, 
el secretario del Virrey de Valencia, que había recibido carta de 
su comisionado permanente en la Corte de Madrid.

El Cardenal Portocarrero lo había anunciado el día 3 de 
Octubre a los embajadores de los reinos europeos que ha-
cían guardia ante tan esperada noticia. El Rey había firmado 
por fin su testamento, que era tanto como decir que Porto-
carrero había tomado una decisión. La corona de España te-
nía pues un heredero lo que, en palabras de Luis Fernández 
Portocarrero, debía tranquilizar a las cortes europeas y sobre 
todo, a los españoles, que de esta forma veían alejarse defi-
nitivamente los fantasmas de la guerra. El Cardenal esta vez 
no desveló la identidad del heredero. Había tomado la deci-
sión en soledad y estaba dispuesto a mantenerla en secreto 
hasta que el óbito del Rey marcara los tiempos oficiales de 
la apertura del testamento. Así se lo aconsejaba el presunto 
asesinato de José Fernando de Baviera. Matar a un aspirante 
era una cosa, pero si el crimen se cometía en la persona del 
Rey, la cuestión era bien distinta. El heredero nombrado en 
el testamento de Carlos II sería Rey de España desde el ins-
tante siguiente a la muerte del monarca. Atacarle entonces 
sería cometer un magnicidio execrable. No siendo público 
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el contenido del testamento, por el momento no existía he-
redero al que fenecer.

Martí explicaba en su carta que en la propia corte existían 
personas relevantes muy interesadas en que el nombramiento 
fuese a favor de uno u otro candidato. La mismísima reina con-
sorte Mariana de Neoburgo apoyaba abiertamente las preten-
siones de su sobrino, el archiduque Carlos de Austria, hijo del 
emperador Leopoldo I. Mariana no se cansaba por jurar que 
al archiduque austríaco le respaldaban Inglaterra y Holanda. 
Estas potencias verían con muy buenos ojos su nombramiento, 
olvidando las tradicionales enemistades con España de tiempos 
pasados, pues hoy su enemigo era la Francia hegemónica de 
Luis XIV. Otros en cambio, sostenían abiertamente que Feli-
pe de Anjou tenía mejor posición dinástica, pues emparentaba 
más cercanamente con el moribundo Rey. El duque de Anjou 
era nieto de Luis XIV de Francia y de la hermana de Carlos 
II de España, la infanta María Teresa de Austria. Era pues el 
sobrino nieto del rey de España, lo que sin duda fortalecía sus 
derechos sucesorios.

Pero no era la fortaleza del parentesco la única baza que so-
pesó el cardenal Portocarrero, obsesionado con mantener com-
pacta la monarquía española, secularmente dividida en reinos 
protegidos con Fueros que eran jurados y respetados por el Rey 
de España, obteniendo a cambio la lealtad de sus súbditos. 
Raro equilibrio que podía saltar en pedazos si los aspirantes 
extranjeros actuaban sin la debida sensibilidad con las singula-
ridades de la España que acababa de entrar en el siglo XVIII. 
Portocarrero tenía ante sí dos importantes retos: evitar la guerra 
entre pretendientes y asegurar el respeto del heredero, a España 
y a los españoles. ¿Sería capaz de conseguir ambas cosas con un 
simple testamento?

Por otra parte, —razonaba Martí—, desvelar el conteni-
do del testamento no añadía valor a los anhelos del cardenal 
arzobispo de Toledo. Más bien al contrario, pues publicitarlo 
anticiparía las disputas y alentaría las malquerencias sobre el 
escogido, que sin duda se convertiría en blanco inmediato de 
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peligrosas conjuras. Los días que transcurrieran entre el cono-
cimiento del testamento y la muerte del Rey, podrían ser muy 
peligrosos para mucha gente, incluido el propio cardenal. Lo 
más prudente era que el testamento fuera público, tan solo des-
pués de la muerte de Carlos. Según Martí Serradell, en la tertu-
lia de la Lonja de Valencia, la mayoría de asistentes eran de esta 
opinión. También Tomás lo era, sin que por ello consiguiera 
estar más tranquilo. El nuevo testamento solo significaba que 
el final del Rey estaba cada día más cerca. Eso era lo único cier-
to. Todo lo demás, eran meras conjeturas. Especulaciones bien 
intencionadas sin duda, pero de momento, solo frágiles deseos 
suspendidos en el aire que el viento se encargaría de llevar de 
aquí para allá.

La mejor noticia en esos días era sin duda la llegada de Gas-
par a Ontinyent para realizar las comprobaciones de plomadas. 
Un examen de la integridad de la Torre que diagnosticaría su 
estado de salud. Tomás estaba tremendamente ilusionado con 
ello. Gaspar le había explicado que las comprobaciones gene-
rales sobre lo ya construido, eran fundamentales para afianzar 
lo que estaba por construir. Solo con un dictamen favorable se 
podría garantizar la futura estabilidad de la Torre. Una piedra 
asentada sin todos sus equilibrios en perfecta armonía, echaría 
a perder la fijeza de las que tenía que sustentar. Era preferible 
corregir ahora un defectuoso asiento arrancando las piedras 
mal colocadas, antes de emplazar ni una sola más.

El 30 de Octubre de buena mañana, Gaspar llegaba a On-
tinyent. Lo primero que hizo fue ir a visitar a su hija tremenda-
mente oronda, ya en los últimos días del embarazo.

—¿Para cuándo será?, —preguntó Gaspar mientras acaricia-
ba el voluminoso vientre de María—.

—Para todos los Santos saldré de cuentas, —respondió María—
—Eso es dentro de apenas dos días. En verdad que he apu-

rado mi viaje, pero me alegro de no llegar tarde al nacimiento 
de mi nieto.

—Y nosotros también nos alegramos de que estés aquí, 
— dijo Quimet, estrechando los hombros de su suegro—. 
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Toda la familia reunida para ver cómo viene al mundo uno de 
los nuestros.

—¿Y nosotros qué?, ¿Acaso no somos también de la familia?, 
—dijo Tomás que junto a Teresa acudieron a la casa de la calle 
Cordellat tan pronto supo que Gaspar había llegado—.

—Ahora sí que esta toda la familia reunida, —dijo Qui-
met—. Nuestros padrinos de boda también son de la familia.

—Titulo que nos da derecho a ser también los padrinos del 
niño, —inventó Teresa—. Es una vieja costumbre local el que 
los padrinos de la boda, sean también los padrinos del primo-
génito.

—Pues no se hable más y cumplamos con la costumbre, — 
aceptó María tras consultar a Quimet con la mirada—.

—Por cierto, —dijo Gaspar a Tomás—. Martí Serradell me 
ha entregado esta carta. Me la dio antes de partir. Contiene 
noticias importantes.

Tomás abrió el sobre y leyó en voz baja la breve carta de su 
amigo Martí.

“Apreciado amigo Tomás: El rey Carlos se muere. Ahora pare-
ce que ya no hay remedio. Hace dos semanas que guarda cama. 
Alli respira fatigosamente y hace sus deyecciones. El secretario 
Luis Cifuentes, ante la gravedad de la situación, no ha querido 
esperar a la tertulia del sábado y nos ha hecho llegar a los habi-
tuales, una nota con las malas noticias que llegan desde Madrid. 
Todo parece indicar que el final es inminente, aunque solo la 
providencia conoce el límite de la resistencia del cuerpo humano. 
Mis respetos y saludos en estas horas tan tristes. Valencia 27 de 
Octubre de 1700”.

Tomás no pudo evitar en su rostro el apenado reflejo que le 
había provocado la carta de Martí Serradell. La volvió a leer en 
voz alta para sus amigos presentes, embargados por la misma 
tristeza.

—Unos se van y otros están a punto de llegar, —acertó a 
decir María, apretándose el vientre mientras una lágrima resba-
laba por su mejilla—. ¿Cómo va a ser el mundo al que estás a 
punto de llegar, hijo mío?
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Capítulo 54 
Vida Nueva llega a Ontinyent

Tomás guardó la carta de Martí Serradell. No reparó has-
ta el lunes en que, aun siendo un documento personal, 

contenía noticias de pública relevancia. Decidió mostrársela a 
Vicent Albuixech.

—Mala barraca, —exclamó el Jurat—. Este no dura ni una 
semana. Parece que se acerca el momento que tanto has te-
mido en los últimos años. Deberíamos decírselo a Llorenç. Es 
costumbre celebrar algún oficio religioso, rogando por la salud 
del Rey. Todo el mundo lo hará y nosotros no vamos a ser la 
excepción. No quiero que nos acusen de deslealtad a la Corona.

Tomás tampoco había reparado en este detalle. Sin discutir, 
acudió en busca de Llorenç al que también le leyó la carta de 
Martí, trasladándole la sugerencia del Jurat.

—Si cualquier cristiano merece el auxilio espiritual de la 
Iglesia, no va a ser menos el Rey de España, —respondió el 
Plebán—. El próximo domingo, en la misa de doce, celebrare-
mos una solemne rogativa por la salud de su majestad Carlos II. 
Díselo al Jurat y que el pregonero lo vocee por todo el pueblo. 
Rezaremos para que su cuerpo sane, o para santificar su alma.

Cumplido el deber de informar a las autoridades sobre las 
noticas de Madrid, Tomás fue a ver como se desarrollaban los 
trabajos de comprobación de plomadas dirigidos por Gaspar 
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Diez. No estaban en la calle Regall. Todos se habían reunido en 
la cresta del final de la cuesta de la Bola dónde la altura de la 
Torre ya sobresalía de la rasante más de veinte metros. Gaspar 
explicaba al corro formado por Albert Lluch, Josep Pascual y 
Quimet Pons, como tenía previsto realizar las comprobaciones 
sobre las plomadas. Era necesario disponer de un andamio de 
carrucha que tendría que anclarse en la plataforma superior de 
la Torre. El andamio permitiría a Gaspar y a Albert descender 
por cada una de las cuatro paredes. En cada hilada de piedras 
Gaspar tomaría la plomada, tanto a la superficie lisa de la cara 
exterior de la piedra, como al plano de unión con la hilada su-
perior e inferior. Gaspar mostró a los presentes la herramienta 
que iba a utilizar para realizar las comprobaciones. Se trataba 
de una plomada de nivel vertical, más grande de lo habitual. 
A pesar del tamaño, las partes de las que se componía eran 
las comunes: Una pesa de plomo cilíndrica y punta cónica en 
el extremo inferior, un carrete de madera llamado nuez y una 
cuerda de algodón trenzado que unía ambas piezas.

—¿Por qué es tan grande esta plomada?, —preguntó Qui-
met con curiosidad—. No había visto una de tan gran tamaño.

—Vamos a trabajar en el exterior y en altura, —respondió 
Gaspar—. Es probable que el viento esté presente. Cuando más 
pese la plomada, mayor resistencia ofrecerá y más exactas serán 
las mediciones.

Gaspar extendió la cuerda, tirando a la vez de la nuez y de la 
pesa de plomo. Ambas piezas eran del mismo espesor. La nuez 
tenía en el centro un agujero por dónde pasaba la cuerda. El 
procedimiento consistía en apoyar la nuez sobre la superficie 
de la pared del plano superior, desenrollar la cuerda y desli-
zarla paralelamente a la pared, dejando balancear libremente 
la pesa. Cuanto mayor era la distancia entre la nuez y la pesa, 
mayor sería la precisión obtenida. Una vez se detenía la pesa, 
era necesario observar su posición. Si la pesa estaba apoyada 
sobre el plano inferior de la pared pero sin tocarlo, el aplomado 
era correcto. Si la pesa tocaba la pared, significaba que el plano 
superior estaba hundido respecto al inferior. Si por el contrario 
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existía holgura entre la pesa y la pared, era porque el plano su-
perior sobresalía del inferior en el que se apoyaba.

Gaspar hizo una prueba, extendiendo la cuerda apenas dos 
palmos. Con la nuez firmemente apoyada en la pared, el maes-
tro cantero dejó en libre suspensión la pesa, haciéndola balan-
cear. De inmediato el plomo se dejó vencer por la fuerza de 
la gravedad. La pesa se quedó quieta, besando suavemente la 
pared. Era la prueba irrefutable de que estaba aplomada a la 
perfección. El ensayo no tenía merito, pues apenas eran dos 
palmos de distancia. Habría que ver el resultado cuando la 
cuerda extendida entre la nuez y la pesa tuviera al menos dos 
metros de longitud. Pero lo primero era construir el andamio 
que permitiría a Gaspar descender pared abajo y comprobar si 
la pesa de plomo besaba, golpeaba o huía de la pared inferior.

Quimet y Gaspar se fueron al taller de carpintería. Junto a 
Joan Conca prepararon los materiales que necesitaban para cons-
truir el andamio: tablones, tablas, tirantes y cuerdas. Decidieron 
aprovechar el sistema de elevación que les proporcionaba la grúa. 
Engancharían el andamio al cabestrante, aprovechando la resis-
tencia de las poleas y la fuerza del polipasto. Gracias a su sistema 
de rotación podrían descender por las cuatro caras de la Torre.

En la mañana del martes 2 de noviembre, Quimet y Joan 
ensamblaron todas las piezas del andamio al pie de la obra de 
la calle Regall. Ataron el anclaje a la cuerda de la grúa y antes 
de subir persona alguna, realizaron una prueba de resistencia, 
izando el andamio en el que habían colocado dos piedras como 
tara. En pocos minutos la plataforma ascendió a lo más alto 
que permitía la grúa, sin desequilibrarse en ningún momento. 
Los que manejaban la cuerda cumplieron la orden de Gaspar 
de hacer descender el andamio que llegó suavemente al punto 
de inicio. La prueba de resistencia había resultado satisfactoria 
y todos estuvieron de acuerdo en que el artilugio aguantaría so-
bradamente el peso de las dos personas que se necesitaban para 
realizar las comprobaciones de plomada vertical.

Gaspar Diez y Albert Lluch ocuparon el lugar de las piedras 
en el andamio. Provistos de la plomada, un martillo, unos ali-
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cates y varios clavos de hierro en forma de alcayata, comenza-
ron la primera de las varias ascensiones que debería realizar a 
lo largo del día. Con mucho cuidado los obreros tiraron de las 
cuerdas hasta que la plataforma llegó a la rasante de la obra. 
Gaspar apoyó la nuez entre la ultima y la penúltima hilada de 
piedras, justo dónde la argamasa las unía. Albert atravesó con 
la alcayata el agujero de la carrucha, abierto en sentido perpen-
dicular a la pared. La punta del clavo se hundió en la argamasa 
hasta que el ángulo recto de la alcayata hizo tope con el carrete, 
quedando inmóvil sobre la pared.

El maestro cantero desenrolló la cuerda de algodón atada a 
la nuez, dejando que el otro extremo con la pesa de plomo se 
balanceara libremente por la pared vertical. Indicó a los obreros 
que hicieran descender el andamio hasta lo que daba la cuerda 
de algodón. En ese punto Gaspar y Albert examinaron con mu-
cho detalle el tipo de contacto que hacia la pesa con la pared. 
Soplaba un ligero viento del sur, insuficiente para mover la pesa 
que mantenía tirante la cuerda de algodón. Cuando el plomo 
detuvo por completo su movimiento pendular, el cilindro de 
color gris no llegaba a rozar la pared. Entre los dos existía una 
holgura del grosor de una paja de trigo. Albert se mostró in-
quieto. Gaspar vio la preocupación en el rostro del maestro 
albañil.

—Nada importante amigo Lluch, —dijo Gaspar peritando 
el examen ocular que estaban realizando—. El plomo no llega 
a tocar la pared, pero la holgura es tan pequeña que podemos 
considerarla tolerable. La distancia entre ambos planos es la 
correcta. No cabe ni el dedo meñique de un niño.

—Estamos a la mitad del cuerpo noble, —dijo Albert toda-
vía preocupado—. ¿No aumentará la desviación conforme se 
eleve la Torre? Todavía quedan quince hiladas de piedra para 
llegar a la terraza de las campanas.

—Desde luego. Esta pequeña desviación podría aumentar 
de tamaño y ser causa de inestabilidad a mayor altura. Es una 
desviación hacia afuera, lo que indica que la pared se abre. 
Afortunadamente no nos ha pasado inadvertida. Por eso es im-
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prescindible realizar este tipo de pericias. Tendremos que ver si 
ocurre lo mismo con las otras tres caras.

—¿Cuál es la manera de corregirla?, —preguntó Albert—.
—Hay dos maneras. Una de ellas es construir lo que falta 

de la obra con la plomada contraria, de manera que contra-
rrestemos hacia adentro, lo que parece inclinado hacia afuera. 
No siempre se obtiene el resultado deseado pues a veces se 
excede en la enmienda, siendo peor el remedio que la enfer-
medad.

—¿Y la otra?, —insistió Albert—.
—Aprovechar el propio diseño de la Torre. –dijo con seguri-

dad Gaspar—. Tiene forma de mazorca de maíz, puesta en pie. 
Recuerda que el diseño es piramidal, apilando cuerpos de obra, 
más gruesos los de abajo, más estrechos los de arriba, con lo 
que tienes la oportunidad de ceñir en el cuerpo superior lo que 
excede en el inferior, siempre que no sea exagerado.

Albert creyó entender lo que le decía Gaspar y se dió por 
satisfecho con sus explicaciones. Ahora debían realizar la 
misma prueba pero en la otra esquina de la pared. Estaba 
totalmente convencido sobre la utilidad de realizar la com-
probación de plomada en las cuatro paredes de la Torre. Jus-
to cuando el albañil miró hacia abajo para dar la orden de 
que izaran el andamio, observó a un chico que le decía algo 
a Quimet y este salía disparado en dirección a la cuesta de la 
Bola. Se lo dijo a Gaspar.

—¿Qué pasa?, —gritó el Maestro Cantero a los de abajo—.
—María, que se ha puesto de parto, —contestó uno—.
—Bájanos de inmediato. No quiero perderme ver la carita 

que tiene mi nieto.
—¿Y qué hacemos con la plomada que tenemos tirada?, 

—preguntó Albert—.
—Fíjate bien en la holgura que tiene, —respondió Gaspar 

muy serio—. Si mañana es del mismo tamaño, es que la Torre 
no se ha movido en toda la noche.

Y con una sonora carcajada iniciaron el descenso, apoyados 
en la barandilla del andamio. Mañana continuarían con las 
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pruebas y verificaciones. Ahora María requería toda la aten-
ción de Gaspar que se fue a buscarla tan pronto como pisó 
suelo firme. Al llegar a la casa de la calle Cordellat, Gaspar se 
encontró con Quimet a la puerta, inquieto, moviéndose sin 
sentido arriba y abajo. Le recordó a él mismo, veintitantos 
años atrás, cuando su esposa se puso de parto para dar a luz a 
su hija María.

—Dentro están Teresa y la partera, —dijo Quimet nervio-
so—. María no para de dar instrucciones. Se acaba de mar-
char Águeda en busca de manzanilla y aceite de almendras. 
María le ha hecho lavar las manos a la partera antes de que 
la tocara. Hasta tres veces. Y también le ha cortado las uñas 
rasas, para no dañar al niño.

Gaspar entró en la casa en absoluto sorprendido por la ac-
titud mandona de su hija. Era de Valencia y allí las mujeres 
estaban más acostumbradas a saber lo que de verdad era útil 
en el parto. En los pueblos era diferente. Las comadronas aña-
dían a su experiencia no pocas creencias religiosas y alguna 
superstición de mágicos efectos. María prescindiría de todo lo 
que no beneficiara a su hijo. Hacía más de un mes que le ha-
bía pedido a Quimet que le desmontara el asiento de enea de 
un sillón con brazos. No quería parir en la cama sino sentada 
en este sillón. Decía que esta posición forzaba la tensión mus-
cular y facilitaba la expulsión del niño, por la propia gravita-
ción del peso de su pequeño cuerpo. La partera que atendía a 
María se llamaba Alejandrina, un nombre poco corriente en 
la zona. Por eso todo el mundo la llamaba Sandrina. Su fa-
milia era de una pequeña aldea del interior norte del reino de 
Valencia, muy cerca de la frontera con el de Aragón. Era una 
mujer alta de unos cuarenta años, afable y respetada entre los 
vecinos, que transmitía el poderoso sentimiento de protec-
ción, propio de los que ayudan a que la vida se abra camino.

Teresa calentaba agua a la espera de que Águeda trajese la 
manzanilla. Era otra instrucción de María. Tenían que lavar 
su vientre y sus pechos con el agua infusionada de manzanilla 
y después untarlos con el aceite de almendras, pues todo ello 
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contribuía a prevenir las infecciones. Si Sandrina tenía que 
utilizar algún instrumento, también debía ser lavado con el 
agua de manzanilla y secado con un paño de lino, humedeci-
do con gotas de aguardiente blanco.

María apoyaba sus muslos en el sillón sin asiento y había 
comenzado a respirar profundamente. Trataba de aliviar los 
dolores expulsando el aire con fuertes bufidos, tal y como 
aconsejaban las parteras de Valencia. Sobre la alacena tenía 
ordenados media docena de paños de lino que, semanas an-
tes, ella misma se había encargado de lavar a conciencia con 
agua clara y aceite de oliva, para acabar asperjándolos con 
las gotas de varios limones frescos. El lino tenía un tacto 
suave y estaba agradablemente perfumado. Sandrina ayu-
daba en los resoplidos de María, empujando ligeramente su 
vientre hacia abajo cada vez que exhalaba el aire. En uno de 
estos rítmicos jadeos María rompió las aguas, mojando los 
pies de la partera.

—Todo va bien, —dijo Sandrina al comprobar que las 
aguas eran claras y transparentes—.

Águeda secó el charco mientras María seguía respiran-
do aliviada por la disminución de la presión en su vientre. 
Quimet se había colocado a su lado, sonriéndole mientras le 
secaba el abundante sudor que segregaba todo su cuerpo, a 
pesar de que estaban en el mes de noviembre. María empujó 
con constancia durante más de dos horas, hasta que sintió 
como se le revolvían las tripas que parecían deslizarse en 
su interior. También lo notó Sandrina que dijo atenta: “Ya 
viene el niño”.

Gaspar no perdía detalle, a pesar de que unas persisten-
tes lágrimas le enturbiaban los ojos. No podía apartar de su 
cabeza los recuerdos del parto que trajo al mundo a su hija, 
pero que a cambio se llevó a su mujer para siempre. Aunque 
habían pasado veinticuatro años, la pena era más grande que 
la ilusión por ver a su nieto. Se apartó para que su hija no le 
viese llorar.
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Hacía más de un mes que le había pedido a Quimet que le desmontara el asiento de 
enea de un sillón con brazos. No quería parir en la cama sino sentada en este sillón. 
Decía que esta posición forzaba la tensión muscular y facilitaba la expulsión del niño, 
por la propia gravitación del peso de su pequeño cuerpo.
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Como había anunciado Sandrina, las aguas habían lubrican-
do el camino de la vida y el niño se escurría suavemente por 
entre las piernas de María. La comadrona colocó sus experi-
mentadas manos sujetando su cabecita con la mano derecha, 
girando dócilmente el cuerpo con la izquierda para inducir sa-
biamente su total deslizamiento. La criatura lloró tan pronto 
como estuvo fuera de su madre y sintió el contacto con el aire 
del mundo al que llegaba.

—Tiene buenos pulmones, —dijo Sandrina—. Y además, 
es preciosa.

—¿Preciosa? ¿No es un niño?, —preguntó jadeante Ma-
ría—.

—La naturaleza tenía dos posibilidades. Te ha regalado la 
más bella de las dos.

María miró a Quimet buscando su indulgencia. Quimet es-
taba confuso. Durante todo el embarazo creyeron que iban a 
ser padres de un niño. Todo el mundo lo decía y los síntomas 
no hacían más que corroborarlo. María se sintió ágil y ligera 
durante la gestación, señal inequívoca de que tendría un niño. 
Por las fechas, el parto se había adelantado, cosa que no ocurría 
cuando se trataba de una niña. Y el pecho derecho de María ha-
bía crecido más que el izquierdo, señal de que llevaba un varón 
en sus entrañas. El repentino llanto de la niña reclamando la 
atención que merecía, sacó a Quimet y a María de su ensimis-
mamiento.

—Dame a mi hija mujer, —dijo Quimet reclamando a la par-
tera—. Quiero ver si esa niña es tan hermosa como su Madre.

Sandrina entregó la niña a Quimet. Tan pronto como la pe-
queña notó el contacto paterno, abrió sus inmensos ojos y dejó 
de llorar. Quimet juraría que le sonrió. Él sí lo hizo, mientras 
lloraba de alegría y entregaba la pequeña a su Madre.

—En verdad que es preciosa esta niña, —dijo María mien-
tras la acunaba en su regazo—. Ahora tienes a otra mujer en 
casa a la que cuidar. Y esta es más bonita que yo. ¿Me querrás 
todavía a mí, aunque solo sea un poquito? Me conformaré con 
el cariño que te sobre del que le des a tu hija.
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A Quimet se le puso un nudo en la garganta y no pudo pro-
nunciar palabra alguna. Respondió con un largo abrazo a sus 
dos mujeres, mientras las llenaba de lágrimas de felicidad. Todo 
el mundo lloraba en la habitación. Todos menos la niña, que 
se había dormido en los pechos de su madre. Sandrina ordenó 
preparar su primer baño en un ancho balde de madera. Teresa 
y Águeda habían calentado agua a la que echaban miel y unos 
pétalos de rosas secas de varios colores. La comadrona aprove-
chó que la niña estaba dormida para cortar el cordón umbili-
cal, todavía entero con tanto emocionante desconcierto. María 
entregó su hija a Sandrina que la introdujo en la tibia y olorosa 
agua. La niña no se despertó ante la atenta mirada de Quimet 
y de Gaspar. El abuelo también juró que su nieta sonreía, cada 
vez que le echaban agua por encima de su cabecita.

La noticia del nacimiento de la hija de Quimet y de María 
corrió como reguero de pólvora por todo Ontinyent. Las gen-
tes hablaban del feliz acontecimiento como si hubiera sucedido 
en sus propias familias. Muchos se acercaron a la casa de la calle 
Cordellat, atraídos por la belleza de la niña que se pregonaba de 
boca en boca. Quimet tuvo que organizar a los curiosos que se 
agolpaban para ver a la recién nacida que dormía plácidamente 
en la cuna que le había regalado su socio Joan Conca. María 
descansaba feliz en su cama, agradeciendo las felicitaciones de 
los vecinos. Algunos les traían regalos como huevos, leche de 
cabra, caldo de gallina y calabaza asada.

—¿Como se llama la niña?, —preguntó una vecina—.
—No tiene nombre todavía, —respondió María—. No es-

perábamos una niña. Tendremos que pensarlo.
La vecina curiosa se marchó, pero llegaron otras que tam-

bién hacían la misma pregunta sobre el nombre de la criatura. 
María les daba a todas la misma respuesta, aunque en su cabeza 
ya tenía decidido cómo iba a llamar a su hija. Quimet era tan 
buena persona que aceptaría cualquier proposición. Había de-
cidido llamarle como a su propia Madre, aquella a la que ape-
nas conoció durante unas horas. La niña llevaría el nombre de 
su abuela materna. Estaba segura de que la decisión haría muy 
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feliz a su padre. Se lo diría a Quimet tan pronto como cesaran 
las visitas y se quedaran a solas.

Gaspar no trabajó ese día. Asumió la parte que le correspon-
día en el feliz acontecimiento, pagando rondas de vino en la 
taberna a todos los que le felicitaban por el nacimiento de su 
nieta. Fue su manera de aliviar el inagotable rosario de visitas a 
la casa. Al caer la noche los vecinos dieron por concluida la ro-
mería. Quimet y María estaban agotados. La niña, ajena a todo 
aquel ajetreo, dormía en la cuna cuando no estaba mamando 
con visible apetito de los pechos de su madre.

—Ya sé cómo vamos a llamar a nuestra hija, —dijo María 
pillando desprevenido a Quimet—. Bueno,… si a ti te parece 
bien, —añadió—.

—Después del regalo que me has hecho, cualquier cosa que 
me digas me sabrá a gloria, —respondió Quimet—. Dime lo 
que has pensado, mujer.

—Yo no pude disfrutar de mi madre. Se fue cuando yo lle-
gue al mundo. Nunca la pude llamar madre. Mi padre dice que 
era muy guapa, como lo es nuestra hija. Ahora que soy yo la 
madre, me gustaría llamar a mi hija como nunca puede llamar 
a mi propia madre. Me gustaría que nuestra hija se llamara Jú-
lia, igual que su abuela.

—No has podido hacer mejor elección. Sabes que no ten-
go familia, pero tú me has permitido que robe la tuya. Soy el 
ladrón más feliz del mundo. Si a ti te alegra que nuestra hija 
se llame Júlia, yo todavía me alegro más. Y creo que habrá otra 
persona que también se pondrá muy contenta.

—Por ahí llega, se lo podrás decir ahora mismo, —dijo María 
al oír entrar en la casa a su padre canturreando una canción—.

—¿Dónde está la niña más bonita del mundo?, —preguntó 
Gaspar ligeramente achispado por los efectos del vino de las 
convidadas—.

—Esa niña ya no es solo una niña, pues ya tiene nombre, 
—respondió María con picardía—.

—Eso me preguntaban todos en la taberna. Querían brin-
dar por mi nieta y cada uno inventaba un nombre distinto, 
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—respondió Gaspar que se sentó al lado de la cuna—. ¿Qué 
nombre habéis elegido para esta preciosidad?

—Mira la carita que tiene, —indicó María a su padre—. 
Fíjate bien en sus rasgos. Los labios bien formados, los par-
pados largos, la nariz respingona, las orejas recogidas, el pelo 
oscuro,… Esta niña solo se puede llamar de una manera: igual 
como su abuela Júlia.

—¿Abuela Júlia?, —balbuceó confuso Gaspar—. ¿Te refieres 
a tu… madre,… a mi esposa?

—¿A qué otra Júlia podría ser? Quimet está de acuerdo. Solo 
falta que des tu aprobación.

—¿Aprobación? Yo no tengo nada que aprobar. Solo puedo 
agradeceros vuestra decisión. Es como si me devolvieran parte 
de lo que me arrebató la vida. Mi nieta Júlia. Todavía no me lo 
puedo creer. Gracias hija mía.

Júlia levantó sus bracitos desperezándose mientras abría la 
boca con un gracioso bostezo. Por un instante separó los am-
plios parpados dejando al descubierto sus oscuros ojos. De in-
mediato los cerró, volviendo a su placido sueño. Gaspar le cos-
quilleó la palma de la mano con su dedo meñique. Júlia cerró 
sus diminutos dedos, atrapando con fuerza el de Gaspar. Era la 
primera vez que abuelo y nieta se cogían de la mano. Era el 2 
de noviembre del año 1700.

A la mañana siguiente, Albert Lluch fue el primero en acu-
dir al tajo de la obra. Esperaba que los trabajos se reanudaran 
tras la algarabía general que se produjo en Ontinyent con mo-
tivo del nacimiento de Júlia, la hija de Quimet y de María. 
Albert esperaba la presencia de Gaspar para poder reanudar la 
comprobación de las plomadas en todas las caras de la Torre. 
Miró hacia arriba y distinguió en lo alto el péndulo que dejaron 
colgando el lunes al abandonar precipitadamente las pruebas. 
Los albañiles fueron llegando poco a poco. También Josep Pas-
cual, pero nadie sabía si el día se emplearía en continuar con las 
mediciones o en las tareas habituales de subir y colocar piedras. 
Poco tardaron en salir de dudas pues Gaspar hizo acto de pre-
sencia, alegre como unas castañuelas.
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—¿Qué os pasa muchachos? ¿También hoy vais a holgaza-
near?, —dijo Gaspar tirando de socarronería—. Mi nieta se da 
por satisfecha con un día de fiesta. Vamos a continuar echando 
plomadas y a poner a esta Torre más recta que un palo.

La orden de Gaspar fue recibida con entusiasmo por todos 
los presentes. En un abrir y cerrar de ojos, el andamio estuvo 
preparado para izar a Gaspar y a Albert hasta el punto en dónde 
el lunes dejaron suspendido el péndulo de plomo. Su holgura 
con respecto a la pared era la misma. Tal y como predijo Gas-
par sarcásticamente, la Torre no se había movido. Subieron el 
andamio dos metros más arriba y desengancharon la nuez de 
la pared. La grúa giró su brazo hacia la derecha y tomaron la 
plomada del otro lado de la pared. El péndulo marcaba exacta-
mente la misma holgura. Siguieron toda la mañana subiendo y 
bajando por cada una de las cuatro paredes de la Torre. El me-
canismo giratorio de la grúa facilitaba el encarado del andamio. 
Las comprobaciones realizadas en las caras sur, oeste y norte 
dieron unas mediciones mucho más ajustadas que la de la cara 
este, la primera que tomaron. La holgura era inexistente o casi 
imperceptible. Albert y Gaspar estaban muy satisfechos por el 
atinado trabajo realizado hasta el momento.

Antes de la hora de comer estaban de regreso en la calle Re-
gall en dónde informaron a Josep Pascual del resultado satis-
factorio de las comprobaciones. Los albañiles desengancharon 
el andamio de la grúa y la volvieron a emplear en las tareas 
cotidianas de subir piedras, arena y cal a la plataforma superior 
de la Torre. Los trabajos de construcción volvieron a su normal 
ritmo, mientras Gaspar acudía a informar a Tomás y Vicent 
Albuixech del resultado de las pericias practicadas.

***

El domingo 7 de noviembre de 1700, la Iglesia de la 
Asunción de Santa María de Ontinyent estaba llena a rebo-
sar. El Plebán había anunciado la celebración de una solem-
ne rogativa por la salud del rey Carlos II y ningún vecino 
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quiso faltar a la liturgia. Los rezos reales eran cosa de gene-
ral observancia, pues no acudir, acarreaba para el ausente 
murmuraciones que ponían en duda su lealtad a la coro-
na. En las rogativas Reales, pocos vecinos se arriesgaban a 
ser señalados con el estigma de la traición. Hoy, incluso los 
poco piadosos estaban presentes en la Iglesia para no caer 
en desgracia. Llorenç estaba satisfecho con su Iglesia llena. 
Dijo misa como marcaba el precepto dominical, aunque sin 
especial solemnidad. Lo importante llegaría en el momento 
del sermón. Se había prometido que la rogativa por la salud 
del Rey sería completa y así lo hizo saber a sus fieles tan 
pronto como puso los pies en el púlpito.

“Mis queridos hermanos en el Señor, nuestro amado Rey Car-
los II lucha contra la debilidad de su salud, en un combarte de 
incierto resultado. Toda la nación eleva sus oraciones para que la 
enfermedad abandone su cuerpo cuanto antes y siga reinando en 
las Españas, propiciando la paz de la que ahora disfrutamos.

Hoy todo Ontinyent reza para que el rey sane con una oración 
reforzada por todos los santos del Cielo, en plegaria intercesora ante 
Dios Nuestro Señor. Como en las muy grandes ocasiones, suplica-
remos e invocaremos a Dios rezando la Letanía del Liber Canti-
corum et Horarum, recordando de esta forma los origines hispano 
mozárabes de nuestra antiquísima Plebanía”.

Llorenç abrió un libro de grueso lomo y tapas de cuero, es-
crito seiscientos años atrás por un tal Cristóforo, para la reina 
Sancha, esposa de Fernando I, rey de Castilla y de León. Eso 
ponía en la copia que había llegado a sus manos, gracias al celo 
amanuense de los frailes dominicos.

Una Letanía era una oración dialogada entre el sacerdote 
y los fieles. El clérigo recitaba las súplicas a Dios así como las 
invocaciones a los Santos y el pueblo, o bien repetía los ruegos 
o bien contestaba lo que se demandaba.

“Comenzaremos, —reanudó Llorenç—, pidiendo perdón por 
nuestros pecados. Repetid conmigo:

Señor, ten piedad,… Señor ten piedad. Cristo, ten piedad,… 
Cristo ten piedad. Señor, ten piedad.
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Cristo, óyenos. Cristo, escúchanos. Cristo, defiéndenos. Dios, 
Padre celestial.

Dios, Hijo redentor del mundo. Dios, Espíritu Santo.
Trinidad Santa un sólo Dios. Dios, Santo de los santos.
Ahora invocaremos a los Santos, a los Patriarcas y a los Apóstoles 

de la Iglesia para que intercedan ante Dios por la buena salud del 
Rey. Responder “ruega por nosotros”.

Santa María,… ruega por nosotros.
Santa Madre de Dios,… ruega por nosotros. Santa Virgen de 

las vírgenes.
San Miguel. San Gabriel. San Rafael. Santo Querubín. Santo 

Serafín.
Todos los santos Ángeles y Arcángeles de Dios.
Todos los santos coros de los espíritus bienaventurados. San Juan 

Bautista.
San Pedro…”
Quimet estaba entretenido con la lectura del santoral que 

hacia el plebán. Le recordó fugazmente la primera vez que en-
tró en la Iglesia con apenas diez años, cuando Llorenç le mostró 
las imágenes de los santos mientras le explicaba su vida y mi-
lagros. A su lado, Tomás y Gaspar no parecían tan distraídos. 
María no estaba en la Iglesia. Todavía sangraba por las heridas 
aun abiertas y había optado por quedarse en casa cuidando de 
Júlia. El plebán siguió con la retailla de nombres de santos.

“San Pablo,… ruega por nosotros. San Andrés,… ruega por 
nosotros. Santiago.

San Juan. Santo Tomás. San Felipe. San Bartolomé. San Ma-
teo. San Simón. San Tadeo.

San Matías. San Bernabé. San Lucas. San Marcos.
Todos los Santos Inocentes San Esteban.
San Lino. San Lorenzo. San Vicente. San Clemente. San Eu-

genio.
San Sebastián. San Fabián. San Cristóbal. San Ginés. San Ro-

mán. San Blas.
San Zoilo. San Antolín.
San Saturnino. San Jorge.
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Santos Justo y Pastor. San Germán.
San Fernando.
Todos los santos mártires.”
Llorenç alargaba las silabas vocalizando bien la pronuncia-

ción de cada nombre, para que no se confundieran unos con 
otros, por lo que empleaba más tiempo del normal. La letanía 
estaba siendo larga. A Quimet ya no le parecía tan entretenida. 
Se estaba contagiando del hartazgo de Tomás y de Gaspar. A 
pesar de ello, los tres repetían de manera monocorde el “rue- ga 
por nosotros”, al igual que hacían en sordo clamor, el resto de las 
personas que abarrotaban la Iglesia.

“San Silvestre,… ruega por nosotros. San Hilario,… ruega por 
nosotros. San Martín.

San Agustín. San Jerónimo. San Ambrosio. San Gregorio. San 
Leandro. San Isidoro. San Ildefonso. San Julián. San Nicolás. San 
Benito. San Egidio. San Francisco.

Santo Domingo. San Antonio. San Bernardo.
Todos los santos confesores.”
Llorenç también parecía cansado. Hizo una pausa que algunos 

interpretaron como que había llegado al final, pero solo fue un mo-
mento para tomar aire. Se le habían acabado los Santos, pero aun le 
quedaba por recitar los nombres de las Santas que figuraban en el 
“Liber Canticorum et Horarum”. Lo hizo con la misma parsimonia.

“Santa María Magdalena,… ruega por nosotros. Santa Ana,… 
ruega por nosotros.

Santa Felicidad. Santa Perpetua.
Santa Inés. Santa Cecilia. Santa Cristina. Santa Justa. San-

ta Rufina. Santa Leocadia. Santa Eulalia. Santa Marina. Santa 
Columba. Santa Bárbara. Santa Lucía. Santa Ágata. Santa Eu-
femia. Santa Fe.

Santa Quiteria.
Todas las santas vírgenes.
Todos los santos y santas de Dios.”
—Si todos estos santos y santas ocupan ya el cielo, me pa-

rece a mí que no va a quedar sitio para nosotros, — bromeó 
Tomás al oído de Gaspar—.
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El maestro cantero se esforzó por reprimir la risa que le pro-
vocó el irreverente comentario del Contador. También Quimet 
lo había oído y se llevaba la mano a la boca para ocultar su risa. 
A pesar del momento de distensión, era evidente que el Plebán 
aun no había concluido su letanía rogando por la salud del Rey 
Carlos II. Llorenç continuó con las invocaciones a Cristo y las 
peticiones por las necesidades de los fieles de su Iglesia.

“Señor, muéstrate propicio,… perdónanos, Señor. De todo 
mal,… líbranos, Señor.

De las insidias del diablo,… líbranos, Señor.
Del peligro de muerte. De toda mala voluntad. De la condena 

eterna.
De la muerte repentina y eterna. Del rayo y la tempestad.
Por tu Pasión y tu Santa Cruz. Por tu admirable Ascensión.
Por la gracia del Espíritu Santo Consolador. En el día del juicio.
Nosotros pecadores,… te rogamos, óyenos. Que nos des la paz,… 

te rogamos, óyenos. Que te dignes regir y defender a tu Iglesia.
Que te dignes bendecir y consagrar esta fuente.”
La letanía estaba resultado interminable. La gente que ya 

estaba cansada, respondía con voz grave, monótona y apenas 
ininteligible. No obstante el plebán apuraba la larga lista de 
peticiones.

“Hijo de Dios,… te rogamos, óyenos. Hijo de Dios,… te roga-
mos, óyenos. Hijo de Dios,… te rogamos, óyenos.

Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo,… perdóna-
nos, Señor.

Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo,… Escúcha-
nos, Señor.

Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo,… Ten piedad 
de nosotros.”

Y de repente se hizo el silencio. Llorenç levantó la cabeza, 
apartándose del libro de las letanías y la gente comprendió que 
había llegado al final. Un murmullo de alivio recorrió la nave 
desde al altar hasta el coro, despertando a más de uno que se 
había quedado traspuesto. Pero el Plebán aun tuvo aliento para 
armar la despedida.
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“Dios nuestro Señor acoja nuestra oración dialogada con las 
invocaciones a los Santos, Mártires y Patriarcas, y conceda a su 
majestad el rey Carlos II, la salud de la que carece, para que reine 
en esta tierra, como Él lo hace en Cielo, en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo.”

Un “amen” general se escuchó en la Iglesia. Llorenç descen-
dió del pulpito para dar la bendición desde el centro del al-
tar. La rogativa por el rey Carlos II había finalizado y los fieles 
comenzaron a abandonar la Iglesia. Llorenç reparó en Tomás, 
Gaspar y Quimet, sentados en el banco de la primera fila, dis-
puestos a marcharse.

—Todavía no conozco a tu hija, —preguntó Llorenç a Qui-
met que se había acercado a saludarle—. ¿Dónde está?

—Se ha quedado en casa, con su madre. Todavía es muy 
pequeña.

—Nadie es suficientemente pequeño como para no acudir 
a la casa de Dios, —dijo molesto el Plebán—. Hoy era además 
una ocasión señalada con la rogativa por el Rey de España. Un 
buen cristiano no debe faltar a la Iglesia en estas ocasiones. Ma-
ría debió venir y también la niña.

—Mi esposa está todavía débil por el reciente parto, —se 
excusó Quimet—.

—La niña aun no está bautizada, —replicó furioso Llo-
renç—. Si le ocurriera alguna desgracia, no sé que iba a ser 
de ella. ¿Acaso no sabes que durante el parto la puerta hacía 
el infierno estaba abierta? Desde ese momento, ni la madre 
ni la niña están bajo la protección de la Iglesia. Esa puerta 
solo se cierra con el bautizo de la criatura. Si no se realiza a 
tiempo y la recién nacida muere, ni siquiera podrás enterrarla 
en sagrado.

Quimet cogió miedo ante las palabras del Plebán y no supo 
que responder. Tampoco Tomás y Gaspar dijeron palabra algu-
na. Llorenç se dio cuenta del temor que les había infundido y 
aprovechó para salirse con la suya.

—Vete a casa y trae inmediatamente a tu mujer y a tu hija. 
Mientras vas y vienes la Iglesia se habrá vaciado de gente. Bau-



573

RICARDO  J. MONTÉS FERRERO

tizaré a tu hija para que no corra ningún peligro. Quedaros los 
más allegados –dijo a Gaspar—. La niña necesitará padrinos.

A Quimet le faltó el aire para salir a la calle en busca de 
María y de Júlia. Tomás y Gaspar no se atrevieron a oponerse 
al Plebán y acompañaron a Quimet a su casa. María, sorpren-
dida por el inmediato bautizo de su hija, obedeció la orden 
sin rechistar. En menos que canta un gallo, estaban todos de 
nuevo en la Iglesia. Alli les esperaban Llorenç, Teresa, Melchor 
y Águeda, siempre dispuesta a no perderse este tipo de aconte-
cimientos.

—¿Quiénes van a ser los padrinos?, —preguntó Llorenç a 
los padres—.

—Gaspar, Tomás y Teresa, —contestó el Contador—. El 
abuelo y los padrinos de boda de los padres.

—Los padrinos tienen que ser pares, —respondió autorita-
rio Llorenç—.

—Pues entonces yo también quiero ser madrina, —intervi-
no decidida Águeda—. De esta forma la niña tendrá padrinos 
pares: dos padrinos y dos madrinas.

Llorenç iba a protestar de nuevo pero se dio cuenta de que 
su primera respuesta fue incompleta, lo que dio pie al oportu-
nista ofrecimiento de Águeda. Estaba cansado de la misa y de 
la rogativa. El plebán no tenía ganas de discutir y dejó las cosas 
como las puso la mujer del sacristán. La niña tendría pues cua-
tro padrinos. Era preferible el humo a la escarcha, — pensó—.

Melchor ya tenía dispuesta la pila bautismal, que había lle-
nado hasta la mitad del agua que Águeda había calentado. No 
era cuestión de que la niña cogiera frio, pues el bautismo se 
administraba por inmersión, siguiendo el rito mozárabe instau-
rado por San Isidoro, obispo de Sevilla en tiempos visigodos. 
Hasta el concilio de Toledo se practicaba una triple inmersión, 
pues tres eran las distintas personas divinas que formaban la 
pluralidad de las naturalezas de Dios: Padre, Hijo y Espíritu 
Santo. Aquello quedó atrás como estigma de la herejía arriana y 
ahora prevalecía la fe ortodoxa que predicaba una única inmer-
sión en el agua bendita, comprensiva de la sagrada Trinidad.
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—Será mejor que desnudéis a la niña. Ya se ha hecho tarde 
y tengo ganas de irme a comer, —dijo visiblemente malhu-
morado el Plebán—. ¿Cómo se va a llamar esta criatura de 
Dios?

—Se llama Júlia, —dijo María entregándosela a Llorenç—. 
El Plebán la cogió por debajo de los hombros con extrema de-
licadeza, le miró a los grandes ojos tan abiertos como oscuros y 
la introdujo poco a poco dentro de la pila bautismal, hasta que 
quedó sentada con el agua por encima de los hombros. Suje-
tándola por la espalda con la mano izquierda, ahuecó la palma 
de su mano derecha y vertió varias veces agua por encima de la 
cabeza de Júlia, que abrió instintivamente la boca, sorbiendo 
pequeñas gotas del tibio líquido. Llorenç pronunciaba al mis-
mo tiempo las palabras del ritual:

—Yo te bautizo Júlia, en el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo.

Llorenç sacó a Júlia de la pila y se la entregó de nuevo a su 
madre. Águeda, atenta, tenía preparado un paño de lino con el 
que secaron rápidamente a la pequeña.

—Ya podéis ir tranquilos, —dijo Llorenç—. Las puertas del 
infierno que se abrieron con el parto, se han cerrado con este 
bautismo. Madre e hija están ahora a salvo. Que Dios os de 
salud para criar a esta preciosidad. Cierto que no mentían los 
que me hablaron de la belleza de la criatura.

Quimet y María agradecieron las palabras y la actitud del 
Plebán pues, a su manera, había estado atento y amigable. 
También lo hizo Tomás. En el agradecimiento de Gaspar, el 
cantero quiso participar al plebán una noticia que a buen segu-
ro le agradaría:

—Hemos realizado todas las pruebas con las plomadas de 
la Torre y el resultado ha sido totalmente satisfactorio. No hay 
ningún reparo ni objeción a que los trabajos sigan su curso con 
fuerza y determinación.

—Me alegro de oír estas noticias. Aunque más me alegraré 
el día que escuche repicar por primera vez las campanas en esta 
Torre, cuya conclusión parece no tener fin.
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Llorenç se marchó camino de la sacristía, acompañado de 
Melchor y de Águeda. Afuera, en la plaza de la Iglesia, ya no 
quedaba nadie. Teresa pensó que el bautizo de Júlia, aunque 
precipitado, bien merecía una celebración. Ese domingo era un 
buen día para que la familia se reuniera en su casa.





577

RICARDO  J. MONTÉS FERRERO

Capítulo 55 
El Rey Carlos, ha muerto

Quimet, María y Júlia no tardaron en llegar a la casa de To-
más y de Teresa. El Contador había puesto la mesa para 

cinco personas. Teresa se atareaba en la cocina preparando un 
poco de cada cosa. Júlia fue la primera en saciar su apetito, 
apretando con fuerza sus labios contra los pezones de su madre 
que atendía a su hija sentada en una cómoda mecedora. En 
la calle se oyó el chirriar de un carro. Unos segundos después 
alguien llamaba a la puerta, golpeando la aldaba de hierro. El 
propio Tomás abrió la puerta.

—¿Cómo tu por aquí?, —preguntó el Contador—
—No tenía más remedio que venir, —respondió Martí Se-

rradell, sin mostrar ninguna alegría por volver a ver a su amigo 
de Ontinyent—.

—¿Qué ha ocurrido?, —volvió a preguntar Tomás—.
—El Rey Carlos II ha muerto.
—¿Cuándo ha ocurrido eso?
—El pasado lunes. El día uno de noviembre. La noticia llegó 

a Valencia el viernes por la mañana. Pensé en escribiros inme-
diatamente una carta, pero no salían postas hasta el miércoles 
siguiente. Tampoco había diligencia para Ontinyent. Ayer sá-
bado tomé una que se dirigía a Xátiva. Ya me las apañaría para 
llegar hasta aquí. He tenido suerte pues esta misma mañana, 
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un comerciante de quesos que va para Villena, ha tenido a bien 
que subiera a su carro. Acabo de llegar.

—Pues aquí en Ontinyent, acabamos de celebrar una roga-
tiva por la salud del Rey, —dijo Tomás—.

—Habéis llegado tarde, —replicó Martí—. Hace una sema-
na que el cadáver de Carlos reposa en el Escorial. Mejor será 
aplicar la rogativa para la salvación de su alma, pues ya no se 
puede hacer nada por su cuerpo.

—¿Cómo ha sido su muerte?, —preguntó Gaspar—.
—Lenta y dolorosa. Igual que su desgraciada vida. He co-

piado en este papel la parte del oficio real que llegó a Valencia 
el viernes. Habla sobre la autopsia de Carlos. ¿Quieres leerlo? 
Te advierto que no es muy agradable.

Gaspar declinó el ofrecimiento, pero el Contador tomó en 
sus manos el papel de Martí y se dispuso a leerlo en silencio. 
Cuando terminó no pudo reprimir una arcada y salió a la calle 
para que le diera el aire. Quimet tomó el papel y comenzó a 
leerlo en silencio.

“Su majestad el Rey Carlos II entregó su alma a Dios a las dos 
y cuarenta y nueve de la tarde del día uno de Noviembre del año 
1700, festividad de Todos los Santos, a la edad de treinta y nueve 
años. Sus últimas palabras fueron, en respuesta a una pregunta de 
la Reina: “Me duele todo”. Tuvo después un ataque de epilepsia 
que duró tres horas, quedando sin señales de vida. Luego abrió 
la boca por tres veces, tuvo una convulsión y expiró. La autopsia 
desveló que el cadáver no tenía ni una gota de sangre; el corazón 
apareció del tamaño de un grano de pimienta; los pulmones, co-
rroídos; los intestinos, putrefactos y gangrenados; había un solo tes-
tículo, negro como el carbón. El Rey tenía la cabeza llena de agua. 
Este es el cuerpo de un pobre enfermo desde su nacimiento hasta su 
agónica muerte”.

Quimet también quedó impresionado con la desagradable 
crudeza del relato. Desde la mecedora en dónde amamantaba 
a Júlia, María observó como se le había desencajado el rostro a 
su marido y supo que no le convenía preguntar. Tomás regresó 
a la casa, repuesto de los espasmos.
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—¿Se sabe algo del testamento?, —preguntó Tomás—.
—Si. Todo el empeño que en vida del Rey puso el carde-

nal Portocarrero para guardarlo en secreto, desapareció tras su 
muerte. Interesaba dar a conocer el testamento cuanto antes 
y con él, la voluntad sucesoria de Carlos, para así acallar los 
rumores y malograr las posibles intrigas. El cardenal lo leyó 
esa misma noche en presencia de la Reina viuda Mariana de 
Neoburgo, de todo el Consejo de Estado y de una buena repre-
sentación de la Corte.

—¿Y quién es el nuevo Rey de España?, —preguntó María 
que no pudo reprimir su curiosidad—.

—Felipe de Anjou.
—¿Cuánto años tiene este?, —siguió preguntando María—.
—Dieciséis años. En mes y medio cumplirá diecisiete.
—¿Va a ser un buen rey para mi hija?, —insistió María.
—Es bueno para el cardenal Portocarrero, que es el que le ha 

escogido. Y si esa es la elección del cardenal es porque no tenía 
otro candidato mejor.

—¿Cómo se han tomado el testamento los otros pretendien-
tes?, —preguntó Tomás—.

—Nada se sabe por el momento. Tan solo es conocida la 
reacción adversa de la reina Mariana de Neoburgo, partidaria 
como todos ya sabían, de su sobrino el Archiduque Carlos.

—¿Tienes copia del testamento?, —dijo Tomás—.
—Por supuesto que no. Sabemos que por valija sellada llegó 

a Valencia el viernes una copia para el Virrey. Solo él y su secre-
tario Luis Cifuentes conocen su contenido.

—Me gustaría saber los motivos por los que Portocarrero se 
decanta por Felipe, —aseguró Tomás—.

—También a mí, —dijo Martí—. Estoy seguro de que la 
decisión ha sido meditada. Deben existir poderosas razones de 
estado para entregar la corona de España a los Borbones fran-
ceses, relegando a la casa de Austria, que ha reinado desde los 
tiempos del emperador Carlos I. De eso hace casi doscientos 
años. No olvides la dignidad de cardenal de Portocarrero. No 
sería extraña la concurrencia del consejo del Papa.
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—Puede que sea por el más cercano parentesco del Borbón. 
Recuerda que Felipe de Anjou es sobrino nieto del difunto rey 
Carlos y nieto de su hermana María Teresa.

—Y también nieto del rey Luis XIV, lo que le hace más pe-
ligroso. Luis y Carlos, aun siendo cuñados, nunca se llevaron 
bien. Es cierto que el archiduque Carlos de Austria tiene un 
parentesco más lejano, pero no creo que sea esta la única razón. 
Deben existir otros motivos.

—Sea como fuere, la elección está hecha, —dijo Tomás—. 
A rey muerto, rey puesto. Y mientras tanto, nosotros perdiendo 
el tiempo con rogativas. Cuando se entere el Plebán seguro que 
se le caerá la cara de vergüenza. Todo Ontinyent rezando por 
la salud de un muerto. Al menos espero que no nos vuelva a 
convocar para rezar más responsos. Las rogativas de hoy ya las 
lleva el Rey a cuenta de la salvación de su alma.

—No es necesario que seas tan grosero Tomás, —intervino 
Teresa desaprobando las irrespetuosas palabras de su marido—. 
Llorenç no tiene culpa. Ha hecho lo que se debía hacer.

—Perdóname mujer. Tienes razón. Llorenç no tiene la cul-
pa. Soy yo el que estoy malhumorado. Llevo muchos años es-
perando este momento, temiendo sus graves consecuencias. Y 
ahora que ha llegado, no soy capaz de reprimir mi malestar. 
Solo siento la muerte del Rey porque me asustan las desatadas 
ambiciones ante el vacío que deja.

—Pero Portocarrero llegó a tiempo con el testamento, — 
dijo Quimet—. El Rey ha nombrado a su sucesor y España 
tiene un legítimo heredero. No habrá discusión alguna.

—¿Crees tú que un papel será suficiente para contener la 
codicia de los demás pretendientes?

Quimet no respondió. No tenía suficientes conocimientos y 
si en cambio bastante respeto por la opinión de Tomás. Ante el 
silencio, el Contador preguntó a Martí.

—¿Qué opinan en Valencia de todo esto?
—No ha habido tiempo de intercambiar pareceres, aunque 

a la gente le tranquiliza la existencia de un testamento. Es la vo-
luntad del Rey y hay que acatarla. De alguna manera es como si 
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el monarca todavía estuviera vivo y pudiera dar órdenes. Porto-
carrero y el Consejo de Estado se encargarán de que así sea. Si 
ha llegado a Valencia una copia del testamento, ten por seguro 
que se habrán mandado otras tantas a las cortes europeas. A es-
tas horas todos conocen la última voluntad de Carlos. Un testa-
mento real no es cualquier cosa. Es para acatarlo y no se puede 
someter a debates interesados, o a votaciones oportunistas.

—Siento no tener yo tu seguridad, amigo Martí. No somos 
dueños de nuestros días, sino meros espectadores de la función 
de la Vida. Voluntades que vienen de lejos nos obligan a parti-
cipar en ella como forzados comediantes, actuando para la his-
toria, tanto si nos gusta como si no. Pero esa vida también nos 
trae satisfacciones que nadie nos hurtará. Aunque con noticias 
preocupantes, llegas en el momento oportuno para compartir 
con nosotros el bautizo de mi ahijada. Se llama Júlia, es la hija 
de Quimet y de María y por lo tanto la nieta de Gaspar. Nació 
al día siguiente de morir Carlos. Aunque nunca tendrá derechos 
dinásticos, esta preciosa niña sucede al Rey en el tiempo, como 
una autentica heredera. Una vida se cierra hoy y al día siguiente, 
otra toma el relevo. Vamos a disfrutar de este momento, con el 
firme deseo de que Júlia haya nacido en una España en paz.

***

El 18 de febrero de 1701, Felipe de Anjou entraba triunfal 
en Madrid. Desde el día 22 de enero el duque francés viajaba 
por tierras españolas, cuando pisó por primera vez su nuevo 
reino en Irún, allí donde los Pirineos pierden altura y se arro-
dillan para besar el mar cantábrico. El sábado 6 de Noviembre 
anterior, llegó al palacio de Versalles la noticia de la muerte del 
Rey de España, junto con una copia de su testamento. El Rey 
Luis XIV, el Rey Sol, celebró el contenido de la última voluntad 
del monarca español. No esperaba cosa distinta de su difunto 
cuñado pues no en balde había movido todos los resortes, legí-
timos o no, para que su nieto Felipe ciñera la corona de España. 
Y así lo afirmaba la cláusula XIII del testamento:
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“Reconociendo, conforme a diversas consultas del ministro de 
Estado y Justicia, que la razón en que se funda la renuncia de las 
señoras doña Ana y doña María Teresa, reinas de Francia, mi tía y 
mi hermana, a la sucesión de estos mis reinos, fue evitar el perjuicio 
de unirse a la Corona de Francia. Y reconociendo que, viniendo 
a cesar este motivo fundamental, subsiste el derecho de la sucesión 
en el pariente más inmediato, conforme a las leyes de estos Reinos y 
que hoy se verifica este caso en el hijo segundo del Delfín de Fran-
cia. Por tanto, arreglándome a dichas leyes, declaro ser mi sucesor, 
en caso de que Dios me lleve sin dejar hijos, al Duque de Anjou, 
hijo segundo del Delfín, y como tal le llamo a la sucesión de todos 
mis Reinos y dominios, sin excepción de ninguna parte de ellos. Y 
mando y ordeno a todos mis súbditos y vasallos de todos mis Reinos 
y señoríos que en el caso referido de que Dios me lleve sin sucesión 
legítima le tengan y reconozcan por su Rey y señor natural, y se le 
dé luego, y sin la menor dilación, la posesión actual, precediendo el 
juramento que debe hacer de observar las leyes, fueros y costumbres 
de dichos mis Reinos y señoríos”.

Apenas diez días más tarde, Luis XIV aceptó en nombre 
de su nieto el legado ofrecido desde Madrid. Reunió a toda 
la Corte en palacio y presentó al muchacho de diecisiete años 
con estas palabras: “Señores, he aquí la persona del nuevo Rey 
de España. Su nacimiento la ha permitido ceñir esta corona. El 
pueblo español así lo ha decidido y me lo ha solicitado con anhelo. 
Y yo se lo he concedido con placer, acatando así los designios de la 
Providencia.”

Entonces le dijo a su nieto: “Os emplazo a que seáis un buen 
español. Desde ahora ese es vuestro deber, pero no olvidéis que ha-
béis nacido en Francia. Esta será la manera de mantener la unión 
entre nuestras dos naciones y preservar la paz de Europa”.

Entre los asistentes se encontraba el embajador de España, el 
marqués de Castelldosrius que en nombre del reino de España 
tomó la palabra y se dirigió al Duque de Anjou:

—He aquí un alegre día, Señor. Pronto partiréis hacia Espa-
ña en un feliz viaje. Sabed que los Pirineos se han hundido en 
la tierra pues no formamos más que una única nación.



583

RICARDO  J. MONTÉS FERRERO

Felipe no entendió las palabras del embajador ya que desco-
nocía el idioma castellano más allá de cuatro palabras sueltas. 
Fue su abuelo quien le tradujo el mensaje y, en su nombre, 
contestó al embajador.

—Como bien habéis dicho Señor, ya no hay Pirineos entre 
Francia y España.

El embajador agradeció con una reverencia las palabras del 
monarca, felicitándose por la coincidencia al nombrar a la cor-
dillera pirenaica. El rey Luis no iba a demorar la toma de pose-
sión de la corona vacante. “se le dé posesión sin la menor dilación” 
–decía el testamento—. Por tal motivo dispuso que Felipe de 
Anjou partiera de Versalles cuanto antes hacia la corte de Ma-
drid. El 4 de diciembre el joven duque inició el viaje rodeado 
de un buen número de consejeros, todos ellos franceses, si bien 
una mitad dominaban el idioma español con fluidez con la mi-
sión de facilitar la comunicación del nuevo monarca con las 
instituciones españolas.

El viaje hasta Madrid fue lento a propósito. Así lo había 
ordenado el rey Sol, con el pretexto de que las autoridades lo-
cales pudieran preparar una cumplida y sonora aclamación po-
pular con la que debía ser recibido el nuevo rey. Pero no era 
este el verdadero motivo para tan sosegado viaje. El cardenal 
Portocarrero, obsesionado con mantener compacta la monar-
quía hispana, había escrito personalmente la cláusula XIII del 
testamento. Algo se intuía en su inicio, al hacer referencia a la 
renuncia a los derechos dinásticos en España que tuvieron que 
realizar las señoras doña Ana y doña María Teresa, la tía y la 
hermana del rey Carlos, para poder ser reinas de Francia. El rey 
Luis no compartía el obcecado celo del cardenal y por ello solo 
leyó a la Corte la mitad de esta cláusula del testamento. Del 
resto, que estaba seguro que era obra de Portocarrero, no dio 
conocimiento ni siquiera a sus más allegados Consejeros. Esta 
segunda parte decía:

“Y, porque es mi intención, y conviene así á la paz de la Cris-
tiandad y de la Europa toda y a la tranquilidad de estos mis Reinos 
que se mantenga siempre desunida esta Monarquía española de la 
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Corona de Francia, declaro, consiguientemente a lo referido, que, 
en caso de morir dicho Duque de Anjou, o, en caso de heredar la 
Corona de Francia y preferir el goce de ella al de esta Monarquía 
española, en tal caso deba pasar dicha sucesión al Duque de Bern, 
su hermano menor, hijo tercero del Delfín de Francia, en la mis-
ma forma. Y en el caso de que muera también el dicho Duque de 
Bern, o que venga a suceder también en la Corona de Francia, en 
tal caso, declaro y llamo a la dicha sucesión al Archiduque Carlos, 
hijo segundo del Emperador Leopoldo I, mi tío, excluyendo, por la 
misma razón e inconvenientes contrarios a la salud pública de mis 
vasallos, al hijo José, primogénito del dicho Emperador, mi tío. Y 
en tal modo, es mi voluntad que se ejecute por todos mis vasallos, 
como se lo mando, y conviene a su misma salud, sin que permitan 
la menor desmembración y menoscabo de la Monarquía españo-
la, fundada con tanta gloria por mis progenitores. Y porque deseo 
vivamente que se conserve la paz y unión, que tanto importa a 
la Cristiandad entre el Emperador, mi tío, y el Rey Cristianísimo 
de Francia, les pido y exhorto que estrechen dicha unión con el 
vínculo del matrimonio del Duque de Anjou con la Archiduquesa 
hija del Emperador, logrando por este medio, el sosiego que necesita 
Europa”.

Era evidente que las intenciones del cardenal Portocarrero se 
convertían en condición inexcusable. Nadie que ostentara de-
rechos dinásticos en Francia podría ser rey de España. Los dos 
países no podían regirse bajo la misma jerarquía, pues la todo-
poderosa Francia siempre sería predominante sobre una Espa-
ña subsidiaria. Y las dos naciones juntas, despertarían grandes 
recelos entre los demás países de Europa, que no dudarían en 
aliarse para contrarrestar el exceso de poder, atacándolas de to-
das las manera posibles y perturbando la paz que Carlos supli-
caba en su testamento.

Lo que Portocarrero quería evitar a toda costa, era precisa-
mente la más ferviente pretensión del rey Sol. Por este motivo, 
el rey francés ocultó la segunda parte de la cláusula XIII del 
testamento. El 1 de febrero de 1701, contraviniendo el testa-
mento de Carlos II, Luis XIV ordenó al Parlamento de París 



585

RICARDO  J. MONTÉS FERRERO

que conservara las Cartas de los Derechos Dinásticos al trono 
de Francia de su nieto Felipe de Anjou, que en esos mismos 
momentos viajaba sin prisas de Irún a Madrid para ser aclama-
do como Felipe V de España.

***

También el 6 de noviembre de 1700 se recibió en el Palacio 
Imperial de Hofburg en Viena la noticia de la muerte de Carlos 
II, junto con otra copia de su testamento. Su lectura provocó 
al Emperador Leopoldo I un virulento ataque de ira. Su hijo 
Carlos Francisco de Habsburgo y Neoburgo, había sido humi-
llado y relegado al tercer lugar en la línea sucesoria de Carlos 
II, después del Duque de Anjou y del Duque de Bern. Era un 
insulto a la dinastía Augsburgo a la que el difunto rey Carlos 
pertenecía y de la que, con tal disposición testamentaria, había 
renegado miserablemente. Ante la intensidad de la cólera del 
emperador, alguien trató de sosegarle insinuando una posible 
falsificación de la firma, pues de todos era sabido que el mo-
narca español estaba privado de muchas de sus facultades desde 
hacía bastante tiempo.

La idea de la inoficiosidad del testamento por falsedad en la 
firma, solo provocó la redirección de las diatribas y los insultos 
del emperador hacia los consejeros y hombres de estado caste-
llanos, sin conseguir aplacar su rabia que continuaba desatada. 
El emperador llevaba camino de pergeñar las más osadas ini-
ciativas encaminadas a recuperar para su hijo el Archiduque 
Carlos, el derecho que le habían expoliado por culpa de las 
malas artes de los franceses. Leopoldo despotricaba contra todo 
el mundo y clamaba por la formación de una alianza que resti-
tuyera por lo militar, lo que el testamento negaba por lo civil a 
su segundo hijo. Animado por los cortesanos más condescen-
dientes, Leopoldo hablaba abiertamente de armar una guerra 
contra el francés usurpador.

El emperador, aun enfangado en su propio desquiciamiento, 
era capaz sin embargo de razonar de manera lógica. Estaba se-
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guro que detrás del testamento de su sobrino Carlos, estaba la 
larga mano de Luis XIV. Lo que más le exasperaba era la fecha 
del documento, el 3 de octubre de 1700, menos de un mes 
antes de la muerte de un rey que estaba demasiado enfermo 
para pensar con lucidez, incluso demasiado impedido para ni 
siquiera poder firmar el documento. Un testamento sospecho-
samente redactado en una fecha demasiado cercana a la de su 
propia muerte. Habían pasado casi dos años desde el probable 
asesinato de José Fernando de Baviera, el heredero que figuraba 
en el primer testamento y Carlos tuvo tiempo de sobra para 
redactar uno nuevo. Y sin embargo no lo hizo hasta las vísperas 
de su fallecimiento.

¿Contenía este segundo testamento la inequívoca voluntad 
del Rey de España? ¿Era legitimo el nombramiento de Felipe 
de Anjou? Leopoldo gritaba estas preguntas al aire con voz tan 
fuerte, que la pudieron oír los jardineros que faenaban en las 
rosaledas de palacio. ¿Acaso no era justo porfiar por los de-
rechos dinásticos de la familia Augsburgo? Nunca un Bordón 
había reinado en España y sin embargo la casa de Austria lo 
había hecho desde los tiempos inmediatos después a los Reyes 
Católicos. ¿Por qué ley terrenal o divina se desposeía al Archi-
duque Carlos de un derecho que sin discusión correspondía a 
su familia?

La reunión de las coronas de Francia y de España en una 
misma dinastía, otorgaría demasiado poder a la ambición del 
Rey Sol que, sumando los territorios de ultramar, lo converti-
rían en el nuevo emperador de Europa. Leopoldo I no estaba 
dispuesto a permitirlo. Aseguraba a todos los que le escucha-
ban que no era el único que así pensaba. Inglaterra y Holanda 
estarían de su parte, con tal de evitar la acumulación de poder 
y territorios en manos de los borbones. La indignación de la 
máxima autoridad del Sacro Imperio Romano Germánico, fue 
el nutriente con el que comenzaron a germinar intensas intrigas 
diplomáticas en busca de una alianza política y militar capaz de 
oponerse a los franceses. Quedaba claro pues que el emperador 
Leopoldo no aceptaba el testamento de Carlos II de España, 
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bien por creerse la casa de Austria más legitimada en la suce-
sión, bien por falsedad en la firma. La cuestión es que Felipe 
de Anjou no convenía a sus intereses y cualquier pretexto, o la 
suma de todos ellos, sería válido para no respetar el futuro en 
paz testado para los españoles por su difunto Rey Carlos II.
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Capítulo 56 
Encontrar al Ladrón

Las noticias que continuaron llegando desde Valencia durante 
el invierno, corroboradas con las publicadas mensualmen-

te en la Gaceta de Madrid, disminuyeron la preocupación de 
Tomás. El Duque de Anjou estaba en la corte de Madrid y ya 
reinaba en España con el nombre de Felipe V. Cierto que cada 
vez era mayor la injerencia de Francia en los asuntos de la mo-
narquía hispánica, pero cualquiera con dos dedos de frente sabía 
que no cabía esperar cosa diferente de un rey nacido y educado 
en el país vecino que, además, estaba rodeado de numerosos con-
sejeros franceses. El nuevo Rey necesitaba tiempo para asentarse. 
Bien aconsejado por su abuelo, trató de ganarse con notable ani-
mosidad la aceptación de los españoles. Había jurado como Rey 
de España ante las Cortes de Castilla y tenía previsto jurar los 
Fueros del reino Aragón, “Les Constitucions” del Condado de 
Barcelona y “Els Furs” del Reino de Valencia. En reciprocidad, 
Felipe V recibiría el juramento de lealtad y vasallaje, imprescindi-
ble para una cordial y estable relación entre el Rey y sus súbditos.

Tomás había recuperado el sosiego y empleaba su tiempo en 
esclarecer los hechos que le inquietaban desde que en el mes 
de abril del pasado año, el abogado Albelda le informó acerca 
de una importante compra secreta de tierras en Tabernes de la 
Valldigna. Habían ocurrido muchas cosas desde entonces y el 
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Contador no había tenido tiempo para esclarecer este asunto, 
más allá de estar alerta ante cualquier anomalía de la vida co-
tidiana que le llamara la atención. Con el calmoso discurrir de 
los días del suave invierno y la radiante primavera de la que es-
taban disfrutando, Tomás retomó sus investigaciones que cen-
tró en todo lo que se movía alrededor de la construcción de la 
Torre. Sus pesquisas comenzaron por los aprovisionamientos.

Las compras de materiales junto con el pago de jornales, 
eran las dos principales partidas de gastos en la construcción 
del Campanario. Como Contador del Cabildo, era el que pa-
gaba dichos gastos. Semanalmente, los salarios y al mes el resto 
de aprovisionamientos. Pero él no era el encargado de las con-
trataciones. Esta tarea estaba encomendada a Josep Pascual y a 
Albert Lluch. El primero tenía absoluta libertad para comprar 
materiales dónde y a quien quisiere. Josep era diligente y na-
die le estorba en este menester. Y Albert escogía a los obreros, 
dando o quitando empleo según su saber y entender. Josep Pas-
cual, aunque no manejaba dinero, bien podía entenderse con 
los suministradores de manera provechosa para su patrimonio. 
En el momento de la contratación, nada le impedía exigir al 
proveedor una parte del importe del precio que cobraría del 
Cabildo. De esta forma, el abastecedor se aseguraba continuar 
aportando los materiales que continuamente precisaba la To-
rre, pues tenía contento al que autorizaba la compra. El mismo 
procedimiento podría utilizar Albert Lluch para lucrarse con 
la contratación de picapedreros, canteros, albañiles y oficiales. 
Una parte del salario de los empleados podía retornar al bolsillo 
de Albert, a cambio de garantizarles la estabilidad en el pues-
to de trabajo. Con estas prácticas fraudulentas, juntos o por 
separado, Josep y Albert habrían podido amasar una pequeña 
fortuna que, teniendo en cuenta su ilícita procedencia, solo po-
dían invertir en una compra de bienes raíces que por necesidad 
tenía que ser secreta.

Pero Josep Pascual y Albert Lluch no eran los únicos sos-
pechosos. En el punto de mira de Tomás, también estaba Llo-
renç Civera, único recaudador de las colectas semanales que 
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se redimían en la Iglesia en beneficio de la construcción de la 
Torre. A pesar de que la obra tenía arbitrados recursos públicos 
y laicos, el Plebán nunca cesó en su afán en pedir en su Igle-
sia donativos para la obra, apelando a la caridad de los fieles 
y postulando permanente el carácter religioso de la obra. Las 
colectas se sucedían domingo tras domingo y el cura entregaba 
la recaudación al Cabildo, sin que nadie le casara lo recaudado 
con lo entregado. Si había distracción en el numerario, era algo 
que solo sabía Llorenç. Podía haber estado guardando durante 
once años parte de las colectas y nadie se habría dado cuenta. 
Hoy el Plebán dispondría de un auténtico tesoro, fácilmente 
invertible en tierras situadas lejos de su competencia pastoral.

Un cuarto sospechoso era sin duda Esteban Cubelles, el en-
cargado de recaudar el impuesto de la Sisa, arbitrado expresa-
mente para financiar la construcción de la Torre. Bastaría una 
connivencia con los carniceros para sustraer parte del impues-
to. Primero de forma esporádica. Más adelante de manera sis-
témica. Los consumos de carne y de pescado eran abundantes y 
continuos, lo que permitía alterar a la baja lo recaudado sin lla-
mar demasiado la atención. De nuevo un periodo de once años 
con hurtos continuados, habrían llenado unas cuantas buenas 
bolsas de dinero.

Tomás no descartaba a nadie. Se propuso investigar a sus 
cuatro sospechosos con la máxima discreción. Solo la presa 
confiada cae en la trampa del cazador. El Contador no podía 
actuar a campo abierto. No podía servirse del alguacil para ini-
ciar una investigación. Tampoco podía acudir al Justicia para 
denunciar un crimen. Él tenía que convertirse en el cazador 
furtivo que sorprende a su presa, para cobrarla sin hacer ruido.

Comenzó con Josep Pascual y con Albert Lluch. Tenía la 
corazonada de que, o eran estafadores los dos juntos, o no po-
día serlo ninguno de ellos. Trabajaban tan en unión que para 
uno era imposible ignorar lo que hacia el otro. Si nunca hubo 
denuncia entre ellos, es porque estaban conchabados. Tomás se 
sirvió de Teresa, una vez más, para averiguar lo que cobraban 
los obreros de cuerda empleados en la Torre. El Contador sabía 
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lo que él les pagaba, pero necesitaba saber cuánto dinero 
llegaba a sus casas. Tomás y Teresa escogieron a los obre-
ros a investigar. Deberían ser casados y con mujer celosa 
de llevar su casa, de esas que exigían al marido todo el jor-
nal para ellas administrarlo con tacañería. Pensaron en tres 
obreros. Teresa tenía que hablar con las esposas, provocando 
una ocasión casual y distraída en la que les preguntaría por 
el jornal que ganaban sus maridos, a propósito de un motivo 
inventado. En un par de días Teresa habló con las tres por 
separado. Dos de ellas coincidieron en decir que su marido 
les entregaba el mismo jornal que pagaba Tomás. No había 
pues merma o ganancia que se llevara otra persona. A la can-
tidad que dijo la tercera mujer le faltaban dos o tres reales, 
pero Tomás no le dio importancia ya que su marido era muy 
aficionado a visitar las tabernas, siempre que tenía el bolsillo 
lleno, con lo que era imposible que el jornal llegará integro 
a manos de su esposa.

Siguiendo con sus pesquisas, una mañana temprano, el 
Contador fue a visitar la Casa Torró, en la partida de la Umbría 
de Ontinyent, una finca agrícola de la que era administrador. 
Sabía que su mediero era cuñado del proveedor de cal de la To-
rre, un fornido hombre vecino de Bocairent. Tomás le contó al 
mediero que el dueño de la finca estaba pensando en restaurar 
la antiquísima almazara de la finca, construida en tiempos de 
los moriscos, que estaba totalmente abandonada. El Contador 
andaba preparando un presupuesto de gastos que sometería a 
la aprobación del dueño de la finca. Necesitaba saber el precio 
de la cal y le pedía al mediero que preguntara a su cuñado, 
como si fuera cosa suya. Una semana después, el mediero le 
devolvió la respuesta: Según le había dicho el de Bocairent, el 
precio normal era de treinta dineros la arroba. Pero que si la cal 
era para él, se la cobraría a veinticinco. Tomás retuvo el dato. A 
su regreso a Ontinyent, comprobó que el precio de la cal que 
figuraba en las facturas del proveedor al Cabildo era de veintio-
cho dineros, un poco más bajo que el normal, pero sin llegar al 
precio rebajado pactado entre cuñados.
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El mismo procedimiento utilizó para realizar similar investi-
gación sobre la piedra que se extraía de la cantera de Misalgar. 
Para no levantar sospechas en los dueños de la cantera, mandó 
al mediero a preguntar. En la respuesta, el Contador tampoco 
encontró disparidad en el costo. No había pues sobrecoste que 
ocultara una comisión, aunque no podía descartar totalmente 
su existencia, pues la prima podía pagarse con cargo a un me-
nor beneficio del proveedor.

Para investigar a Llorenç tuvo que echar mano de Melchor. 
Tenía que convertirlo en su espía y sabía la forma de conse-
guirlo. Se aprovecharía de la pasión del sacristán por la meteo-
rología y compraría su colaboración con un obsequio que iba 
a convertirle en sus ojos y sus oídos dentro de la sacristía. Le 
iba a regalar un barómetro, el instrumento para medir el peso 
del aire inventado en Italia por Evangelista Torricelli, apenas 
cincuenta años atrás. Era un raro instrumento, que no estaba el 
alcance de todo el mundo. Pero Tomás, que tenía sus recursos, 
encargó uno de estos barómetros en Valencia y se lo regaló a 
Melchor.

—Con esto podrás medir la presión del aire sobre la superfi-
cie de la tierra y vaticinar con antelación los días de lluvia y de 
sol, —le dijo el Contador—.

—¿De verdad? –respondió asombrado Melchor—.
—Así lo asegura Torricelli en el papel escrito que viene jun-

to a este aparato. Cuando la columna de mercurio está baja 
–explicó Tomás mostrando el dibujo del barómetro—, eso sig-
nifica que la presión del aire que tenemos por encima de la 
cabeza es poca, lo que permite la entrada de las nubes. Es como 
abrirles las puertas y las ventanas. Entonces llueve. En cambio, 
si el mercurio está más arriba es porque el aire pesa más, es más 
fuerte y no deja pasar a las nubes. Entonces es que va lucir el 
sol. Yo no entiendo mucho de esas cosas pero lo dicen estos 
papeles, —dijo Tomás sacudiéndolos ante las ojos codiciosos 
de Melchor—.

—¿Y este barómetro es para mí?, —preguntó ansioso el sa-
cristán—.



594

EL  GUARDIÁN DEL  LINAJE

—Es un obsequio para agradecer la colaboración que me vas 
a prestar, —respondió Tomás, guiñándole un ojo—. Necesito 
saber con exactitud cuánto es lo que se recoge en las colectas 
de la Iglesia.

—Eso solo lo sabe Llorenç.
—Pues a partir de ahora te las ingeniarás para saberlo tú 

también. El difunto rey Carlos –inventó Tomás—, permitió a 
las villas reales hacer y deshacer con sus propios recursos. Co-
rren rumores de que el rey Felipe tiene la intención de inventa-
riar todos estos haberes para crear un nuevo censo impositivo. 
El Cabildo necesita saber el monto de todas las recaudaciones, 
para estar prevenido.

—Llorenç ya entrega al Cabildo la recaudación.
—Lo que entrega ya lo sé. Quiero saber lo que recauda.
Melchor entendió la intención del Contador. Comprendió 

que el precio de quedarse con el barómetro era espiar al Plebán. 
No le parecía bien, pero no estaba dispuesto a renunciar a tan 
fantástico regalo.

—Creo que Llorenç tiene un cuaderno en dónde hace ano-
taciones cada vez que recuenta la colecta. Trataré de encontrar 
ese cuaderno.

—Ten cuidado con este aparato, —dijo Tomás sonriendo 
cínicamente—. Es muy caro y muy difícil de conseguir. Coloca 
bien sus partes y ya me dirás si es útil.

Una semana después Melchor fue a buscar a Tomás. Le dijo 
que estaba estudiando el curioso funcionamiento del barómetro 
y que necesitaba tiempo para comprobar si se cumplían las ob-
servaciones. También le dijo que había encontrado el cuaderno 
con las anotaciones de Llorenç. No se había atrevido a cogerlo 
por si el Plebán lo echaba en falta. Lo mejor sería consultarlo 
en la propia sacristía, cuando no estuviera el cura. El momento 
del día más seguro era el de la siesta, a la que nunca renunciaba 
Llorenç. Esa misma tarde Tomás acudió a la sacristía con papel 
y pluma para copiar las notas con las recaudaciones.

A la mañana siguiente, temprano, estaba en el Cabildo para 
cotejar las notas con su contabilidad. Decepcionado, compro-
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bó que lo transcrito del cuaderno de la sacristía coincidía con 
las entregas del Plebán. En algún apunte encontraba una dife-
rencia de unos pocos dineros, nunca más de cinco, cantidad 
insignificante con la que era imposible acumular un capital 
suficiente para comprar tierras de labor en Tabernes. Llorenç 
quedaba descartado como sospechoso. Salvo que el libro de 
cuentas encontrado por Melchor fuera una mascarada creada 
a propósito para ocultar el verdadero libro que el Plebán tenía 
escondido a buen recaudo.

El siguiente en investigar sería el Siser, Esteban Cubelles. Si 
hasta ahora las averiguaciones habían sido sencillas, averiguar 
la integridad de las cuentas del encargado de recaudar la Sisa, 
no iba a ser tan fácil. Esteban Cubelles, experimentado hombre 
de números, habría tomado precauciones para el caso de haber 
cometido alguna irregularidad.

En Ontinyent existían tres carnicerías que pertenecían a 
Pere Morrelles, Martí Aranyó y Guillem Piquer. Entre los tres 
matarifes tenían monopolizado tanto el sacrificio de animales, 
como el comercio de su carne. Salvo los medieros de las fincas 
agrícolas, nadie más podía sacrificar animales. La gente podía 
criarlos pero con la obligación de ser sacrificados por uno de 
los tres matarifes censados. Era lo dispuesto por el Cabildo que 
pretendía el establecimiento de medidas sanitarias comunes así 
como el control del número de animales muertos, el cálculo 
de sus taras y el cobro del impuesto de la Sisa. Dos días antes 
de su sacrificio, los animales eran conducidos al corral común 
del Cabildo. Allí pasaban sus últimas horas de vida, comiendo 
heno seco mezclado con grano de maíz y sal gorda. Esteban 
Cubelles, que también tenía conocimientos de veterinario, de-
cía que esta mezcla facilitaba la limpieza interna de las carnes 
para que después resultaran más sanas, tiernas y jugosas.

Antes de su sacrificio los animales eran pesados en vivo en 
presencia de Esteban Cubelles que anotaba la cifra. Al peso, 
Cubelles aplicaba la Sisa del diez por ciento de la tara. Después 
la multiplicaba por los dineros de Sisa que cada animal tenía 
estipulados en la Ordenanza: cerdos un dinero, corderos dos 
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dineros, vacas tres dineros. El Siser pasaba por la carnicería al 
final de la semana para cobrar del matarife el importe de la Sisa.

—¿Cómo anda el barómetro ese?, —preguntó Tomás a Mel-
chor un día que le vio por la calle, haciéndose el encontradi-
zo—.

—Es un instrumento fantástico, —respondió el sacristán 
entusiasmado—. Hay que tener paciencia para saberlo ma-
nejar. Lo explica el propio Torricelli. El mercurio del tubo de 
vidrio sube y baja según el aire pesa menos o más. Él maestro 
italiano lo denomina altas y bajas presiones. Las altas se parecen 
a una montaña infranqueable que barra la entrada a las nubes. 
Sin embargo, las bajas presiones son como la puerta de la Igle-
sia abierta de par en par por la que las nubes podrían colarse, 
haciendo llover dentro de la mismísima sacristía.

—Veo que te gusta mi regalo. Por lo que me dices, creo 
que está siendo mucho obsequio para tan poca compensación – 
dijo sonriendo cínicamente Tomás—. Creo que estás en deuda 
conmigo y el caso es que tengo una forma de saldarla. ¿Tu crías 
cerdos, no es así?, —preguntó de repente el Contador—.

—Si,… –respondió titubeante Melchor—. Dos al año. Con 
su carne llenamos de embutidos mi despensa, la de mis dos 
cuñados y también la de Llorenç. Ahora tengo uno a punto de 
visitar al cuchillo del matarife.

—¿A qué carnicero lo llevas a matar?
—A Guillem Piquer. Somos amigos de toda la vida y me 

trata muy bien.
—¿Sabías que puedes sacarle más rendimiento a tus cerdos?, 

—comenzó a inventar Tomás que había pergeñado una enre-
dada falacia—.

—¿De qué manera?
—Fingiendo que el cerdo es del carnicero. Tengo entendido 

que, en los animales propios, al matarife se le aplican reduccio-
nes en la Sisa –arriesgó mintiendo el Contador—.

¿Tienes confianza con ese Guillem Piquer? Proponle que te 
lo mate, pero como si fuera suyo. Llévaselo una noche al corral 
del Cabildo. Que esté allí una semana y después que lo sacri-



597

RICARDO  J. MONTÉS FERRERO

fique. Luego, tus cuñados y tú, compráis al animal entero en 
canal. Te saldrá a cuenta. Seguro que sacas un jamón de balde.

Tomás notó que Melchor quedó desconcertado con lo que 
estaba escuchando. Antes de que pudiera aclarar su mente, To-
más siguió llenándole de embustes.

—Si tienes confianza con tu carnicero, pregúntale y verás 
como tengo razón. Que te explique cómo saca las cuentas con 
el Siser y te convencerás.

Tomás no quiso insistir más para no delatar su interés en sa-
ber si el carnicero y el Siser amañaban de alguna forma el cálcu-
lo de la Sisa. Tampoco le dijo expresamente que después le con-
tara lo que le había dicho el carnicero. “Ya me dirás los progresos 
que haces con el barómetro”, le dijo con doble intención antes de 
despedirse. Melchor, que estaba agradecido con las atenciones 
de Tomás, cumplió a pies juntillas sus indicaciones. Habló con 
el carnicero ese mismo día y convinieron en que por la noche 
y con la ayuda de sus cuñados, trasladarían al cochino al corral 
del Cabildo. Guillem Piquer dio aviso a Esteban Cubelles de 
que tenía un nuevo animal para tasar y el sisero le fue a ver, ase-
gurándose de que comía su buena ración de heno, maíz y sal.

Una semana más tarde el orondo cerdo colgaba muerto de la 
romana de pilón instalada en el corral del Cabildo. Pesaba 297 
libras. Cubelles anotó el peso y calculó la Sisa al siete por cien-
to: 20 libras y cuatro quintos. Esteban, en lugar de calcular la 
Sisa al diez por ciento prevenido en la ordenanza fiscal, tan solo 
estimaba el siete por ciento. Le decía al carnicero que la rebaja 
era por las mermas del animal, una vez muerto y despiezado. 
“Con el siete por ciento le quitamos a la Sisa casi nueve libras de 
peso, —dijo Cubelles a Guillem Piquer, en voz baja—. Pero a 
nadie le importan nuestros arreglos, ¿no es así?”. El matarife no 
protestaba por ese trato especial y los dos mantenían el secreto 
sobre la rebaja del impuesto, como si de una confidencia entre 
amigos se tratara. La Sisa sobre la carne de cerdo estaba tasa-
da en un dinero por libra. Cubelles anotó veinte dineros en el 
debe semanal de Guillem Piquer. Al final de la semana pasaría 
a cobrar.
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—Tenias razón Tomás, —le dijo Melchor—. Antes la Sisa 
me costaba un jamón y una paletilla, pero esta vez me he lleva-
do para casa un jamón y las dos paletillas.

Fue lo primero que le confesó Melchor a Tomás, de visita en 
su casa para darle buena cuenta de lo sucedido con el cerdo que 
tenía a medias con sus cuñados.

—Pasándolo como que era propiedad del carnicero, el im-
porte de la Sisa que me ha cobrado el matarife ha sido menos 
severo y se ha quedado con menos carne con la que pagar el 
impuesto. Menos un jamón, los despojos y los caídos que se 
desprenden del animal, nos lo hemos llevado todo a casa. Han 
salido buenos lomos en aceite y gran cantidad de embutidos. Te 
he traído esta longaniza todavía tierna. Ponla a secar unos días 
y ya me dirás como está.

Tomás agradeció el obsequio, tratando de disimular el des-
interés por el rendimiento de morcillas y longanizas del cochi-
no. Tenía a Melchor con ganas de hablar. Tenía que aprovechar 
la oportunidad para averiguar qué es lo que le había contado su 
amigo el carnicero.

—¿Cómo es eso que te has llevado las dos paletillas?, — pre-
guntó Tomás inocentemente—.

—Pues que tenías razón. Guillem Piquer me lo ha contado 
todo. Parece ser que el sisero le cobra tan solo el siete por ciento 
de impuesto en lugar del diez. Dice que es por las mermas en 
el despiece. El carnicero tiene que pagar de menos por el im-
puesto y, como es mi amigo, ha repartido conmigo la ganancia.

—¿Cuanto pesaba tu cochino?, —siguió preguntando To-
más, ávido por conocer más datos—.

—Guillem Piquer me ha dado todos los detalles. Pesó 297 
libras y el carnicero entregó a Cubelles por la Sisa, casi 21 di-
neros.

Tomás hizo el caculo mental y comprobó que faltaban casi 
nueve dineros para alcanzar la tasa del diez por ciento. Era una 
extraña irregularidad, pues el sisero recaudaba de menos.

¿Dónde estaba entonces el provecho personal? El Contador 
estaba confuso. No quiso apuntar ningún dato delante de Mel-
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chor para no demostrar demasiado interés. Los números los 
guardó en su memoria y disimuló bromeando.

—Pues ya probaremos esa paletilla que tienes de más. La 
idea fue mía y no es justo obtener como beneficio solo una 
pobre longaniza, —dijo entre risas—. Acuérdate de mí cuando 
el magro esté curado.

—No pierdas cuidado que no nos faltará ocasión para com-
partir la mano del cochino.

El incauto de Melchor abandonó la casa de Tomás que que-
dó caviloso con la información del sacristán. Ni con Albert, ni 
con Josep, ni siquiera con Llorenç, había encontrado señal de 
comportamiento irregular. Pero con Cubelles había hecho san-
gre a la primera puntada. De nuevo se preguntaba, sin encon-
trar explicación, porque el sisero calculaba el siete por ciento 
del peso en lugar del diez prevenido en la ordenanza. Era sin 
duda una cuestión extraña, pero hasta el momento era el único 
indicio de irregularidad que había encontrado en su investiga-
ción. Decidió olvidarse de los otros sospechosos y centrar toda 
su atención en Esteban Cubelles. Estaba seguro de que, como 
persona de números, el sisero llevaría debidas anotaciones de 
sus movimientos, probablemente en un libro de entradas y sa-
lidas. Si la irregularidad detectada podía constituir un fraude, 
la respuesta estaría en esos libros. Tenía que hacerse con ellos y 
solo había una manera. Entrar en casa de Esteban y hurtarlos.

El sisero viajaba cada quince días a la vecina pedanía de 
Fontanars dels Alforins para arquear la Sisa también vigente en 
aquel caserío. Partía el miércoles por la tarde y pernoctaba allí 
para tasar a primera hora de la mañana siguiente. En la oscura 
noche de ese miércoles, Tomás se preparó para entrar de incog-
nito en la casa de Cubelles. No podía forzar la cerradura solo, 
pues ni tenía herramientas, ni hubiera sabido cómo emplearlas. 
Pidió ayuda a Quimet bajo promesa de absoluto secreto. “Un 
asunto reservado del Cabildo”, —le dijo por toda explicación—. 
Cuando todo el mundo dormía y provisto de un juego de gan-
zúas, a Quimet no le resultó difícil descerrajar sin daño alguno 
la puerta de la casa de Esteban Cubelles. Entraron los dos y vol-
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vieron a cerrar al mismo tiempo que corrían todas las cortinas 
para ocultar la luz del candil que necesitaban. Tomás comenzó 
de inmediato su metódica y limpia búsqueda, pues no debía 
dejar rastro alguno de la furtiva presencia.

—¿Qué es lo que estás buscando?, —preguntó enseguida 
Quimet.

—Un libro, —respondió Tomás sin dejar de husmear en to-
das partes—.

—¿Qué clase de libro?
—Uno de cuentas, pero nunca lo he visto antes. No sé qué 

aspecto tiene.
Tomás había repasado a conciencia los lugares más comunes 

en dónde podrían estar guardados los libros de contabilidad. 
En el cajón del escritorio encontró el libro que ya conocía, en 
cuyas tapas de color marrón figuraba escrito: “Entradas y Sa-
lidas de la Sisa para la Fábrica del Campanario de la Iglesia de 
Santa María de Ontinyent”. Alli estaban en la parte izquierda 
los “Ingresos de la Sisa” y la parte derecha “Salidas para la Fábri-
ca de la Torre de Campanas”. Según el saldo, a Esteban le faltaba 
por liquidar apenas cinco libras. Ese libro no contenía nada 
anormal. Lo recaudado por la Sisa se transformaba a los pocos 
días en entregas exactas al Cabildo. El remanente en poder del 
sisero era insignificante. Lo importante era averiguar si lo que 
figuraba como entradas casaba con lo que le pagaban los carni-
ceros. El siete por ciento confesado por Melchor el Sacristán, 
le daba a Tomás mala espina. Siguió buscando por toda la casa 
infructuosamente.

—¿Dónde esconderías tú un libro como este?, —preguntó 
el Contador a punto de rendirse—.

—Los fondos de las cajoneras suele ser un buen sitio.
Tomás aceptó la sugerencia y extrajo por completo la cajo-

nera más alta de la única cómoda que tenía Cubelles, dejando a 
la vista el contenido del segundo cajón. Hizo lo mismo con este 
y apareció un mantel que guardaba en el tercero. Sacó el último 
y en el fondo del mueble apareció un libro de semejante aspec-
to al de entradas y salidas. No tenía título alguno. Tomás se es-
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tremeció al cogerlo, antes de depositarlo encima del escritorio. 
Lo abrió acercando el candil para ver bien su contenido. Una 
interminable sucesión de líneas escritas llenaba más de la mitad 
de sus hojas. Tomás fijó su atención en la primera de ellas:

“2-3-89, Morelles, v 243, m 17, c 121, t 12”.
No entendió nada. Las siguientes líneas estaban escritas con 

palabras y números semejantes. La primera anotación podía 
ser una fecha y se remontaba a la época de cuando el Cabildo 
aprobó la ordenanza de la Sisa. Tomás echó mano de su me-
moria. Aquello fue el 12 de febrero de 1689. Recordó que era 
el mismo día en que murió María Luisa de Orleans, la primera 
esposa de Carlos II. “2-3-89”, sin duda se refería al 2 de marzo 
de 1689. El segundo dato “Morelles”, era el nombre de uno de 
los tres carniceros de Ontinyent. Tomás examinó las siguientes 
líneas. Las fechas se sucedían correlativamente. El nombre es-
crito a continuación cambiaba: “Aranyó”, “Piquer”, “Morelles”, 
“Piquer”, “Piquer”, “Aranyó”, “Morelles”,… Eran los nombres 
de los tres carniceros que se alternaban sin orden aparente.

El Contador no entendía los datos escritos a continuación 
del nombre del carnicero, pero estaba seguro de que el libro 
oculto contenía la información que su investigación precisaba. 
La ansiedad por descubrirlo le ponía nervioso impidiendo que 
se concentrara. No quería permanecer más tiempo en casa de 
Cubelles. Decidió llevarse los libros para estudiarlos detenida-
mente en su casa, pero cambió de opinión pues dejaría rastro 
de la presencia de un extraño. Si se llevaba los dos libros, Cu-
belles los echaría en falta y denunciaría el robo. Tomás decidió 
que se llevaría solo el libro oculto. El de entradas y salidas en 
realidad no le hacía falta pues conocía su contenido. Lo que 
ponía como cobrado a los carniceros, coincidía con lo que el 
Siser entregaba al Cabildo. Así lo corroboraba el escaso saldo en 
poder de Cubelles. Como Tomás contabilizaba las entregas del 
Siser en los libros del Cabildo, es como si tuviera en sus manos 
el libro de entradas y salidas del Siser. Decidió dejarlo en su 
sitio para que Cubelles no lo echara en falta. Se llevaría tan solo 
el libro que había encontrado en el doble fondo del tercer cajón 
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de la cómoda. Si Tomás acertaba en su sospecha, Cubelles no se 
atrevería a denunciar su robo.

¿Cómo iba a denunciar el robo de un libro de contabilidad 
que contenía anotaciones que podían comprometerle? No in-
formar de su desaparición, sería la primera prueba de que había 
algo sucio en todo aquello. Equivaldría a una confesión de la 
anomalía.

Tomás supo inmediatamente lo que tenía que hacer. Antes 
de marcharse y con la ayuda de Quimet, comprobó meticulosa-
mente que todo estaba en su mismo sitio que cuando entraron. 
Ya en la calle Quimet se aseguró que la puerta quedaba cerrada, 
tal y como la dejó Cubelles antes de marchar para Fontanars. 
Eran las cuatro de la madrugada cuando Tomás y Quimet se 
despidieron. Nadie les había visto ni entrar ni salir de la casa del 
Siser. La ansiedad del Contador podía con su sueño. Tan pron-
to como estuvo al abrigo de las paredes de su casa, se dispuso a 
examinar el libro que acababa de robar. Tuvo mucho cuidado 
en no hacer ruido para no despertar a Teresa. Un luminoso 
candil de aceite de dos brazos le facilitaba su lectura. De nuevo 
comenzó por la primera línea. “2-3-89, Morelles, v 243, m 17, c 
121, t 12”. Por mucho que releía, no veía más que antes. Optó 
por estudiar las cuatro primeras líneas:

“2-3-89, Morelles, v 243, m 17, c 121, t 12”.
“4-3-89, Aranyó, v 274, m 19, c 137, t 13”.
“7-3-89, Piquer, v 860, m 180, c 430, t 129”.
“8-3-89, Morelles, v 175, m 24, c 87, t 17”.
Lo único claro eran las fechas y los nombres de los carni-

ceros. Lo que no entendía eran las letras y los números que 
seguían.

¿Existía algún patrón?, —se preguntó el Contador—. Se es-
forzaba en encontrar la relación entre ellos. Las letras podrían 
ser la abreviatura de alguna palabra o quizás un guarismo es-
crito en números romanos. Pero no existía la letra “t” en la 
tabla de numeración romana. Descartó la idea y se centró en 
que podía tratarse de abreviaturas, aunque sin conseguir hallar-
les significado. Comenzaba a tener la cabeza embotada como 
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consecuencia de las muchas horas de vigilia. Agotado, se echó 
en la mecedora buscando un poco de descanso. No tardaría en 
hacerse de día. Dormitó apenas un par de horas, soñando con 
números y letras bailando sin cesar a su alrededor. Despertó 
con el ruido de las pisadas de Teresa en la escalera, cuando la 
claridad del nuevo día comenzaba a ser notoria.

—Veo que has estado toda la noche muy atareado, — pre-
guntó Teresa a su marido—.

—Creo que Esteban Cubelles nos está robando la Sisa, pero 
no sé como lo hace. Todavía no tengo pruebas.

—Con lo cabezota que eres, seguro que las encontrarás, — 
dijo Teresa dándole un beso a su marido, antes de marchar a la 
cocina para preparar el desayuno—.

Todavía frotándose los ojos, Tomás volvió a mirar el libro de 
cuentas que permanecía abierto y que, horas antes, había sus-
traído de casa de Esteban Cubelles. Miró de soslayo la primera 
línea y detectó que el tercer número parecía ser la mitad del 
primero. “c 121” era la mitad que “v 243”. Así se lo aseguraba 
un rápido cálculo mental. Repitió la operación con la segunda 
línea y con la tercera y con la cuarta. Siempre el tercero era la 
mitad que el primero. Según el orden que escogiera, también 
podía decir que el primero era el doble que el tercero. Había 
tropezado con una pauta que se repetía sin cesar. Comenzó a 
pasar las hojas del libro, recorriendo con el dedo índice de arri-
ba abajo, las líneas anotadas. Siempre el mismo resultado. La 
mitad a la derecha, el doble a la izquierda.

“2-3-89, Morelles, v 243, m 17, c 121, t 12”.
“4-3-89, Aranyó, v 274, m 19, c 137, t 13”.
“7-3-89, Piquer, v 860, m 180, c 430, t 129”.
“8-3-89, Morelles, v 175, m 24, c 87, t 17”.
Animado por el hallazgo, probó lo mismo con los números 

segundo y cuarto, descubriendo decepcionado que no guarda-
ban la misma relación entre sí. El cuarto siempre era menor que 
el segundo. Solo en eso se parecían a la anterior pareja. Calculó 
la diferencia entre el segundo y el cuarto de las primeras líneas: 
5, 6, 51, 7. Nada que le permitiera establecer una relación. 
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Probó una operación más compleja. Si el tercero era la mitad 
del primero, ¿qué era el cuarto sobre el segundo? Escogió los 
números de la primera línea y dividió “t 12” entre “m 17”. El 
resultado decía que de diez partes de “m 17”, “t 12” equivalía 
a poco más de siete partes. Repitió la operación con la segun-
da línea. “t 13” también era igual a siete partes de “m 19”. 
Se animó probando con las dos líneas siguientes, obteniendo 
el mismo resultado. Siguió experimentando con otras líneas al 
azar de las siguientes hojas del libro. El resultado continuaba 
invariable. Tomás Había encontrado una segunda pauta. Si la 
segunda cifra era dividida en diez partes, la cuarta siempre era 
equivalente a siete de estas diez partes. Contento con el hallaz-
go, se concentró en encontrar alguna explicación a las dos rela-
ciones numéricas comprobadas. Dejó la mente en blanco y se 
obligó a comenzar de nuevo, tratando de olvidar lo que había 
averiguado hasta el momento.

Todo este asunto tenía su origen en la noticia de que un 
misterioso habitante de Ontinyent había comprado en secre-
to tierras en Tabernes de Valldigna. Cabía sospechar que el 
comprador disponía de dinero de incierto origen, fruto quizás 
de una actividad delictiva. Era notorio que por las manos de 
Esteban Cubelles pasaba mucho dinero cobrado a los carni-
ceros por la Sisa. En el libro robado figuraban los nombres 
de estos carniceros por lo que no era desatinado pensar que 
los números tendrían algo que ver con los matarifes y con la 
Sisa. Se fue al Cabildo para recoger el libro en dónde llevaba 
la contabilidad de la fábrica de la Torre. Alli estaba todos los 
ingresos por la Sisa, los que provenían de las colectas de Llo-
renç y los depósitos de los Juros. Con los dos libros abiertos 
por las primeras anotaciones, comenzó a conciliar los apuntes 
de ambos. En el libro del Cabildo, los tres primeros apuntes 
de la Sisa en dónde aparecían los nombres de los carniceros, 
tenían estas anotaciones:

“2-4-1689, Morelles 29 dineros”
“3-4-1689, Piquer 158 dineros”
“5-4-1689, Aranyó 134 dineros”
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Cotejó con el libro robado y no encontró coincidencia, ni en 
fechas, ni en números. Siguió escudriñando infructuosamente 
más entradas de la Sisa. Perseverante, volvió al principio con-
centrándose en las anotaciones del libro robado. Morelles apa-
recía en la primera y en la cuarta línea, ambas con una fecha 
del mes de marzo de 1689. Probó a sumar las cantidades de 
cada letra, descubriendo que la suma de “t 12” y “t 17” daba 
como resultado 29, el mismo número que figuraba en la prime-
ra anotación por Sisa del libro del Cabildo. Para descartar que 
se tratara de una casualidad tanteo agrupar por meses enteros 
las cifras de la letra “t” de cada carnicero. Estas eran las líneas 
que faltaban para completar el mes de marzo:

“21-3-89, Piquer, v 170, m 23, c 85, t 17”.
“22-3-89, Piquer, v 252, m 17, c 126, t 12”.
“22-3-89, Aranyó, v 804, m 168, c 402, t 120”.
“8-3-89, Morelles, v 175, m 24, c 87, t 17”.
Un escalofrió estremeció a Tomás al comprobar que las úl-

timas cifras de cada línea del mes marzo, agrupadas por carni-
ceros, coincidía exactamente con las anotaciones de ingresos 
en el libro del Cabildo. Se trataba de lo recaudado por la Sisa 
mensualmente en cada carnicería de Ontinyent, o al menos, 
lo que Cubelles, había entregado en su nombre al Cabildo por 
este concepto. La palabra “dineros” aclaraba que la cuarta cifra 
de cada línea del libro robado se refería al dinero del impuesto 
de la Sisa, con lo que era muy probable que también fueran 
dineros las otras cifras.

A Tomás le había dado buen resultado realizar operacio-
nes matemáticas entre los números de cada línea. Continuó 
probando suerte, de nuevo con la primera línea del libro de 
Cubelles. El Contador no tardo en encontrar recompensa a su 
tenacidad.

“2-3-89, Morelles, v 243, m 17, c 121, t 12”.
A la tercera operación aleatoria, dividió “m 17” entre “v 

243” y obtuvo como resultado el siete por ciento. El mismo 
resultado del siete por ciento obtuvo con la segunda línea. Pa-
recía haber encontrado una nueva pauta. Pero su entusiasmo se 
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desvaneció cuando calculó la tercera línea y sacó un veintiuno 
por ciento. Probó con la cuarta y obtuvo desanimado un cator-
ce por ciento. Se había hecho ilusiones con el siete por ciento, 
porcentaje que coincidía con que el que le había dicho Melchor 
que Cubelles cobraba a los carniceros en concepto de Sisa. Pero 
no parecía haber pauta, pues no se repetía. Se levantó agotado 
de la silla con la intención de estirar sus encogidas piernas y 
respirar el aire fresco de la calle.

Antes de llegar a abrir la puerta una repentina iluminación le 
hizo volver sobre sus pasos. Catorce y veintiuno eran múltiplos 
de siete. Sí que había pauta. Recordó la ordenanza fiscal de la 
Sisa. No se pagaba lo mismo por la carne de cerdo o de corde-
ro. Tampoco por la de las reses vacunas. Si no recordaba mal, 
el cerdo se pagada a razón de un dinero por libra de peso. Por 
el cordero se pagaban dos dineros y por el ganado vacuno, tres 
dineros por libra de tara. Eso era lo que significaba el diferente 
resultado porcentual. En cada caso se estaba tasando la Sisa de 
un tipo diferente de animal. Si estaba en lo cierto “m” también 
eran dineros y “v” solo podía referirse al peso del animal. Que 
la relación entre ambos fuera un siete, catorce o veintiuno sig-
nificaba que se había cobrado la Sisa por la tara de un cerdo, 
un cordero o una vaca. La Sisa siempre era un múltiplo de siete 
sobre el peso del animal.

Tomás estaba excitado y calculó la misma relación numérica 
entre las cifras que seguían a las letras “t” y “c”. Aquí también 
fueron tres los resultados diferentes: diez, veinte y treinta por 
ciento, guardando correlación con el anterior cálculo. Dónde 
la primera operación daba como resultado un siete, la segunda 
arrojaba un diez. Si antes un catorce, ahora un veinte. Y dónde 
había un veintiuno, ahora salía un treinta. El diez por ciento 
era el importe de la Sisa oficial aprobada por el Cabildo. Sus 
múltiplos de nuevo distinguían la clase del animal sacrificado. 
Tomás había dado con algo que tenía lógica y sin duda era im-
portante, pero era incapaz de relacionarlo. El Contador trató 
de serenarse. Estaba nervioso y ello no le dejaba pensar con 
lucidez. Se exigió ordenar todo lo que había descubierto, escri-
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biéndolo en un papel. Lo primero que hizo fue transcribir la 
primera línea del libro robado de la casa de Esteban Cubelles, 
que ya se sabía de memoria:

“2-3-89, Morelles, v 243, m 17, c 121, t 12”.
A continuación, comenzó a desbastar lo que había averigua-

do:
“t 12”, era el importe de la Sisa que Cubelles ingresaba en el 

Cabildo, agrupada por meses y por carnicero. Cuadraba con su 
libro de contabilidad.

“t 12” también era el diez por ciento de “c 121”, lo que con-
vertía a “c” como la medida de peso sobre la que se calculaba la 
Sisa. “c” no podía ser otra cosa que el peso del animal, que en 
ese caso era un cerdo. Cuando en otras líneas los dineros de “t” 
eran el veinte o el treinta por ciento del peso que figuraba en 
“c”, es porque se pagaba la Sisa de un cordero o de una vaca, 
lo que reafirmaba que la cantidad de “c” se refería siempre al 
peso en libras del animal sacrificado. Melchor le había asegu-
rado que Cubelles cobraba al carnicero el siete por ciento del 
peso del animal. “m 17” era el siete por ciento de “v 243”, por 
lo que “m” eran los dineros que el sisero le cobraba al matarife 
al siete por ciento. Para el caso de que fueran corderos, cobraba 
el catorce y el veintiuno para las vacas. Como consecuencia 
de de todo esto, “v” solo podía ser el peso en libras del animal 
muerto.

Aquí surgía un problema, pues en las deducciones de To-
más aparecían dos pesos diferentes atribuidos a cada animal: 
la primera cifra con la inicial “v” y la tercera cifra con la inicial 
“c”. Tomás recordó la relación que había entre ambas cifras. La 
primera siempre era el doble de la segunda. Fue lo primero que 
descubrió esa mañana al despertar. Las dos cifras se referían a 
peso en libras. Eso era cierto. De nuevo un arrebato de lucidez 
aguijoneó insistente su cerebro. Como impulsado por un re-
sorte, se levantó para buscar una copia de la ordenanza fiscal 
de la Sisa, redactada por él mismo y aprobada por el Cabildo 
doce años atrás. Rápidamente encontró el documento, en cuyo 
encabezado figuraba el solemne título de “Sisa General y Oblig-
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atoria para la Fábrica de la nueva Torre Campanario de la Iglesia 
de la Asunción de Santa María de Ontinyent”.

Leyó rápidamente los diez ordinales que configuraban la or-
denanza. Volvió a leerlos más despacio y se detuvo en el ordinal 
tres:

“III.— En cuanto a la carne, la Sisa será de una decima parte 
de su peso, tasada en un dinero por libra de carne. Esta tasa será 
nominal para las carnes de Cerdo fresco o salado, Cabra y Cabrito. 
Del doble para las carnes de Carnero, Macho Cabrío y Cordero. 
Del triple para las carnes de Buey y Vaca, salvo que estos animales 
antes hubieran servido de tiro o lechera por al menos 20 años, en 
cuyo caso solo será del doble.”

Aquí estaba la confirmación de la tarifa aplicable a cada tipo 
de carne, pero no era eso lo le interesaba a Tomás. Leyó de nue-
vo hasta al final de la ordenanza sin encontrar lo que buscaba. 
El único sitio en dónde la ordenanza se refería al peso del ani-
mal, estaba en el ordinal tres: “….la Sisa será una décima parte 
de su peso, tasada en un dinero por libra de carne”. La ordenanza 
no aclaraba cual era el peso a tener en cuenta, si el del animal 
entero o cuando estaba ya limpio.

La cabeza que antes le daba vueltas, comenzaba a aclararse 
vertiginosamente creciendo la sospecha de que Cubelles estaba 
jugando con dos pesos a la vez. “v” podía ser la abreviatura 
de “vivo”, el peso del animal entero. Y “c” el peso del animal 
muerto y limpio. En el gremio le llamaban peso “en canal”. El 
Siser estaba haciendo trampas, pues cobraba la Sisa al carnice-
ro al siete por ciento, pero sobre el peso del animal vivo, para 
después calcular la Sisa que entregaba al Cabildo al diez por 
ciento, pero sobre el peso en canal. Cubelles estimaba el peso 
canal en la mitad de la tara en vivo.

Exhausto, Tomás se dejó caer en la mecedora. Había descu-
bierto el fraude de Esteban Cubelles. El Siser se estaba apro-
vechando de que la ordenanza fiscal, la que redactó el propio 
Tomás, no aclaraba el tipo de peso de referencia. Se maldijo 
así mismo por haber dado pie a tamaña ambigüedad. Hizo un 
nuevo cálculo, uno más. Dividió “t 12” entre “m 17” o lo que 
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era lo mismo, lo entregado al Cabildo, entre lo cobrado al car-
nicero. Si sus conjeturas eran ciertas, de cada diez partes cobra-
das al matarife, solo entregaba al Cabildo siete. Esteban Cube-
lles se quedaba con tres. Enseguida supo lo que significaba la 
abreviatura “m”. Sin duda se refería a la palabra “matarife”, en 
alusión al pago que hacia el carnicero. Con el mismo criterio, 
buscó explicación para la abreviatura “t”, pero le fue imposible 
desentrañar su significado. En sus anotaciones escribió:

“v”, es el peso del animal vivo
“m”, es la Sisa en dineros pagada por el matarife “c”, es el peso 

en canal del animal muerto
“t”, es la Sisa en dineros entregada al Cabildo.
Su investigación había llegado al final. Ahora tenía que cavi-

lar la forma de atrapar a su presa con irrefutables pruebas que 
permitieran llevarlo ante el Juez y encerrarlo en la cárcel.

***

Esteban Cubelles meditaba taciturno sobre lo que había po-
dido ocurrir. Era el mediodía del sábado y se dispuso a anotar 
las recaudaciones semanales de la Sisa tras la habitual visita de 
cobro a los tres carniceros. Extrajo el tercer cajón de la cómoda 
y no encontró en su sitio el libro de contabilidad. Se agachó 
para palpar por todos los rincones del oscuro escondite. No es-
taba. La última vez que lo utilizó fue el sábado anterior. Quizá 
se le olvidó dejarlo allí y estaba en otro lugar. Buscó por toda la 
casa sin éxito. Había estado ausente la noche del miércoles por 
su visita a Fontanars dels Alforins, pero a su regreso no encon-
tró ningún indicio de que hubieran entrado a robar. La puerta 
estaba cerrada y todo en su sitio. Todo menos el libro. Él era 
una persona ordenada y si el libro no estaba en el doble fondo 
de la cómoda es porque alguien lo había cogido de allí. Estaba 
seguro de que él no lo había perdido. La idea de que alguien 
tuviera en sus manos las anotaciones de la Sisa de doce años, le 
hizo estremecer. Aunque solo él conocía el significado de sus je-
roglíficos apuntes, no era absolutamente imposible descifrarlos, 
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por lo que acabarían descubriendo los sistemáticos amaños en 
las cuentas. No podía denunciar el robo pues ni tenía eviden-
cias de que habían forzado su casa, ni el objeto sustraído era 
lícitamente denunciable. Cubelles estaba pálido sin saber qué 
hacer con lo cobrado a los carniceros por la Sisa de esa misma 
semana. Según sus interesados y rutinarios cálculos, el lunes 
debía liquidar en el Cabildo poco más de sesenta libras, guar-
dando el resto como el producto habitual de su fraude. Pero 
ante la sospecha de que podía ser desenmascarado, un miedo 
irrefrenable le aconsejaba entregar al Cabildo la totalidad de la 
recaudación. No tenía otra alternativa. Sabiéndose descubierto, 
sería imprudente continuar robando a la Sisa.

El lunes 18 de Abril de 1701 Esteban Cubelles acudió al 
Cabildo para liquidar con Tomás Ferrero la Sisa de la semana 
anterior. Le entregó noventa y tres libras. El Contador, que te-
nía a la vista las recaudaciones de las semanas anteriores, supo 
inmediatamente que era más dinero del habitual pero se abs-
tuvo de hacer comentario alguno, fingiendo no percatarse del 
incremento. Tenía la certeza de que Cubelles ya sabía que su 
libro había desaparecido. Una de las posibles reacciones del Si-
ser al sentirse descubierto, era entregar al Cabildo la misma 
cantidad cobrada a los Carniceros, evitando que le destaparan 
el flagrante descuadre.

Tomás no le dijo nada, a propósito. Esperaría a conocer el 
importe de las recaudaciones de las próximas semanas. No te-
nía prisa. Si seguían en cuantías similares, Cubelles estaría con-
fesando que los robos continuados durante doce años habían 
terminado. Pero tal evidencia no sería suficiente para someterle 
a juicio por fraude y encarcelarle por ladrón.

Tenía que encontrar más pruebas. Por de pronto iba a reali-
zar un seguimiento, día por día, del número y clase de anima-
les que entraban en el corral del Cabildo. Uno de los cuñados 
de Melchor, que tenía su casa lindante con el corral, sería el 
puntual informador. Así se lo pidió al Sacristán que obediente, 
respondió por la diligencia de su cuñado en la tarea encomen-
dada.
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Mientras tanto, Tomás esperaría pacientemente su oportu-
nidad. Lo más probable es que Cubelles siguiera entregando la 
Sisa integra. También podía ocurrir que, al ver que no pasaba 
nada, se confiara y volviera a las andadas, reduciendo las aporta-
ciones. Con ambos comportamientos cometería un error, pues 
Tomás ya tendría el control de la Sisa real. Sabría con exactitud 
los animales que entraban y salían del corral, lo que le permi-
tiría estimar con poco error, el importe de la Sisa. También 
encontraría la forma de averiguar lo que pagaban los matari-
fes al Siser. Desenmascarar a Esteban Cubelles era cuestión de 
tiempo. Tenía sospechas muy solidas de que estaba cometiendo 
un delito continuado y como funcionario público del Cabildo, 
haría todo lo posible por esclarecerlo y perseguirlo. Si no lo 
hiciera, sería tanto como permitir el fraude y a Tomás Ferrero 
nadie le iba a acusar de cohecho.
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Capítulo 57 
Tambores de Guerra

El malestar en Europa iba en aumento, conforme Felipe de 
Anjou asentaba su real autoridad en España bajo los aus-

picios de su abuelo, el rey Luis XIV de Francia. El poder de 
los dos países juntos amenazaba el delicado equilibrio entre las 
potencias europeas, para cuya preservación ya se formó la gran 
Alianza en 1689, el mismo año en que comenzaron en Ontin-
yent las obras de la construcción de la Torre Campanario de la 
Iglesia de la Asunción de Santa María. Doce años después, los 
mismos protagonistas habían estado preparando durante la pri-
mavera de 1701 la creación de una nueva alianza política con 
la que hacer frente a la desmedida ambición de Luis XIV que, 
si siempre anhelaba la conquista de nuevos territorios, ahora 
veía legitimadas sus ambiciones con el testamento del difunto 
Carlos II a favor de su nieto Felipe, el duque de Anjou.

Con testamento o sin él, el emperador Leopoldo seguía vien-
do en las andanzas de Luis una amenaza para la hegemonía del 
Sacro Imperio Romano Germánico aunque, después de la re-
ciente guerra de la liga de los Habsburgo contra Luis XIV con-
cluida apenas cuatro años atrás gracias al tratado de Ryswick, 
sus aliados ingleses y holandeses eran reacios a armar nuevos y 
costosos ejércitos. Pero Leopoldo I estaba dispuesto a porfiar 
con Luis XIV disputándole la corona de España a favor de su 
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hijo el Archiduque Carlos de Austria, nombrado heredero en 
segundo orden en el testamento del difunto rey de España.

Ese llamamiento sucesorio dependía de que Felipe de Anjou 
renunciara a sus derechos dinásticos en Francia. En las últimas 
semanas, circulaban rumores insistentes de que el rey Sol ha-
bía quebrantado esa condición. Así lo aseguraban al menos los 
confidentes que el emperador tenía, tanto en Versalles como en 
Paris. Durante todo el mes de Mayo, Leopoldo estuvo esperan-
do en el Palacio Imperial de Viena las pruebas de que el rey Luis 
no jugaba limpio. Por fin llegaron las evidencias, una semana 
antes de acabar el mes. Un informador, práctico en sobornar 
a funcionarios corruptos, traía a palacio una copia manuscrita 
de las Cartas Patentes redactadas por el rey Luis y entregadas al 
parlamento de Paris. Solo con leer el encabezado, el Emperador 
supo que se trataba de un documento de gran trascendencia: 
“Carta Patentes por las que su Majestad cristianísima Luis XIV, 
habilita al señor rey D. Felipe V y sus descendientes á suceder en la 
corona de Francia.”

El documento, no demasiado largo, había sido registrado en 
la Asamblea de Paris el 1 de febrero de 1701. El Emperador lo 
leyó con calma, relamiéndose con la historiada prosa de los más 
importantes párrafos.

“Luis, por la gracia de Dios, rey de Francia y de Navarra, a 
todos los presentes y venideros en salud. Las prosperidades con que 
fue Dios servido de colmarnos durante el curso de nuestro reina-
do, nos sirven de otros tantos motivos para aplicarnos, no solo por 
lo que respecta al tiempo presente, sino al futuro, a la felicidad y 
tranquilidad de los pueblos, cuyo gobierno nos confió la divina 
Providencia…..”

“…aceptamos el testamento del último rey de España a favor 
del duque de Anjou, nuestro muy caro y muy amado nieto, insti-
tuido por el último rey de España su heredero universal, al presente 
conocido con el nombre de Felipe V, rey de España…”

“…de suerte que estando persuadidos que el rey de España, 
nuestro nieto, conservará en todos tiempos por nos, por su casa y 
por el reino donde nació, el mismo amor y los mismos afectos de 
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que nos ha dado tantas pruebas, que uniendo su ejemplo sus nuevos 
súbditos a los nuestros, formará entre ellos una amistad perpetua y 
la más perfecta correspondencia. Por ello, es nuestra voluntad que 
nuestro muy caro y muy amado nieto, el rey de España, conserve 
siempre los derechos de su nacimiento del mismo modo que si hi-
ciese su residencia actual en nuestro reino, de forma que siendo 
nuestro muy caro y muy amado hijo único el Delfín el verdadero y 
legitimo sucesor y heredero de nuestra corona y de nuestros estados 
y después de él nuestro muy caro y muy amado nieto el duque de 
Borgoña, si sucede (lo que Dios no permita) que el dicho nuestro 
nieto el duque de Borgoña llegue a morir sin hijos varones, o que 
los que tuviere en bueno y legitimo matrimonio mueran antes que 
él, o que los dichos hijos varones no dejen a su fallecimiento hijos 
varones nacidos en legitimo matrimonio, en tal caso nuestro dicho 
nieto el rey de España, usando de los derechos de su nacimiento, 
sea el verdadero y legitimo sucesor de nuestra corona y de nuestros 
estados”.

—¿Es auténtico este documento?, —preguntó Leopoldo al 
espía que lo había traído—.

—Lo he copiado yo mismo Majestad del original archiva-
do en la Asamblea de Paris, —respondió el confidente—. La 
Carta Patente lleva la rúbrica del rey Luis XIV. Tiene fecha de 
diciembre de 1700 y está sellada con el gran sello en cera verde, 
con cordones de seda encarnada y verde. El papel que tenéis en 
vuestras manos es una copia auténtica de lo que mis propios 
ojos han visto, Majestad.

Leopoldo tenía la certeza de que su confidente no mentía. 
El documento debía ser necesariamente auténtico pues, entre 
otras observaciones, era muy difícil impostar la recargada ver-
borrea francesa del manuscrito, lleno de justificaciones y com-
placencias, como si no hubiera otra cosa en el mundo más que 
franceses ilustrados. El Emperador estaba seguro de que tenía 
en sus manos una prueba de sus sospechas. Pidió que le trajeran 
el testamento de Carlos II. Necesitaba consultar aquella condi-
ción que favorecía a su hijo el Archiduque. Aparecía perfecta-
mente detallada en la cláusula XIII, que leyó con excitación:
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“Y, porque es mi intención, y conviene así a la paz de la Cris-
tiandad y de la Europa toda y a la tranquilidad de estos mis Reinos 
que se mantenga siempre desunida esta Monarquía española de la 
Corona de Francia, declaro, consiguientemente a lo referido, que, 
en caso de morir dicho Duque de Anjou, o, en caso de heredar la 
Corona de Francia y preferir el goce de ella al de esta Monarquía, 
en tal caso deba pasar dicha sucesión al Duque de Bern, su herma-
no menor, hijo tercero del Delfín de Francia, en la misma forma. 
Y en el caso de que muera también el dicho Duque de Bern, o que 
venga a suceder también en la Corona de Francia, en tal caso, 
declaro y llamo a la dicha sucesión al Archiduque Carlos, hijo 
segundo del Emperador Leopoldo I, mi tío,……”

El emperador Leopoldo no tenía ninguna duda. Carlos II 
de España no quería que una misma persona ciñera las dos 
coronas. Y para evitarlo exigía en su testamento la renuncia 
de Felipe a los derechos dinásticos en Francia. El Emperador 
tenía la evidencia que Luis XIV había contravenido la volun-
tad del Rey Carlos II de España y por lo tanto Felipe de Anjou 
devenía en heredero indigno. El rey Luis, al mismo tiempo 
que aceptaba para su nieto la corona de España, despachaba 
Cartas Patentes a la Asamblea de Francia, reafirmando los de-
rechos dinásticos de Felipe a la corona de Francia.

Ello era una grave contravención al testamento y por lo tanto, 
Felipe de Anjou quedaba excluido de la línea sucesoria. Carlos lo 
decía muy claramente: “…conviene así a la paz de la Cristiandad 
y de la Europa toda y a la tranquilidad de estos mis Reinos que se 
mantenga siempre desunida esta Monarquía de la Corona de Fran-
cia”. Tal cosa solo se podía garantizar con la renuncia expresa 
de Felipe a los derechos sucesorios en Francia. No habiéndose 
producido tal renuncia, persistía el riesgo de una unión futura 
de Francia y España, precisamente lo que Carlos quiso evitar a 
toda costa. Era pues de Ley aplicar el segundo llamamiento del 
testamento: “…declaro y llamo a la dicha sucesión al Archiduque 
Carlos, hijo segundo del Emperador Leopoldo I, mi tío.”

Pero el Emperador sabía que la tarea de exigir el cumpli-
miento del testamento de Carlos II no la podía conseguir solo. 
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Necesitaba aliados políticos y militares, tal y como sucedió 
doce años atrás. Tenía que convencer a ingleses y a holandeses y 
no lo conseguiría tan solo con bonitas palabras. La copia de las 
Cartas Patentes tampoco sería suficiente prueba para demostrar 
la traición de Luis XIV. Tenía que expresar su legítimo derecho 
a reclamar la corona de España con una decidida demostración 
de fuerza.

El 9 de Julio de 1701, treinta mil soldados austriacos al 
mando del príncipe Eugenio de Saboya, atacaron a las tropas 
francesas del mariscal Nicolás Catinat. El Emperador Leopoldo 
I, sin previo aviso, tomaba la iniciativa europea contra los inte-
reses franceses y españoles en la región del Piamonte italiano, 
asaltando por sorpresa la población de Carpí, situada en el cen-
tro del triángulo formado por Módena, Mantua y Parma. Ani-
mado por la fácil victoria que además supuso la destitución del 
mariscal Catinat, el emperador austriaco ordenó a su ejército 
seguir hostigando a las tropas francesas, ahora comandadas por 
el mariscal Duque de Villeroy, a las que volvieron a enfrentarse 
con igual resultado victorioso el 1 de septiembre de 1701 en el 
pueblo de Chiari, muy cerca de Milán.

Con la soberbia por las nubes a causa de los dos fulgurantes 
triunfos, el emperador Leopoldo I remitió despachos a la corte 
Inglesa y a los Estados Generales de los Países Bajos explicán-
doles los hechos y advirtiéndoles de la gravedad de lo obrado 
por el Rey Sol al contravenir el testamento de Carlos II, lo que 
había empujado al emperador de manera irrefrenable a dar un 
escarmiento al rey de Francia en sus dominios en tierras italia-
nas.

Abrumados por la evidencia y por la política de hechos 
consumados, el 7 de septiembre de 1701, los representantes 
del rey Guillermo III de Inglaterra y los delegados de los Esta-
dos Generales de los Países Bajos, firmaron con el Emperador 
austriaco Leopoldo I en la ciudad holandesa de La Haya, un 
documento por el que se comprometían a actuar conjunta-
mente por medios diplomáticos para evitar la unión de Fran-
cia y España bajo un único gobierno. El documento también 
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contemplaba darse asistencia mutua de carácter militar ante 
posibles ataques franceses en el territorio de cualquiera de los 
países firmantes.

La noticia de las batallas italianas llegó a Ontinyent en el 
mes de noviembre de 1701, cuando la Gaceta de Madrid pu-
blicaba una breve reseña en apenas unas pocas líneas:

“Tropas españolas destacadas en el Piamonte italiano que com-
batían junto al ejército francés, han sido batidas por el Emperador 
Leopoldo de Austria, que las ha atacado por sorpresa y sin causa al-
guna en las poblaciones de Carpí y Chiari. Las bajas son de apenas 
cincuenta hombres, entre muertos y heridos. El embajador español 
en la corte austriaca ha presentado quejas y pedido explicaciones en 
nombre de su Majestad Felipe V de España.”

A Tomás se le puso el corazón en un puño al leer la noticia. 
Tuvo el desagradable presentimiento de que su largamente va-
ticinada guerra por la sucesión en la corona de España, había 
comenzado al pie de los Alpes italianos. No había transcurrido 
todavía un año de la muerte de Carlos II y ya se oían a lo lejos 
los temidos tambores de guerra. La Gaceta de Madrid decía 
que el Emperador había atacado por sorpresa y sin causa al-
guna. Tomás no lo creyó. Nunca en la historia ningún ejército 
había atacado a otro sin motivo. Leopoldo I tenía tan buenas e 
interesadas razones como el conseguir la corona de España para 
su hijo el Archiduque Carlos. El Contador necesitaba conocer 
más noticias, por lo que escribió a su amigo Martí Serradell en 
busca de información. No tardó en recibir respuesta en una 
extensa carta del de Valencia.

“Apreciado amigo Tomás.
Afortunado eres por saber tan poco de las muchas cosas que día 

a día mudan, tanto en Europa como en España. Cuantas más 
noticias llegan a Valencia, más me acuerdo de tu vaticinio sobre 
los tiempos convulsos y agitados, prontos a venir tras la muerte 
de nuestro rey Carlos. Cuánta razón tenías al pronosticar que las 
ansias encontradas de los dos pretendientes nos llevarían sin re-
medio a una guerra de inciertas consecuencias para todos. Todo 
parece indicar que las batallas transalpinas ganadas por el empe-
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rador Leopoldo, no son más que el inicio de las hostilidades que tú 
intuías de manera acertada.

Has de saber que el pasado 7 de septiembre se firmó en la ciudad 
holandesa de La Haya un tratado por el que Inglaterra, Holanda 
y el Sacro Imperio Romano Germánico, se alían en contra de la 
unión entre Francia y España. Al pacto, al que le llaman la Gran 
Alianza, se han unido Portugal, Saboya y Prusia y te aseguro que 
no lo han hecho tan solo para disfrutar de una tranquila merienda 
campestre.

A diferencia de hace doce años, en esta ocasión el banquete se 
celebra en España y su Corona es el manjar por todos codiciado, la 
Corona que el pobre rey Carlos dejó en manos del borbón Felipe, 
cuestión que el Emperador Leopoldo no está dispuesto a permitir. 
Habrá guerra y es solo cuestión de tiempo que los cañones retumben 
a las puertas de nuestras ciudades.

Mientras tanto el rey Felipe V sigue los consejos de su abuelo 
Luis XIV, asegurándose la tranquilidad necesaria para asentarse 
en el trono. Ha viajado expresamente a Barcelona para ganarse la 
confianza de los catalanes —siempre tan inquietos y celosos de sus 
privilegios—, para hacerles ver que no pretende suprimirlos. Acaba 
de jurar las Constituciones Catalanas pero los Consellers recelan de 
este mero formalismo y le han obligado a convocar a las Cortes de 
Barcelona para negociar las relaciones de la nueva casa Real con 
la Generalitat. Por el momento, el Rey les deja hacer y ha abierto 
las sesiones de las Cortes el 12 de Octubre, pero no va a ser fácil 
resolver los asuntos que le plantean los tres brazos eclesiástico, mili-
tar y real. Dicen que hay asuntos espinosos como el alojamiento de 
las tropas y su manutención, las contribuciones al ejército del Rey 
y los procesos insaculatorios para la elección de la Generalitat de 
Catalunya y del Consejo de Ciento.

En su camino hacia Barcelona, Felipe V ha pasado de largo por 
Aragón, sin jurar sus Fueros. Y al Reino de Valencia todavía no se 
ha acercado para hacer lo propio. Todo esto está creando muchas 
desconfianzas. Algunos creen que el cardenal Portocarrero eligió a 
Felipe de Anjou en lugar del Archiduque Carlos porque la preemi-
nencia francesa ofrecía la única posibilidad de mantener compacta 
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la Monarquía española, en detrimento del poder de los reinos que 
la conforman. En cambio, son muchos los que dicen que el Archi-
duque respetará los Fueros y los privilegios de Aragón, Catalunya 
y Valencia.

Más allá de las ambiciones de los reyes europeos, este es a mi 
juicio el verdadero asunto abierto a los españoles con la sucesión al 
rey Carlos, sobre el que tendrán que elegir, bien sea con palabras o 
bien con las bayonetas. O una monarquía absoluta, o una España 
plural. Esta es la cuestión que va a separar dolorosamente a los es-
pañoles. ¿Habrá guerra? Sí, pero no contra los españoles, sino entre 
nosotros mismos.

Siento que el advenimiento de estos tiempos aciagos afecte a la 
construcción de vuestra esplendida Torre Campanario de la Iglesia 
de la Asunción de Santa María. Mi consejo es que adelantéis las 
obras todo lo que sea posible, porque más pronto que tarde, la gue-
rra comprometerá todos los recursos disponibles. Estoy seguro de que 
tanto hombres como capitales, se pondrán inevitablemente al ser-
vicio de una guerra demente. Valencia 26 de noviembre de 1701.”

Tomás se dejó caer abatido en la mecedora al lado de Teresa 
que observaba preocupada el triste semblante de su esposo.

—¿Malas noticias desde Valencia?, —preguntó tierna Teresa—.
—La guerra ha estallado, —respondió Tomás, que tenía los 

ojos húmedos a causa de las lágrimas—.
—¿Dónde ha sido?, ¿cuándo?, —preguntó la mujer inquieta—.
—Al norte de Italia.
—Eso está muy lejos de aquí. No creo que debas preocupar-

te, —dijo Teresa tratando de quitarle importancia—.
—Te digo que esa guerra es para nosotros. Aunque los caño-

nes bramen lejos, sus bombas pronto caerán sobre nuestras cabe-
zas. Es la Corona de España la que está en juego y será la sangre 
de los españoles la que pronto se derramará por todas partes.

—Llevas mucho tiempo diciendo esas cosas y nada malo 
ha sucedido hasta el momento en Ontinyent, —insistió Teresa 
para animar a su marido—.

—El rey Caros murió hace un año, ¿recuerdas? Aunque dé-
bil e inútil, su vida sujetaba la correa de los feroces mastines 
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prestos a sucederle. Una vez muerto Carlos, los perros andan 
sueltos sin que nadie los domine.

—Pero el Rey hizo un testamento, ¿no es así?
—Es evidente que el emperador Leopoldo no está dispuesto 

a respetarlo. Por eso ha atacado a las tropas españolas en Italia. 
Ha buscado y ha encontrado aliados en ingleses y holandeses. 
Pronto vendrán a España con grandes ejércitos y poderosas flo-
tas para luchar contra el rey Felipe. Quieren arrebatarle el trono 
que están convencidos pertenece al Archiduque Carlos.

Teresa calló. Ya no se le ocurrían más preguntas con las que 
rebatir a Tomás y animarle en su pesadumbre. Dos golpes en la 
aldaba de la puerta rompieron el silencio. Fue Tomás el que se 
levantó para abrir.

—¿A que no sabéis que es lo que hace esta mocosa?, —dijo 
Quimet a grito pelado, que llevaba a su hija Júlia al brazo—.

—Esta mañana lo ha hecho por primera vez, —añadió Ma-
ría entusiasmada, que venía con ellos—.

Quimet dejó a Júlia en el suelo. La sujetó de las manitas 
ayudándola a que se irguiera en un frágil equilibrio. Su padre 
la soltó y la niña salió disparada dando cuatro pasos antes de 
trastabillar y caer sentada.

—Júlia ya camina, —gritó alborozada Teresa que acudió a 
ayudar a la pequeña—.

Tan pronto como la niña notó el asidero de las manos que 
la ayudaban a levantarse, se puso de nuevo de pie e inició una 
nueva carrera, ahora hacia su padre, que la esperaba con los 
brazos abiertos. El juego se repitió varias veces entre las risas 
de todos. También Tomás reía con los graciosos y atolondrados 
pasos de la hija de Quimet y de María, a los que se les caía la 
baba contemplando los progresos de Júlia.

—¿Qué ocurre Tomás?, —preguntó María, que había repa-
rado en el semblante preocupado del Contador—.

—La guerra ha estallado, —respondió entregándole la carta 
de Martí Serradell para que la leyera—.

—¿Crees que tendremos que tomar partido entre el Rey y el Ar-
chiduque?, —dijo María, consciente del alcance del conflicto—.
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Tomás se encogió de hombros. No tenía respuesta para tan 
importante pregunta. No se le había pasado por la cabeza el 
tener que tomar partido por uno u otro pretendiente. Su única 
preocupación era la Torre y la forma en que el conflicto bélico 
podía afectar a los trabajos de su construcción.

—Tenemos que trabajar más a prisa en la Torre, —dijo 
Tomás dirigiéndose a Quimet—. Esta niña crece más rápido 
que nuestro Campanario, —añadió tomando a Júlia en brazos 
mientras le hacía reír con múltiples carantoñas—.

—Los hombres trabajan bien, pero las piedras tienen sus 
propias leyes, —respondió Quimet—. No es bueno trasgredir 
los tiempos del fraguado y del asiento de los sillares.

—Ya se quien es el que nos está robando los dineros de la 
Torre, —dijo de repente Tomás, desconcertando a María que 
no sabía nada de ese asunto—.

—¿Es Esteban?, —preguntó Quimet—.
—Así es. He descubierto como lo hace. Solo falta desenmas-

cararlo. Voy a cogerle pronto, antes de que llegue esa maldita 
guerra y lo eche todo a perder. Quiero que ese malnacido dé 
con sus huesos en la cárcel y que el Cabildo se incaute de todos 
sus bienes para recuperar lo que nos ha robado.

María escuchaba incrédula la conversación. Inquirió a Tere-
sa con la mirada que, prudente, nada contestó a pesar de estar 
al corriente de todo. Al final se atrevió a preguntar qué es lo 
que pasaba.

—Pues que en casa del herrero, el cuchillo siempre es de 
palo, —le respondió indignado Tomás—. El canalla de Es-
teban Cubelles ha estado robando de la Sisa desde el primer 
momento. Nos ha engañado a todos y a mí el primero, que 
debí darme cuenta por razón de mí cargo. Pero ha llegado el 
momento de que ese sinvergüenza pague su crimen. Ya que 
vamos a tener una guerra, el Siser será la primera baja del 
enemigo.

Tomás siguió jugando con Júlia, ajena a lo que se hablaba en 
la casa. Incansable, la niña pedía más juegos, escapando de los 
brazos de Tomás para caminar torpemente por toda la casa. El 
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Contador aprovechó para salir a la calle con Quimet y hablar 
con él a solas.

—Llevo siete meses esperando a que Esteban cometa un 
error para poder atraparle. Aquel libro que robamos de su 
casa contiene las anotaciones del fraude. Desde aquel día 
que llevo la cuenta de los animales que pasan por el corral 
del Cabildo. También desde aquel día he comprobado que 
la recaudación de la Sisa ha aumentado. Es evidente que Cu-
belles echa en falta el libro y por miedo, ha dejado de robar. 
No comete errores, pero la guerra adelanta mis planes. No 
quiero esperar más para coger a ese hijo de puta. Necesito 
tu ayuda.

—Ya sabes que estoy a tu disposición y más para pescar a 
quien a todos nos roba.

El lunes 5 de diciembre de 1701, como todos los lunes, Cu-
belles acudió al Cabildo a liquidar la Sisa de la semana, cobrada 
a los carniceros el sábado anterior. Entregó a Tomás Ferrero 
ciento cuatro libras, cantidad muy ajustada a la estimación del 
peso en vivo calculada por el Contador, según el número y cla-
se de los animales que habían pasado por el corral esa semana. 
Todo parecía indicar que el Siser continuaba ingresando la to-
talidad de la Sisa que cobraba a los carniceros.

Cubelles se marchó a su casa con el recibo en el bolsillo de 
la cantidad entregada. Eran poco más de las doce del mediodía. 
Antes pasó por la carnicería de Guillem Piquer y se llevó algo 
para comer. Cuando la chuleta de cerdo estaba a medio asar 
en las brasas de su cocina, oyó que llamaban a la puerta. Abrió 
y vio con sorpresa a Sinto el alguacil, acompañado de Vicent 
Albuixech y de Tomás Ferrero.

—Date preso Cubelles, —exclamó Sinto empujando al Siser 
hasta hacerle caer sobre una silla—. Has sido denunciado por 
apropiarte del dinero de la Sisa.

—Eso no es cierto, —dijo gritando Cubelles tan pronto 
como se recuperó de la sorpresa—. Esa acusación es falsa. Lo 
que cobro a los carniceros lo entrego al Cabildo. Tomás puede 
atestiguarlo. Precisamente acabo de darle la recaudación de la 
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semana pasada. Mira el recibo, —insistió el Siser mostrando el 
papel arrugado—.

El Contador escuchó inexpresivo la apelación a su testi-
monio de un alterado Cubelles. La ausencia de gestos en su 
cara puso más nervioso al Siser que reclamaba insistente su 
inocencia.

—Hay una denuncia en el Cabildo que te acusa de cobrar 
de menos a los carniceros y aun entregar al Cabildo, menos de 
lo cobrado, —intervino Vicent Albuixech—.

Cubelles palideció visiblemente pues tan ajustada descrip-
ción de los hechos solo podía venir de quien hubiera descubier-
to el significado de las anotaciones del libro robado. Trató de 
disimular su turbación.

—No niegues la evidencia Esteban, —dijo condescendiente 
el Jurat en Cap—. La acusación es sólida y más te conviene 
confesar.

Cubelles seguía negando mientras Sinto husmeaba por la 
casa en busca de alguna prueba. Tomás se limitaba a observar 
sin abrir la boca. El Jurat insistía reclamando la colaboración 
del Siser.

—Será mejor que me digas la verdad. Debes tener anotacio-
nes de tus tejemanejes con los carniceros. Dámelas y la Justicia 
será indulgente contigo. Es imposible llevar las cuentas en la 
cabeza durante tanto tiempo. Seguro que tienes escondido por 
ahí un libro en dónde anotas las defraudaciones.

Cubelles se sorprendió. El Jurat no le pediría el libro de con-
tabilidad de tenerlo en su poder. Era evidente que no lo poseía. 
Sin el libro no había pruebas en su contra. Cubelles se alivió en 
su preocupación, redoblando sus negativas ante las acusaciones. 
Vicent, Tomás y Sinto solo le estaban acosando para obtener su 
confesión. No tenían pruebas contra él. De haberlas tenido, le 
habrían hecho preso sin la menor contemplación.

—Si no colaboras no tendremos más remedio que registrar 
tu casa en busca de las pruebas para incriminarte, —dijo Vi-
cent Albuixech ante el silencio de Cubelles, ordenando a Sinto 
que comenzara el registro—.
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El alguacil inició la búsqueda revolviendo todo lo que en-
contraba a su paso. Cubelles permanecía quieto en la seguridad 
de que nada comprometedor encontraría, mientras se queja-
ba del innecesario desorden provocado por el poco cuidado de 
Sinto. Armarios, alacenas, el escritorio, la cama con su colchón. 
Tomás aguardaba paciente, mientras Sinto lo revolvía todo. El 
alguacil extrajo con brusquedad los cajones de la cómoda, va-
ciando su contenido en el suelo. Cuando sacó el tercero, en el 
doble fondo formado por las guías apareció un libro. Cubelles 
abrió los ojos como platos, incrédulo ante el hallazgo del algua-
cil. Era el libro desaparecido siete meses atrás. De haber tenido 
ojos en la nuca, habría advertido la malvada sonrisa de satisfac-
ción que esbozaba Tomás.

—Vaya, vaya, —dijo Vicent Albuixech tomando entre sus 
manos el libro que le entregaba Sinto—. ¿Qué es lo que tenemos 
aquí? Parece un libro con anotaciones, muchas anotaciones.

¿Qué es lo que crees tú que es, Tomás? Quizás Esteban quie-
ra decirnos de que se trata. Al tenerlo escondido, sospecho que 
debe ser algo importante para él. ¿Tiene que ver este libro con 
la Sisa?, —preguntó autoritario Vicent a Cubelles—.

Al Siser le pareció inútil negar la evidencia. Hubiera podido 
decir que el libro no era suyo y que alguien lo había puesto 
allí sin su conocimiento. Pero semejante sandez habría resulta-
do tan ridícula como inverosímil. Abatido, optó por no decir 
nada. El Jurat volvió a preguntarle por el libro. Esteban calló. A 
un gesto de Vicent, Sinto le colocó los grilletes en las muñecas. 
Los cuatro salieron a la calle. La chuleta de cerdo continuaba 
asándose en la lumbre. Como negro presagio, acabó chamusca-
da por las brasas que la consumían, mientras Cubelles camina-
ba hacia el calabozo en dónde iba a continuar el interrogatorio. 
Tomás fingía estudiar el libro en el despacho del Jurat, mien-
tras Vicent Albuixech aguardaba impaciente algún resultado. 
A requerimiento del Contador, Sinto fue en busca de los tres 
matarifes. Uno a uno, fueron interrogados por el Jurat.

—Cubelles calculaba la Sisa en un siete por ciento del peso 
en vivo, —dijo Pere Morelles—. Me parecía justa la rebaja, 
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pues con la escusa de que era un tratamiento saludable para la 
calidad de la carne, el Siser mezclaba sal con el forraje que co-
mían los animales en sus últimos días de vida. Todos sabíamos 
que la sal daba sed y provocaba que los animales se atiborraran 
de agua. El peso en vivo era más alto y no era por la carne sino 
por el líquido. Justo era que la Sisa se calculara por debajo del 
nominal del diez por ciento.

Tomás le preguntaba por lo pagado de Sisa en las últimas 
semanas. Morelles recordó los últimos cuatro pagos y las canti-
dades coincidían con las entregadas por Esteban. Entró a con-
tinuación Martí Aranyó que confirmó lo de la sal, el agua y el 
siete por ciento para compensar el sobrepeso. Pero no recorda-
ba lo pagado en los tres meses anteriores.

—Yo no tengo buena memoria. Por eso anoto las cantida-
des, —dijo Guillem Piquer cuando le llegó el turno dejando 
sobre la mesa varios papeles arrugados—.

Vicent tomó uno de ellos lo alisó y pudo leer con claridad 
las fechas y los números que lo llenaban todo. Como no sa-
bía interpretarlo, se lo entregó a Tomás. El Contador sí que lo 
entendía. Las fechas eran los días en que Piquer entregaba a 
Cubelles el importe de la Sisa que figuraba al lado. El carnicero 
se anotaba lo que pagaba. Tomás punteó las ultimas cantidades, 
comprobando que coincidían con lo entregado por Esteban. 
Después buscó las notas que se correspondían con los pagos 
un año atrás y descubrió que no coincidía con lo entregado 
por Cubelles, sino con el número que seguía a la letra “m” de 
matarife del libro oculto del Siser.

—¿Estás seguro de que estas son las cantidades que pagabas 
al Siser?, —preguntó Tomás a Piquer—.

—Totalmente seguro. Lo que pone ahí va a misa y ni el pro-
pio Siser podrá demostrar lo contrario.

Piquer y Cubelles coincidían en sus anotaciones. Lo que 
pagaba el carnicero era lo mismo que anotaba Cubelles como 
pago del matarife. Pero en esa época el Siser entregaba al Ca-
bildo menos dinero, tan solo las cantidades que figuraban en 
la letra “t”. El testimonio y los papeles de Guillem Piquer eran 
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la prueba del fraude. Despidió al carnicero y ordenó al alguacil 
que trajera a Esteban Cubelles.

—Los carniceros han confesado, aunque tú les llamas mata-
rifes, ¿no es así?, —preguntó brusco Vicent, al que Tomás había 
explicado el significado de las letras y números del libro oculto 
encontrado en la casa del Siser—.

El Contador fue pasando las hojas del libro mostrándoselas 
ostensiblemente al Siser que escuchaba las acusaciones con los 
grilletes puestos y vigilado por Sinto el alguacil. Cubelles tuvo 
que soportar resignado los cargos que le imputaba Tomás que 
había sido capaz, en tan poco tiempo, de desvelar los secretos 
de su libro.

—Le cobrabas a los carniceros tan solo el siete por ciento y 
así los tenías contentos y callados. Pero antes atiborrabas con 
agua a los animales vivos, engordados gracias a la sal que según 
tú, servía para limpiar las carnes. Les rebajabas el porcentaje de 
la Sisa al siete por ciento, pero la diferencia te la cobrabas con 
el engorde adulterado. Una cosa por otra. Claro que para el 
Cabildo solo valía el peso en canal que estimabas en una escasa 
mitad de la tara en vivo. Con tu marrullería te has quedado 
con tres de cada diez partes pagadas por la Sisa. ¿Sabes cuánto 
dinero nos has robado a todos? Claro que lo sabes. Lo tienes 
todo anotado en este libro. Tan solo hay que sumar. Yo también 
lo he hecho. En doce años has robado más de mil trescientas 
libras. Una autentica fortuna, suficiente como para comprar 
esas tierras en Tabernes de Valldigna, ¿no es así?

—Yo no he comprado tierras en ningún sitio, —negó des-
esperado Cubelles, desconcertado con la revelación del Conta-
dor—.

—No mientas. Lo sabemos todo. La compra de las tierras 
fue lo primero que supimos. El Notario de Gandía nos ha dado 
toda clase de detalles –mintió Tomás para acorralar a Cube-
lles—. Una compra hecha por poderes a una familia de Valen-
cia. ¿Estoy en lo cierto?

Esteban Cubelles no respondió. Agachó la cabeza como 
quien ofrece sumiso el pescuezo al verdugo. Cada vez tenía me-
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nos argumentos con los que defenderse. Le incriminaba su li-
bro de contabilidad milagrosamente hallado en el doble fondo 
de la cómoda, el testimonio de los matarifes era categórico y no 
podía ocultar por más tiempo el producto del saqueo, hecho 
tierra de labor en Tabernes de la Valldigna y puesto a su nom-
bre por un Notario de Gandía.

—Hay una cosa que no he sido capaz de descubrir, — pre-
guntó Tomás a un Cubelles totalmente abatido—. ¿Qué signi-
fica la letra “t” de tu libro?

Cubelles levantó la vista confundido. El perseverante Con-
tador que le había desenmascarado, no había sido capaz de des-
cubrir que significada le letra “t”. Un pequeño triunfo para él, 
en medio de tanta contrariedad.

—La letra “t” significa Tomás, —respondió Cubelles con 
una media sonrisa burlona—. A fin de cuentas el dinero te lo 
daba a ti. Es la “t” de Tomás. Me sorprende que no lo hayas 
adivinado, con lo listo que eres.

—Llévate a este ladrón insolente, —ordenó el Contador al 
alguacil, molesto por no haber sido capaz de descubrir el signi-
ficado de la “t” de Tomás—. Cuídate mucho de los libros que 
desaparecen y que vuelven a aparecer como por arte de magia, 
—añadió el Contador con ácido sarcasmo, antes de que Cube-
lles desapareciera de su vista—.

Tomás Ferrero y Vicent Albuixech convinieron en dar parte 
de inmediato al Justicia. Con el culpable preso, un crimen de 
esta importancia debía juzgarse cuanto antes. Los dos estaban 
de acuerdo en comenzar las gestiones para confiscar las tierras 
de Tabernes en beneficio del Cabildo de Ontinyent, el verdade-
ro perjudicado, puesto que había sido mermado durante años 
de la legítima recaudación de la Sisa invertida con fraude en 
esas tierras cerca del mar. Tras despedirse, el Contador fue di-
recto a la casa de Quimet para contarle todo lo sucedido. Alli 
encontró a la familia esperando las noticias sobre la detención 
de Cubelles.

—Tenias que haber visto la cara de Esteban cuando vio el 
libro en el doble fondo de la cómoda, —dijo Tomás a Quimet, 
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agradeciéndole que, horas antes y mientras Cubelles liquidaba 
con Tomás su última Sisa semanal, se las apañara para dejar el 
libro de contabilidad en el mismo sitio de donde lo robaron 
siete meses antes—. Tal y como habíamos planeado, el alguacil 
lo encontró, con el Jurat de testigo y con Cubelles muerto de 
miedo.
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