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GUIA DE LOS PRINCIPALES PERSONAJES
(Por orden de aparicion)

BERNAT PONS.- Carpintero muerto por el derrumbe
del viejo campanario de la Iglesia de la Asuncién de Santa
Maria de Ontinyent. Es el tio de Quimet.

MELCHOR.- Sacristén de la I.A.S.M., muy aficionado a
la meteorologia, apodado por ello, “El Sacristin del Cielo”.

LLORENC CIVERA.- Plebdn de la Iglesia de la Asuncién
de Santa Maria de Ontinyent.

PERE.- Alguacil del Cabildo municipal.

QUIMET PONS.- Muchacho de nueve afos al inicio de
la novela. Es hijo de Elena y sobrino de Bernat el carpintero.

ELENA.- La madre de Quimet, cufada viuda de Bernat
Pons.

TERESA.- La cocinera del Plebdn Lloreng en la Abadia. Es
la maestra de Quimet, a quien ensefia a leer y a escribir.

VICENT ALBUIXECH.- Jurat en Cap de la Vila de On-
tinyent en 1688, la maxima autoridad municipal.

TOMAS FERRERO.- Contador del Cabildo de Ontin-
yent, encargado de administrar las arcas municipales.

GASPAR DIEZ.- Maestro de Obras de Valencia, contra-
tado por el Cabildo Municipal para disenar y dirigir las obras
de la construccién de la nueva Torre.
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JOSEP PASCUAL y ALBERT LLUCH.- Albaniles de On-
tinyent, a los que se contrata para la construccién de la Torre.
Son la mano derecha e izquierda de Gaspar.

MARIA DIEZ.- La hermosa hija de Gaspar, que protagoni-
zard junto a Quimet, una bella historia de amor.

ESTEBAN CUBELLES.- El Siser nombrado por el Cabil-
do Municipal para la aplicacién del Impuesto de la Sisa con el
que se financiard la construccién de la Torre.

CARLOS II.- (1661-1700), Rey de Espana. Muri6 sin des-
cendencia lo que provocé la Guerra de Sucesién espanola.

CONSUELO GRAU.- Ama y duena del Hostal de Grau,
situado en la calle Regall, también conocida como la Posada
del Caballo.

PEDRO NEBOT.- Fraile del convento de alcantarinos de
Ontinyent, promovido por Tomds para ser Plebdn de Santa
Maria.

FELIPE DE ANJOU.- (1683-1746). Aspirante borbén a
la corona de Espana en la Guerra de Sucesién. Vencedor de la
Guerra, serd el futuro rey Felipe V.

ARCHIDUQUE CARLOS.- (1685-1740). Aspirante aus-
tracista a la corona de Espana en la Guerra de Sucesién. Per-
dedor de la Guerra, abandonard Espana para ser proclamado
Emperador del Sacro Imperio Romano Germadnico.

MARTI SERRADELL.- Picapedrero empleado de Gaspar
Diez, muy aficionado a participar en las tertulias politicas de
Valencia.

JUAN ALBELDA.- Letrado de la Audiencia de Valencia,
asiduo de los circulos aristdcratas que se retinen en la Lonja de
Valencia.

JULIA.- La hija de Quimet y de Marfa.

SANDRINA.- Partera proveniente de la comarca de los Se-
rranos, afincada en Ontinyent, que atiende el nacimiento de
Julia.

LUIS XIV.- (1638-1715), Rey de Francia, el Rey Sol. Cu-
fiado de Carlos II de Espana y abuelo de Felipe V de Espana.
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LEOPOLDO I.- (1640-1715), Emperador del Sacro Impe-
rio Romano Germdnico. Padre del Archiduque Carlos. Tio de
Carlos II de Espana.

JOAN BAPTISTA BASSET.- (1654-1728). Militar valen-
ciano, General de las Tropas Austracistas, jefe de “Maulets”,
que liderd las pretensiones del Archiduque Carlos.

FRANCISCO GARCIA DAVILA.- Militar de Gandia,
combatiente a favor de la derogacién de los derechos sefioriales.

LUIS ANTONIO BELLUGA Y MONCADA.- (1662-
1742). Obispo de Cartagena, Capitdn de las tropas borbénicas
que asediaron Ontinyent en 17006.

MARQUES D’ASFELD.- (1665-1743). Militar francés,
comandante de las tropas borbénicas que vencieron en la Ba-
talla de Almansa.

PASCAL.- Jefe de Carpinteros en la retaguardia del ejército
de d’Asfeld, a cuyas 6rdenes estuvo preso Quimet siete afios.

FRAY JOSEP ALBERTO PINA.- Religioso Carmelita ara-
gonés, Arquitecto y Maestro de Obras, autor del remate de la
Torre Campanario de la Iglesia de la Asuncién de Santa Marfa
de Ontinyent.

DOMINGO FITA.- Abogado y Procurador de la Villa de
Ontinyent y de su Comun, en 1744.

JOSEP SEGRIA.- Alcalde de Ontinyent en 1744.

ROQUE BERNABEU.- Plebdn de Iglesia de la Asuncién
de Santa Maria de Ontinyent en 1744.

VICENTE INSA.- Maestro de Obras que, el 24 de Enero
de 1745, se adjudica en subasta publica la construccién del
remate de la Torre Campanario de la Iglesia de la Asuncién de
Santa Maria de Ontinyent.
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CAPITULO 31
Gaspar regresa a Ontinyent

La procesién del dia de la Purisima transcurri6 sin pena ni
gloria para Tomds. Como miembro del Cabildo, no tuvo
mds remedio que participar en ella. De buena gana se hubiera
quedado en su casa, recredndose con todo lo acontecido duran-
te la comida en casa del Jurat, ordenando las ideas sobre lo que
deberia hacer durante los préximos dias. Aun sin el amparo de
la serena soledad de su casa, las calles por donde transcurria la
Procesién también fueron un buen lugar para pensar. El Jurat
en Cap no habia dado su expresa aprobacién a la construccién
de la nueva Torre. Con seguridad, esperaria a convocar un ple-
no del Cabildo para debatir la cuestién y tomar las decisiones
pertinentes. Serfa un nuevo frente en el que Tomds deberia pos-
tular con firmeza el proyecto. Debia pues proveerse de las mds
eficientes armas.

Una de ellas tenia que venir de fuera. Después del agrado
con que Lloreng y Vicent acogieron el dibujo de Gaspar, Tomds
habia resuelto hacer venir a Ontinyent al maestro cantero. Y su
visita debia producirse lo antes posible con el propésito de legi-
timar la autoria del proyecto. El padre del dibujo, sin duda era
la persona mds adecuada para transmitir conviccién. Le man-
daria aviso de inmediato. Gaspar tenia que estar en Ontinyent
antes de que el Jurat convocara al pleno del Cabildo que debia
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celebrarse durante su estancia. De esta forma podria explicar
en persona el proyecto y contestar a las no pocas preguntas que
mds de un ignorante no reprimiria formular.

Esa misma noche Tomds escribi6 una larga carta a su amigo
Gaspar. Le conté todo lo ocurrido el dia de la Purisima en casa
del Jurat. Un relato pormenorizado con todos los detalles, los
asistentes, la comida, la impresién que causaron los dibujos, lo
que dijo cada uno.... No omitié ningtn detalle. Tomds queria
que su amigo se impregnara del ambiente de aquella reunién,
como si hubiera estado alli. Queria trasladarle las sensaciones
del Plebdn y del Jurat, la sincera espontaneidad de Quimet, su
contagiosa emocién. Pretendia encelar a Gaspar, hacerle cém-
plice de lo que se estaba tramando en Ontinyent, para que se
convirtiera en paladin de la emocionante aventura que estaba
a punto de comenzar. Gaspar Diez debia estar presente en el
momento en el que las personas se comprometen a hacer posi-
ble las ilusiones. En la carta le pedia que viajase a Ontinyent lo
antes posible. Su presencia era totalmente necesaria para apun-
talar las tiernas y fragiles voluntades.

Cuando la carta llegé a las manos de Gaspar tres dias des-
pués de haber sido escrita, produjo en el cantero el efecto que
Tomads pretendia. Sin duda la energia que el Contador puso
en cada palabra, tuvieron la suficiente potencia como para que
Gaspar aceptara la invitacién de su amigo. Aunque mds que
invitacién, parecia una orden. De buena gana estaba dispuesto
a cumplirla, solo que no podia ser de inmediato. Gaspar tenia
asuntos en Valencia que requerfan de su atencién. Pronto se
echarian encima las fiestas de la Navidad y no era bueno andar
con viajes de trabajo. La visita a Ontinyent deberia esperar, al
menos hasta que pasara la Epifania.

Gaspar respondié ese mismo dia por carta, manifestando su
complacencia por las noticias que recibia y comunicando su
intencién de viajar a Ontinyent el dia 10 de Enero. Tomds mal-
dijo el retraso, aunque reconocié que Gaspar tenia razén pues
no eran dias los que venian para acomodar liturgias en la Iglesia
y plenos en el Cabildo. Durante las fiestas navidenas ningtin

204



RICARDO J. MONTES FERRERO

Jurat prestaria atencién al proyecto de construir una nueva to-
rre campanario. Era mejor dejarlo para después.

Bien pensado, el retraso no era una mala idea. Asi podria
el Plebdn aprovechar los oficios religiosos para ir enterne-
ciendo los corazones de los feligreses. Hablaria con Lloreng
y le darfa instrucciones. Todo el mundo sabe que un buen
adobo ablanda las carnes mds duras y para lo que iba a ve-
nir, era conveniente preparar las almas y los cuerpos de los
parroquianos. Lloren¢ era un maestro en el arte de entreme-
terse en las conciencias de las personas, hasta el punto de
llegar a dominar sus voluntades. Sin duda era un buen socio
en esta empresa.

Tomis le dijo a Vicent Albuixech que Gaspar llegaria a On-
tinyent el dia 10 de enero, noticia que el Jurat recibié con ali-
vio, pues no tendria que convocar el pleno del Cabildo hasta
dentro de un mes. El Contador le sugiri6 que lo convocara para
el sébado 15 de Enero. De esta forma Gaspar tendria unos dias
para trabajar sobre el terreno y presentar el proyecto con mds
detalle. El Jurat no objeté nada a la peticién de Tomds. La reu-
nién se celebraria pues el dia 15 de Enero de 1689.

Los difas hasta entonces transcurrieron mds despacio de lo
que Tomds hubiera querido. El Contador los empleé haciendo
cuentas sin parar. Estaba seguro de una de las preguntas que le
haria el Cabildo: ;Cudnto costaria la nueva Torre? No tenia la
respuesta. Era imposible calcular el coste total de una obra de
esta envergadura. Solo estaba seguro de una cosa: la Torre tar-
daria varios afios en construirse. Ello le daba una ventaja. Una
construccién dilatada en el tiempo, implicaba un aplazamiento
natural del pago. No era necesario contar con todo el dinero en
el momento de comenzar la obra. Habria que disponer de él
conforme la Torre fuera elevindose. La dilacién permitia a To-
mds escamotear la integridad de la respuesta. ;Cudnto costaria
la nueva Torre? La respuesta debia fraccionarla en una magni-
tud, al menos de periodicidad anual. Con ello iba a conseguir
que los miembros del Cabildo tuvieran una menos pesada di-
gestién de la valoracién del gasto.
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Estaba convencido de que era una buena idea repartirlo en
porciones anuales. Pero ello le llevaba inevitablemente a en-
contrar respuesta para la siguiente pregunta: ;Durante cuantos
afos? ;Cudnto tiempo se tardarfa en construir una Torre de se-
tenta metros de altura? La pregunta solo podria responderse con
la ayuda de la mentira. Habia tantos factores que podian influir
en la medida del tiempo, que asegurar una duracién cierta era
tan quimérico como indemostrable. Y esta era precisamente la
baza que el Contador pretendia jugar descaradamente ante los
miembros del Cabildo. Para no espantar a los Jurats, les daria
un plazo interesadamente corto, aunque dada la envergadura
del proyecto, ese plazo no podia ser menor de cinco afos, siete
alo sumo. Si transcurrido el tiempo inicialmente prometido las
obras no habian concluido, la prolongacién serfa considerada
siempre como inevitable. La gente no tendria mds remedio que
asumirla. Pocos se acordarfan de la promesa hecha siete anos
atrds. Para los que protestaran, siempre habria razones con las
que justificar la demora. Ahora lo importante era aprobar el
inicio de la construccién. La propia inercia de la obra se con-
vertirfa en su empuje para el futuro, fuera este de cinco, siete o
veinte anos.

Para aprobar el inicio de las obras, Tomds debia vencer la
resistencia econémica del Cabildo, capitaneada seguramente
por el propio Jurat en Cap. Tenia que encontrar la manera de
presentar los costes, no como un grave gasto exigible a corto
plazo, sino como una tolerable inversién a pagar poco a poco.
El coste no debia concebirse como un dispendio apremiado,
sino como una contribucién fraccionada. Las gentes de Ontin-
yent harfan frente a este pago a plazos sin necesidad de entregar
importantes cantidades de dinero al contado, que mermaran
sus rentas o sus ahorros. Lo harfan de una forma indolente a
través de pequenas detracciones en sus consumos de carne y de
pescado. Un poco de cada compra no se notaria en el bolsillo
de los obedientes paganos. Y sin embargo, un poco de cada
compra, todas las compras de todos los dias durante todo un
afo, acumularifa un buen montén de dinero.
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Tomds tenfa que escribir el borrador de una ordenanza fis-
cal y cuando antes lo hiciera, mejor para todos. Debia estar a
punto para la celebraciéon del pleno del Cabildo. En su mente
ya tenfa trazadas sus hechuras. Solo tenia que desarrollar los
articulos de la ordenanza. En ello iba a emplear los tiempos
ociosos que le proporcionarian las préximas fiestas de la Navi-
dad. Pero lo que mds deseaba era estar en contacto con Gaspar.
Ojala estuviera ya en Ontinyent. Temia que la espera enfriara el
interés del maestro cantero. Le volvié a escribir ese mismo dia.
El contacto, aunque fuera por carta, mantendria avivadas las
brasas de la ambicién, aun a riesgo de que con tanta insistencia
aburriera a su amigo de Valencia.

Tomds disip6 sus temores a los pocos dias, cuando recibié la
respuesta de Gaspar, en una corta carta que le llen6 de satisfaccion.

“Mi obstinado amigo Tomds. Por todo lo que me cuentas en tus
perseverantes cartas, me temo que mi proxima estancia en Ontin-
yent puede ser larga. Sé cuando llegaré, pero me es dificil aventurar
cuando regresaré a Valencia. No es bueno para mi estar mucho
tiempo separado de mi hija Maria. Tampoco lo es para ella. Por si
los dias son muchos, he pensado amigo mio, que Maria venga con-
migo a Ontinyent, siempre que eso no te cause demasiadas moles-
tias. Quedo a la espera de tu benepldcito para con mi proposicion.
Valencia 22 diciembre 1688

El Contador no podia creer lo que estaba leyendo. Gaspar
asumia una larga estancia en Ontinyent y se trafa a su hija Ma-
ria. Eso solo podia significar compromiso. Sin duda el cantero
deseaba construir la torre. Y ahora, cuando se definen las vo-
luntades, estaba dispuesto a apuntalarlas con su presencia ante
el Cabildo por todo el tiempo que hiciera falta. La noticia no
podia ser mejor. Tomds se apresur6 a contestar al maestro can-
tero con otra carta, también corta pero intensa:

Admirable amigo Gaspar. Me hard muy feliz que te quedes
en Ontinyent cuantos dias requiera la tarea que nos ocupa. Y mds
feliz seré aun, si tu preciosa hija Maria honra mi casa con sus risas
y con sus juegos. Cuento ansioso los dias que faltan para vuestra
llegada. Ontinyent 27 diciembre 1688.”
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Sin remedio llegaron las celebraciones de la Navidad con los
acostumbrados oficios religiosos que Lloren¢ aproveché para
poner a remojo las conciencias de sus feligreses. Tal y como le
habia indicado Tomds, el Plebdn volvi6 a trabajar el discurso
de la gran carencia que tenia la Iglesia de la Asuncién de Santa
Maria, la precariedad de la vieja torre, el trdgico final de Bernat
el carpintero, la orfandad de Quimet remediada en parte por
el acogimiento que él mismo practicaba, la insufrible falta de
unas buenas campanas que anunciaran a todo el pueblo los
oficios religiosos.

El Plebdn pregonaba que era menester poner fin cuando
antes a tan graves privaciones, absolutamente indignas de una
feligresia temerosa de Dios. Agitaba con descaro las conciencias
para promover la construccién de una nueva torre. No daba
detalles, pero pronosticaba la inminente ocurrencia de hechos
ciertos que acabarfan con la vergonzosa situacién actual. Sus
medias palabras rodeadas de misterio, confundian a las gentes
creando una curiosidad que pronto se transformé en expecta-
cién. Lloreng era un maestro en capturar la atencién de los que
le escuchaban.

Tomds y Vicent asistian desde los bancos del Cabildo a estas
soberbias actuaciones de propaganda. Especialmente notable
fue el sermén del dia de Navidad. Todo el mundo salié de la
Iglesia contagiado de una intrigante inquietud sobre la miste-
riosa torre campanario que no existia, pero que todos estaban
obligados a levantar.

Lloreng tuvo todos los dias la Iglesia llena, ya fuera en la
Misa del Gallo, el dia de Navidad, los Santos Inocentes, El
Aguinaldo o la Epifania. A ello le ayudé el clima de esos dias.
Estaban disfrutando de un invierno inusualmente templado y
las temperaturas eran agradablemente cdlidas, lo que animaba a
la gente a acudir a la Iglesia. Lloren¢ no habia desaprovechado
ninguna de las oportunidades que tuvo para ir abatanando el
espiritu sensible de sus feligreses, calentando su entendimiento
para ponerlo al servicio de las importantes decisiones que en
breve debia tomar el Cabildo.
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Pero fue acabar las Fiestas navidefas y cambiar el tiempo.
Melchor, el Sacristdn del Cielo, asi lo habia pronosticado. Un
persistente viento de levante con rachas de tramontana, trajo
abundante humedad al valle lo que provocé un notable descen-
so de las temperaturas, creando un ambiente desapacible. Unas
pocas gotas de lluvia se escaparon de las nubes atrapadas entre
la sierras de Solana y Umbria.

El 10 de Enero de 1689 las nubes continuaban colgadas del
cielo de Ontinyent, déndole un apagado color gris. Después de
viajar durante dos noches y un dia, la diligencia que transpor-
taba a Gaspar y a su hija Maria cruzaba el rio Clariano por el
viejo puente de piedra y llegaba a la plaza mayor. Maria pasé la
mayor parte del viaje durmiendo, mecida por el traqueteo de la
tartana. Cuando no lo estuvo, miraba fijamente por el ventanu-
co absorbiendo en sus retinas todo el paisaje, nuevo para ella. El
encapotado amanecer del dia que recibié a Maria a su llegada a
Ontinyent, tenia la débil luz del invierno. Comenzaban a caer
finas gotas de lluvia. Iba a ser un dia frio pues el viento estaba
rolando al norte, de donde soplaban furiosas rachas heladas que
calaban hasta los huesos. Tomis, al pie del carruaje detenido en
la plaza, salud6 a Gaspar y a su hija Maria con dos fuertes abra-
zos. La nifna tiritaba de frio, nada mds abandonar la confortable
estancia del carruaje. Tomds la envolvié inmediatamente con
una suave manta de pano que, previsor, trajo de su casa. Maria
agradecié con una sonrisa el abrigo que recibia en su cuerpo.

—3Si el tiempo sigue asi, es posible que se ponga a nevar,
—dijo Tomds a la aterida nifia—.

—Nevar? ;Qué es nevar, Padre?, —pregunté Marfa—.

—:No has visto nunca la nieve?, —dijo Tomds anticipando-
se a la contestacién de Gaspar—.

—No. ;Qué es la nieve?, —volvié a preguntar curiosa Marfa—.

—DPues la nieve,... la nieve son unas bolitas de algodén que
caen del cielo y que pintan de color blanco las calles, las casas
y las montanas. En Ontinyent, la nieve es el regalo que le da-
mos a las niflas guapas como td cuando vienen a visitarnos por
primera vez.
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Maria escuché embobada las palabras de Tomds. Mir6 a su
Padre, como si no las creyera. Gaspar, afirmando con una son-
risa, corroboré lo dicho por su amigo el Contador. Convencida
a medias con la explicacién, le pregunté decidida:

—;Y cuando me dards mi regalo? ;Cuando caerd del cielo
esa nieve que dices?

—Pronto, muy pronto, mi pequenia Marfa. Quizds esta mis-
ma noche o manana, a mds tardar.

Contenta con su prometido regalo de nieve, Marfa y Gaspar
entraron en la casa del Contador, en dénde se acomodarian para
una estancia de mds de treinta dfas. Treinta dias que iban a cam-
biar su vida por completo. Tomds habia preparado la habitacién
grande del piso de arriba para que Gaspar y Maria estuvieran
confortables. Ademds de la cama grande en donde dormiria Gas-
par, habia instalado en el rincén opuesto a la ventana un camas-
tro amplio y mullido, con un buen colchén relleno de lana y
con dos mantas de la misma fibra. Marifa probé la cama saltando
sobre las suaves mantas. Sin duda el juego le divertia pues lo re-
piti6 sin parar hasta que su padre le rogd que dejara de hacerlo.

—Este armario serd para ti, Marfa. —le dijo Tomds sefia-
lando una cémoda de madera de pino pulimentada, llena de
cajones—.

La muchacha deshizo el fardo en el que trafa su ropa y co-
menz6 a colocarla en la cémoda, ante la aprobacién de su Pa-
dre y la admiracién de Tomds, que no esperaba que la nina
estuviera tan acostumbrada a manejar equipajes con tan pulcra
destreza. Maria se dio cuenta de que Tomds la observaba.

Fingiendo ruborizarse, le sonri6 dejéndole ver la pequenia separaciéon
entre sus dientes, mientras le guifiaba picaramente uno de sus grandes
ojos color miel. Marfa era preciosa, pensé Tomés.

Por la ventana se podia observar como el cielo estaba cada
vez mds encapotado. La luz disminufa conforme aumentaba el
tamafo de las cuajadas gotas de agua.

—Ven Maria. Mira por la ventana, —dijo Tomds—.

Acudié obediente y pegd su nariz al frio vidrio en donde
estallaban las gotas y resbalaban suavemente.
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—Es eso la nieve?, —pregunté un tanto decepcionada Marfa—.

—No,... bueno si. —respondié Tomds—. El agua de la lluvia
se estd helando y las gotas se hacen viscosas. ;Ves como ya no
son transparentes y enturbian el vidrio al caer? Esto se llama
aguanieve. Si continua haciendo este frio, las gotas se helaran
por completo, se pondrdn un vestido blanco y caerdn del cielo
como si fueran las suaves plumas de un pichén.

Maria peg6 aun més su mejilla al vidrio para sentir el estalli-
do de esas extranas gotas de agua, que nunca antes habia visto.
Miré a lo lejos y sus ojos se fijaron en un muchacho que cru-
zaba la plaza brincando para evitar los numerosos charcos que
ya se estaban formando. En uno de esos saltos el chico apoyé
mal, trastabill6 y cayé sobre sus posaderas, encima del agua.
La muchacha no pudo reprimir una sonora carcajada. Tomds
y Gaspar acudieron para ver lo que ocurria. Los tres rieron al
ver al contrariado muchacho que se levantaba y se volvia por
donde habia venido, empapado y sucio de barro.

—Es Quimet, —dijo Tomds dirigiéndose a Marfa— y venia
a verte para ensefiarte la nieve, pero con ese aspecto, no creo
que tenga ganas de conocerte.

Lamenté haberse burlado del muchacho. Ese tal Quimet
parecia de su edad y podria convertirse en un companero de
juegos para los dias que permaneciera en Ontinyent.

—Espero que venga en otro momento, quizds cuando se
cambie de ropa, —dijo Marfa—.

—Estoy seguro de que lo hard. Y no creo que tarde mu-
cho. Le dije que vendrias y me prometié que te haria compania
cuando tu padre esté trabajando.

Le agradé la idea de poder jugar con alguien de su edad. Pero
Quimet no vino a verla, ni esa mafiana, ni por la tarde. Maria
comenzaba a estar aburrida. Y por si faltaba algo, la lluvia a la
que Tomds llamaba aguanieve habia cesado por completo al
caer la noche. Enfadada, cené un poco de pan con queso y se
meti6 en la cama. Se durmié enseguida en un apacible suefio
que le llevd de tirén hasta el siguiente amanecer, cuando su
padre la desperté entre gritos alborotados.
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—Marfa, despierta, ven a ver esto.

Frotdndose los ojos para ayudar a despegar los cerrados par-
pados. Se levanté de la cama acercindose a la ventana donde
le espera su padre. Sobre el vidrio ya no rebotaban las gotas de
aguanieve. En su lugar, un enjambre de diminutas plumas blan-
cas caian suavemente del cielo, pintando todo en donde se posa-
ban de un color blanco lechoso. Hasta donde podia ver desde la
ventana, todo estaba cubierto por las fascinantes plumas blancas.
Al igual que le sucedié ayer, Maria pudo ver a un muchacho cru-
zar la plaza. Hoy no brincaba, sino que caminaba despacio sobre
la alfombra nacarada, dejando la huella de sus pequenas pisadas.
Parecia el mismo muchacho de ayer. ;Seria Quimet?

Sin duda lo era. Llevaba la direccién de la ventana desde
la que ella miraba. Desapareci6 de su vista e inmediatamente
se oyeron unos golpes en la aldaba de la puerta. Maria bajé
corriendo las escaleras. Descalza, en camisén, se qued parada
cuando le faltaban tres escalones para descender por completo.
Tomas abrié la puerta y por ella entré un nifio con un grueso
abrigo de color marrén que en la parte de los hombros se habia
vuelto de color blanco. El pelo lo tenia mojado y sus negros
rizos le caian sobre los ojos. Tomds advirtié que Maria estaba al
pie de la escalera y dijo al muchacho:

—Quimet, esta es Maria, la nifa de la que te hablé. Es la
hija de Gaspar, el que dibujé la torre campanario. ;Me has trai-
do el dibujo?

—~Claro, —respondié Quimet titubeando—. Lo tengo
aqui, en el bolsillo del abrigo.

—Gudrdalo. Después se lo mostrards a Maria. Ahora serd
mejor que te vistas y te pongas bien abrigada, —ordené a la
nifia—. Quimet ha venido para ensefiarte la nieve.

Marifa y Quimet se quedaron mirando el uno al otro, sin
moverse de su sitio. Tomds les observaba como permanecian
embobados como si nunca hubieran visto otra criatura de su
misma edad.

—Ves arriba y vistete en enseguida Maria, no vayas a coger
frio. ;Has desayunado muchacho?, —pregunté a Quimet—.
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—No,... Senor.

—DPues ven conmigo a la cocina y prepararemos leche calien-
te con pan tostado. Seguro que Marfa también tiene hambre.

No tardaron en entrar en la cocina Padre e Hija. Ahora con
zapatos, ella parecia més alta. Lo primero que hizo fue saludar
a Tomds con un abrazo. Después recité el saludo para Quimet
que habia ensayado con su Padre:

—Buenos dias Quimet. Me llamo Maria, tengo doce anos,
vivo en Valencia y he venido a Ontinyent para que mi padre
construya una torre que tendrd campanas y que serd muy alta.
Mientras mi padre esté trabajando, me gustaria jugar contigo.
Quimet, ;quieres ser mi amigo?

Y en ese momento Marfa se acerc al muchacho y le dio
un beso en la mejilla. Quimet, sorprendido, se puso colorado
como un tomate. No sabia qué hacer ni que decir. Era incapaz
de concentrarse pues no podia apartar la vista del bello rostro
de Maria. Sin dejar de mirarla y tras titubear unos segundos,
dijo “S7”, devolviéndole el beso en la mejilla. Marfa acepté el
gesto con mucha naturalidad y cogiendo de la mano a Quimet,
lo arrastr6 hasta la mesa de la cocina. Los cuatro se sentaron y
comenzaron a devorar el desayuno que habia preparado Tomds.
Tras apurar el tltimo sorbo de leche, Quimet y Maria se levan-
taron de la mesa. La muchacha estaba ansiosa por tocar la nieve
y Quimet por ensefdrsela.

Al abrir la puerta, los dos pudieron ver como la nieve seguia
cayendo lentamente desde arriba como si alguien la estuviera
esparciendo desde el tejado. Marfa caminé dos pasos y se puso
al descubierto, dejando que los copos estallaran contra su ros-
tro. Not6 la suavidad de la nieve en sus mejillas, la misma sua-
vidad que sintié poco antes con el beso de Quimet. El mucha-
cho la imit6 y abriendo mucho la boca, trataba de atrapar los
copos, como si los estuviera comiendo. Maria hizo lo mismo
y los dos refan mientras comenzaron a corretear por la plaza,
disfrutando un buen rato del nuevo juguete que Maria acababa
de descubrir. Tomds y Gaspar observaban complacidos desde el
dintel de la casa, haciéndoles recordar su propia lejana infancia.
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Sobre el vidrio ya no rebotaban las gotas de aguanieve. En su lugar, un enjambre de
diminutas plumas blancas caian suavemente del cielo, pintando todo en donde se po-
saban de un color blanco lechoso. Hasta donde podia ver desde la ventana, todo estaba
cubierto por las fascinantes plumas blancas.
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—Ojala fuéramos como ellos. Ojala pudiéramos jugar siem-
pre como ninos, —dijo el cantero con cierto tono de afioran-
za—.

—Pero ya no somos nifos, Gaspar. Dejemos que sean ellos
los que disfruten de la nieve. Nosotros a lo nuestro. ;Por dénde
empezamos?

—Como maestro cantero te puedo asegurar que todas las
obras empiezan por los cimientos, ;no es verdad?

—Asi es, y esta no va a ser una excepcion. Los cimientos son
la base de nuestro proyecto. Recuerda que con unos buenos
cimientos podemos levantar lo que nos propongamos. Y lo que
nos hemos propuesto tiene una altura considerable.

—:Y cémo estdn los otros cimientos?

—A qué te refieres Gaspar?

—Pues a la decisién del Cabildo sobre la construccién de
la Torre y a los dineros necesarios para levantarla. Esos son los
verdaderos primeros cimientos.

—El Cabildo va a reunirse esta misma semana para deba-
tir sobre el asunto. Cuando cay6 el viejo campanario, todos
estuvieron de acuerdo en repararlo, incluso se promovié una
colecta especial para pagar la obra.

—Si, eso ya lo sé. Pero me refiero al proyecto de levantar una
torre nueva. ;Ha dado su aprobacién? ;Consiente en el gasto
que va a suponer su construccién?

—DPues si tengo que ser sincero, el Cabildo no ha tratado
aun el asunto. De hecho, oficialmente todavia no sabe nada de
la nueva Torre. Los tGnicos que estamos al corriente somos td,
yo, el Plebdn y el Jurat. Bueno,... y también ese muchacho que
corretea por la plaza con tu hija. El tiene ahora en el bolsillo de
su abrigo el dibujo que hiciste en la parte de atrds de tu primera
carta. Antes verd ese dibujo tu hija Marfa que lo conocerd el
Cabildo.

—Entonces no tenemos nada? ;Para qué he venido yo a
Ontinyent pues?

—Has venido para ayudar a que el Cabildo tome la decisién
de construir la nueva Torre. Solo con tu presencia, la gente ya

215



EL. GUARDIAN DEL LINAJE

sabrd que algo importante va a suceder. Podras aprovechar el
tiempo para trabajar sobre el terreno con los preparativos. To-
mar notas, hacer cilculos, realizar mediciones precisas, buscar
el aprovisionamiento de materiales, evaluar la idoneidad de los
maestros de obras y el de sus cuadrillas de albaniles. Haciendo
todas estas cosas, parecerd que por fin se estd moviendo la apla-
zada reparacién del viejo campanario. El Plebdn Lloreng, desde
su pulpito, nos ayudard a convencer a las gentes en la necesidad
de la obra creando deliberadamente, con la dignidad de la Igle-
sia siempre por delante, la ambigiiedad entre reparacién o nue-
va construccién. Cuando vengan a darse cuenta, la torre cam-
panario se habrd convertido en una prioridad inaplazable, aun
sin estar aprobada por el Cabildo. Eso presionard a los Jurats
y les privard de argumentos para oponerse, siendo la tinica op-
cién posible la de aprobar la construccién de una nueva Torre.
Entonces picotearemos en el orgullo de la gente excitando su
vanidad y postularemos abiertamente que Ontinyent tiene que
ser capaz de construir la torre mds alta del Reino de Valencia.

—Veo que lo tienes todo bien pensado, —dijo Gaspar que
escuchaba atento el discurso del Contador—. ;Y de dénde vas
a sacar los dineros? Supongo que habrds calculado cudnto va a
costar esta Torre.

—No me hace falta. Calcular ahora una cifra serfa imposi-
ble. Y aun siendo posible, su importe asustaria a quien lo escu-
chara, disuadiéndole de tomar una decisién como la que ahora
nos conviene. Pero no te preocupes. Conozco la forma de obte-
ner todo el dinero que se precise y al ritmo que se precise.

—;Cbmo lo vas a hacer?

—Ya me ocupo yo de eso, querido amigo Gaspar. Mi traba-
jo son las cuentas sobre los dineros. Si ta sabes poner piedras
aplomadas, yo sé administrar caudales. Lo obtendremos par-
ticipando en las rentas de los demds. Yo sé coémo convertirme
en socio inexpulsable de las personas, apropidndome de una
parte de sus ganancias. Yo soy su accionista y el beneficio que
me corresponde se llama “Tmpuesto”. Algo tan antiguo como
el mismo mundo. Gabelas, diezmos, pontazgos, alcabalas,...
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nombres diversos segiin cada momento de la historia. Esta vez
se llamara “Sisa”. El cimiento econémico, la base dineraria de
la Torre Campanario de la Iglesia de la Asuncién de Santa Ma-
ria de Ontinyent, serd la Sisa sobre el consumo de carne y de
pescado.

—Nunca dejas de sorprenderme Tomds.

—De hecho ya tengo preparada la ordenanza que pondrd en
vigor esta Sisa. Le voy a facilitar el trabajo al Cabildo. El mis-
mo dia aprobara la construccién de la Torre y su financiacién.
Amigo Gaspar: mira a tu hija Marfa como juega despreocupada
con la nieve y con Quimet. Despreoctpate td también de los
menesteres econdémicos. T a lo tuyo. Busca las piedras mds
fuertes para que se conviertan en los potentes cimientos de la
gran torre. De los otros cimientos, ya me encargo yo.
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CaPITULO 32
La Astucia que manipula voluntades

icent Albuixech recibié aviso por Tomds de que Gaspar
Diez habia llegado a Ontinyent y que se hospedaba en
casa del Contador. La noticia le hizo recordar al Jurat que se
habia comprometido en celebrar sesién del plenario para el dia
15. La idea no le agradaba. Deseaba retrasar dicha reunién. To-
mds también, aunque por otros motivos bien distintos. Como
en otras ocasiones, el Jurat pretendia aplazar la toma de la de-
cisién de gastar dineros con la dichosa torre campanario de la
Iglesia. El paso del tiempo siempre conseguia enfriar las ansias.
Hasta ahora, esta estratégia le habia dado buenos resultados.
En cambio Tomds necesitaba ese tiempo para todo lo con-
trario. El Contador estaba seguro de que su amigo Gaspar pre-
cisaba varios dias, quizds alguna semana, para emplearlos en
tareas y menesteres relacionadas con la torre, ddndole tiempo
para presentar al Cabildo la memoria de un proyecto mucho
mids elaborado. La astucia de Tomds haria ver al Jurat que con-
sentia a reganadientes en la demora de la reunién plenaria. Fin-
girfa que aceptaba el retraso. Incluso se ofreceria a calmar al
inquieto Plebdn, si apremiaba para que se celebrara la reunién
cuanto antes. Todo formaba parte de la comedia. En realidad
Tomads pretendia que Gaspar y sus trabajos se hicieran notorios
entre la poblacién. Su propésito era que el cantero se dejara ver
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entre las gentes de Ontinyent y que los vecinos se familiariza-
ran con su presencia, atribuyendo su estancia a un importante
encargo del Cabildo.

Tomds también confiaba en la influencia que obrarifa la pre-
sencia de la pequena Maria, convertida en la amiga de juegos del
huérfano Quimet. El muchacho continuaba despertando com-
pasion entre los vecinos. Nadie habia olvidado que la vieja torre
maté a su tio Bernat. Y tampoco olvidaban que su madre habia
muerto un mes antes. Quimet era, de alguna forma, el testimo-
nio de la publica desdicha que entre todos debian remediar.

Ver ahora a Quimet contento en compania de Maria, era un
consuelo para todos. La hermosa hija del maestro cantero habia
venido a Ontinyent con su padre para construir una torre. To-
mids alentaba estos pensamientos entre las gentes y jaleaba sus
comentarios, cada vez que los ofa. Propiciaba que Maria pasara
muchas horas con Quimet, incluso en la Abadia, en compafiia
de Teresa que ensefiaba a leer a Quimet por las tardes, a cuyas
clases también se sumé la muchacha.

Con algunos rumores hechos circular de manera oportuna,
en pocos dias la gente creyé que Gaspar estaba trabajando en
los preparativos de una nueva torre que le habia encargado el
Cabildo. Lo verdad era que ni siquiera se habia reunido para
debatir la cuestion.

Los dias pasaban y cada vez Gaspar disponia de mds datos
para completar el proyecto. En varias ocasiones se habia reuni-
do con Josep Pascual, el albaiil técnico que le visité en Valencia
en compania de Tomds. Juntos andaban estudiando el troncal
asunto de los cimientos. Habian visitado los restos de la vie-
ja muralla drabe, en parte derribada anos atrds para construir
el muro de elevacién de la Capilla de la Purisima. El mes de
enero habia acabado y en los primeros dias de febrero Gaspar
continuaba realizando su trabajo del que charlaba a diario con
Tomads. El Contador ponderaba el grado de madurez del pro-
yecto, para decidir el momento de solicitar al Jurat la reunién
del plenario. Por ahora no habia prisas. Los provechos del in-
tencionado retraso eran evidentes.
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Para el Jurat en Cap, la demora significaba mengua del inte-
rés. Sin embargo, para Tomds y para Gaspar cada semana que
pasaba era puro cebo que engordaba la consistencia del pro-
yecto. El maestro cantero estaba acumulando una gran canti-
dad de datos que a él mismo le convencian de la viabilidad del
proyecto.

——Creo que ya tenemos todos los datos suficientes para con-
vocar la reunién del Cabildo —dijo esa misma noche Gaspar a
Tomds mientras cenaban—. Deberias hablar con el Jurat en Cap.

—Mafiana sin falta lo haré, —respondié Tomds satisfecho y
preocupado al mismo tiempo—.

Por fin se acercaba el momento de someter tantas ilusiones a
la aprobacién de las personas que integraban el pleno del Cabil-
do. Tomds palpaba la excitacién de poder obtener el benepléci-
to de sus vecinos. Pero no podia evitar la preocupacién ante un
posible rechazo de su proyecto. Era como acudir ante el Juez
en demanda de una incierta sentencia, que podia satisfacerle o
no. Una tremenda inquietud le comia por dentro. Esa noche,
Tomds durmié de mala manera. El alba le sorprendié con los
musculos entumecidos, propios del que no ha descansado bien.
Hoy debia afrontar la dificil tarea de convencer al Jurat en Cap
para construir la nueva Torre. Para ello habia urdido un plan.
Se habia propuesto acudir a la primera misa del dia. No es que
necesitara ayuda divina, ni auxilio espiritual. Solo queria hablar
primero con el plebdn Lloren¢ Civera.

Ya en la Iglesia, no se sentd en su lugar habitual reservado a
los miembros del Cabildo, pero si lo hizo en las primeras filas,
a proposito, para que Lloreng advirtiera su presencia. Acabado
el oficio religioso, Tomds se dirigi6 a la sacristia, justo a tiempo
para recibir al Plebdn Lloreng que acudia acompafiado del in-
separable sacristdn.

—:Que te trae por aqui? No es habitual verte a estas horas
por la Iglesia. —pregunté amable Lloreng—.

—El maestro cantero ya ha finalizado sus estudios sobre la
nueva torre. Ya tiene a punto todos los datos necesarios para
mostrarlos al Cabildo.
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—Y supongo que quieres mi ayuda, ¢Nno €s asi?

—Si. Hoy mismo voy a hablar con Vicent Albuixech para
que convoque al Pleno. No vendria mal una buena presién de
conciencias desde tu pulpito para poner a remojo la favorable
predisposicién del vecindario.

—Dices bien y creo que el inmediato calendario littrgico
puede favorecer nuestros intereses. El préximo miércoles serd
miéreoles de ceniza y la Iglesia se llenard de parroquianos para
dar comienzo a la cuaresma.

—Perfecto. Hoy es lunes 7 de febrero. Voy a convencer al
Jurat para que convoque el pleno para el saibado 12. Le diré que
tl ya no aguantas mds y que vas a arremeter contra la desidia
del Cabildo en el sermén de pasado mafana.

—Es una buena idea. Estoy seguro de que el Jurat no se de-
jard atropellar de nuevo. Esta vez querrd evitarlo y se anticipard.

—Eso es precisamente lo que pretendo: que se inquiete y
que tome la iniciativa.

—No se hable mds. Voy a preparar mi sermdn del miérceoles
de ceniza. Haré correr la voz de que va a ser un sermén muy
edificante, nunca mejor dicho.

El Contador se despidié de Lloreng con una amplia sonrisa.
Le habia hecho gracia lo del sermén edificante. Tenia que reco-
nocer que el Plebdn era persona instruida, siempre a punto para
encontrar la palabra adecuada con la que expresar en cada oca-
sién aquello que pretendia. “Sermdn Edificante”. Sin duda una
muy acertada expresion. Se lo contarfa a Gaspar. Pero ahora lo
que urgfa era buscar al Jurat en Cap para poner en marcha sus
planes. No le cost6 encontrarlo en el Cabildo.

Siempre pasaba por alli, a primera hora de la manana, antes
de ocuparse de sus quehaceres particulares.

—Sabia que te encontraria aqui, —dijo Tomds a Vicent,
aparentando aire de preocupacién—.

—;Que se te ofrece a estas horas?

—Vengo de la Iglesia.

—Ta en misa?

—Habia oido ciertos rumores y tenia que hablar con Lloreng.
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—;Qué clase de rumores?

—Rumores sobre la Torre Campanario. Por lo visto Lloreng
no estd dispuesto a esperar mds tiempo. Quiere que el Cabildo
tome una decisién inmediatamente. Va a aprovechar el sermdn
del Miércoles de Ceniza para meterse con nosotros, al igual
que hizo en Agosto pasado cuando los funerales del Bernat el
Carpintero.

—iMaldito cura entrometido!, —respondié airado Vi-
cent—. ;Por qué no se ocupa de sus asuntos y nos deja en paz
a los demads?

—Me ha dicho que nos exigird la inmediata toma de deci-
siones, —dijo Tomds mintiendo y aumentando la presién so-
bre el Jurat—. Estd dispuesto a exigir la construccién de una
nueva torre, como si fuera una idea suya.

—Te refieres a la torre dibujada por ese amigo tuyo, el
maestro cantero Gaspar?

—Asi es. Lloreng quiere apropiarse del proyecto, quitindole
el merito al Cabildo.

—Pero eso no es lo que hablamos en mi casa en la comida
del dia de la Purisima.

—Tienes razén, pero Lloreng se estd impacientando. Pasan
los dias y no hacemos nada. El maestro cantero lleva casi un
mes en Ontinyent haciendo toda clase de estudios y prospec-
ciones. La gente murmura y se hace preguntas, precisamente
porque no ocurre nada. El Cabildo no se ha reunido aun para
ni siquiera debatir el asunto.

El Jurat en Cap se sentia incomodo. Las noticias que le trafa
Tomads desde la Plebania le estaba atosigando. Se movia cabiz-
bajo de un lado para otro. De nuevo Lloreng iba a utilizar su
pulpito para marcar la decisiones que incumbian al Cabildo y
eso le enfurecia hasta el punto de impedirle razonar con clari-
dad. Levanté los ojos y vio la mirada compasiva de Tomis.

—;Qué es lo que propones que hagamos?

El Contador estaba esperando esta pregunta desde que ini-
ciaron la conversacién. Inspirando profundamente, le dijo al
Jurat sin titubear:
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—Anticiparnos, Vicent. Debemos anticiparnos.

Vicent quedd en silencio esperando una mayor explicacién
del Contador. Este sabia que era necesaria y prosiguio.

—Tenemos que actuar antes de que lo haga el Plebdn. Nadie
discute que la Iglesia de la Asuncién de Santa Maria debe tener
una Torre Campanario. Y si eso es tan necesario como inevi-
table, no podemos consentir que la Torre se construya porque
la haya postulado el Plebdn. Es imposible que la Iglesia pueda
pagar una nueva Torre. Lo mires por donde lo mires, serd el
Cabildo el pagano de la obra. Mi opinién es que seamos noso-
tros y no el cura, los que impulsemos la construccién del nuevo
Campanario. Gaspar no ha perdido el tiempo en su estancia en
Ontinyent. Con la ayuda de Josep Pascual han hecho acopio de
datos y célculos y estdn en disposicién de presentar un sélido
proyecto al Cabildo. Yo mismo tengo terminada la ordenan-
za fiscal que servird para financiar la construccién de la Torre.
Creo que el melén estd maduro. Es el momento de abrirlo,
antes de que otro nos lo robe.

La referencia al meldn le hizo gracia. La preocupacién del
Jurat disminuyéd y una pequena sonrisa relaj6 su anterior serie-
dad. Como siempre, Tom4s tenia respuestas para todo. Sus pa-
labras le insuflaron una pizca de vanidad que, por momentos,
iba creciendo en su interior. Tenfa razén el Contador. Si alzar la
Torre era irremediable, mejor ser patrono que albaiil. El Cabil-
do debia ser su paladin pues a fin de cuentas seria el responsable
de arbitrar los recursos econémicos para pagarla.

sPor qué tenfan que ser otros los que se llevaran el mérito?
Sin dejarle tiempo para reflexionar, apuntillé Tomis:

—3Si el cura quiere ponernos en evidencia pasado mafa-
na, nosotros debemos tener ya preparada una respuesta. Creo
que el Cabildo debe reunirse en la primera fecha posible para
aprobar la construccién de la nueva Torre disenada por Gaspar
Diez. Y eso debe ocurrir el préximo sdbado dia 12 de febrero.

—Pero antes de que llegue el sébado Lloren¢ pronunciard su
sermén del miéreoles de ceniza y parecerd que el Cabildo acttia
porque se lo ordena desde el pulpito ese cura charlatan.
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—Podemos hacer que ese sermdn no se pronuncie.

—;Cémo?, —preguntd Vicent—.

—Asegurame que el Cabildo aprobari el sibado el proyecto
de Gaspar y yo convenceré a Lloren¢ para que no diga nada en
su sermon.

Vicent qued6 desconcertado. Pero la creciente vanidad le
aclaré rdpidamente sus ideas despejando cualquier duda. No
tard6 en responder:

—De acuerdo Tomds. Convence a ese cura de que se olvi-
de de nosotros. Ven a verme manana. Que venga Gaspar para
mostrarme su proyecto. Trae también la ordenanza que has pre-
parado. Voy a dar instrucciones al alguacil para que convoque
pleno del Cabildo para el saibado 12 de febrero de 1689.

—Pero, ;me aseguras que el Cabildo estard de acuerdo? —
pregunté insistente Tomds—. Voy a comprometer mi palabra
con el Plebdn y no quisiera tener que enfrentarme a su ira.

—No puedo hablar por todos los miembros del Cabildo, —
dijo Vicent en tono oficialista—. Pero puedes estar seguro de
mi determinacién. Hablaré con ellos antes del pleno.

Vicent despidié a Tomds con una afectuosa palmada en
el hombro. El Contador se marché camino de su casa repri-
miendo con mucho esfuerzo la euforia que sentia. Habia con-
seguido embaucar al Jurat con su estrategia de dobles inten-
ciones. Con una indisimulable cara de felicidad se encontré
con Gaspar y con Marfa en la cocina de su casa que estaban
terminando su desayuno. El Cantero vio la amplia sonrisa de
Tomis y pregunto:

—;Alguna buena noticia?

—Acaba pronto tus papeles. El Jurat quiere verte manana
para que le expliques el proyecto. Ha convocado al pleno del
Cabildo para el préximo sibado.

—3Sin duda es una buena noticia. ;Qué ha pasado para que
el Jurat acceda a convocar la reunién? ;Qué le has dicho a Vi-
cent?

—Pues que el melén ya estd maduro en la huerta y, o lo abre
él, o es posible que alguien se lo robe.
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—;Cbémo? No te entiendo.

—Manana lo entenderds amigo Gaspar. Cuando excitas la
vanidad del ser humano, puedes obtener un gran resultado con
muy poco esfuerzo. Mds tarde te contaré los detalles. Ahora
tengo que hablar con el Plebdn Lloreng. Seguro que le encon-
traré en la Abadia.

—DPues si vas a la Abadia, yo voy contigo —dijo Maria que,
aun sin entender nada, habia estado atenta a la conversacién—.
He quedado con Quimet que irfamos al taller de carpinteria.
Vamos a hacer unos zancos de madera.

Y con el ultimo bocado de pan remojado en leche todavia
en la boca, Maria se enfundé el abrigo de lana y le dio la mano
a Tomds, dispuesta a salir a la calle. Los dos cruzaron la plaza y
subieron la cuesta de la Bola, Tomds al paso, Maria al trote. En
un santiamén llegaron a la plaza de la Iglesia y a la Abadia, cuya
puerta, siempre abierta, franquearon con un Ave Maria Puri-
sima. Subieron las escaleras hasta el primer piso y alli estaban
Lloreng, Quimet y la fiel Teresa, trajinando en la cocina.

—;Qué se te ha olvidado decirme esta manana?, —pregun-
t6 Lloreng sorprendido, nada mds verlos entrar en la salita—.

—~Cierto es que hay olvido, —respondié6 Tomds dejando
su frase en el aire en clara demanda de privacidad para seguir
hablando. Lloreng se dio cuenta al momento y dirigiéndose a
Quimet, le dijo:

—Ya tienes aqui a Marfa. ;No teniais algo que hacer en el
taller? Pues apresuraros. Y decidle a Joan que no olvide reparar
la barandilla del pulpito. El préximo miércoles es miéreoles de
ceniza y la quiero bien firme para el sermén.

Quimet y Maria salieron disparados escaleras abajo, rumbo
al taller de carpinteria de Joan Conca. Lloren¢ y Tomds se que-
daron solos en la salita ya que la discreta Teresa se metié en su
cocina, cerrando la puerta.

—Dime ahora lo que se te ha olvidado esta mafana, —dijo
Lloreng—.

—Nada de olvidos. Tengo novedades. He hablado con Vi-

cent y en cuanto le he contado las intenciones que tienes para
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el sermén del miéreoles de ceniza, se ha puesto hecho una furia
—minti6 deliberadamente Tomds—. No sé si va a ser buena idea
cargar de nuevo contra el Cabildo. Mds bien creo que serd con-
traproducente. Por propia iniciativa, el Jurat es maleable pero
a forzadas, es de reacciones imprevisibles. Mucho me temo que
un airado sermén, obre en él una resistencia que no nos con-
viene.

—~Crefa que al espolear las conciencias de los feligreses pro-
vocaria una presion positiva en el Jurat y en el Cabildo.

—Después de hablar con el Jurat, yo no lo creo asi. Sabes
que Vicent es testarudo y orgulloso. Le senté muy mal tu ser-
moén del dia de la Asuncién y tus acusaciones hacia el Cabildo.

—Solo hice lo que cualquier buen pastor harfa por el bien
de sus ovejas, —se defendié Lloreng—.

—No es momento de discutir ahora esas cosas. Lo impor-
tante es conseguir que el Cabildo apruebe cuanto antes el pro-
yecto de Gaspar.

—Entonces, ;qué es lo que sugieres que haga?

—El sermén del miéreoles de ceniza no debes utilizarlo en
contra del Cabildo, sino en su apoyo.

—;Qué quieres decir?

—En lugar de atacar al Cabildo por sus retrasos y por su
desidia, tienes que alabar su determinacién para construir la
nueva Torre.

—Pero si todavia no ha tomado una decisién. Ni siquiera
se ha reunido para hablar de ello!, —dijo casi gritando el Ple-
ban—.

—Pero se va a reunir en breve. El Jurat ha convocado el Ple-
no del Cabildo para el préximo sibado dia 12. Si tu sermén le
ofende, Vicent es capaz de retractarse de su decisién. En cam-
bio, si le alabas, estaras bendiciendo la iniciativa del Cabildo.

—:Quieres que bendiga una decisién que aun no se ha to-
mado?

—Eso mismo. Quiero que en tu sermén, des por hecho que
el Cabildo tomard la decisién que nos conviene para que sus
miembros no tengan mds opcién que adoptarla. Haz como si
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ya lo supieras, finge haber recibido una revelacién divina de que
se va a construir una nueva torre campanario. Y no dudes en
atribuir el mérito al Cabildo, ensalzandoles, premidndoles por
anticipado con el elogio y con el aplauso. Ponles en las nubes
si hace falta. Ta eres un buen predicador y sabrds encontrar las
palabras adecuadas. De esta forma el Cabildo saldra de la Iglesia
abrumado por tanto elogio y, cuando llegue el pleno del siba-
do, no podrd hacer otra cosa que aprobar el proyecto de Gaspar.
Rechazarlo serfa ponerse en contra Dios, la Iglesia y los piadosos
fieles que la llenan a diario. ;Lo has entendido, Lloren¢?

—Creo que si.

—Solo tienes unas horas para preparar tu sermén. Va a ser
el sermén mds importante de tu vida. Esmérate pues de él de-
pende el futuro de la nueva torre. Y recuerda el viejo dicho: Las
moscas se cazan con miel.

Al despedirse Tomds le dio una palmada en el hombro a
Lloreng, el mismo gesto de complicidad que el Jurat tuvo con
él, apenas una hora antes. Como ya ocurrié en aquella leja-
na conversacién que los dos tuvieron en septiembre pasado, la
puerta de la cocina no estaba del todo cerrada y Teresa habia
escuchado, sin perder detalle, toda la conversacién entre el Ple-
ban y el Contador.

Sin percatarse de ello, Tomds abandoné la Abadia. Gracias a su
astucia, en poco mds de una hora habia logrado convencer al Jurat
y al Plebdn. Habia conseguido manipular sus voluntades, con tan
solo emplear simultdneamente un argumento y su contrario. Ha-
bia aplicado con los dos la misma estrategia de la doble intencién.
La arrogancia de uno y otro, hizo el resto. Tomds solo tuvo que
estimular la vanidad de Vicent y de Lloren¢. Un pinchazo en el
momento oportuno y ambos se transformaron en los valedores de
la Torre proyectada por Gaspar, los fervientes subditos del nuevo
Campanario. Dos s6lidos pilares para su construccion.

El mismo se consideraba el tercer pilar. Més contento que
unas Pascuas, enfilaba la cuesta de la Bola al encuentro de su
amigo Gaspar, el cuarto y definitivo pilar de la Torre Campana-
rio de la Iglesia de la Asuncién de Santa Marfa de Ontinyent.
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CAPITULO 33
Maria Luisa de Orleans

Sibil Lacroix condesa de Montreaux, caminaba des azorada
por los pasillos del palacio real de Madrid. Daba 6rdenes
a diestro y siniestro en su mal pronunciado castellano. Nadie
escapaba al afilado estilete de su lengua. Cualquier persona,
hombre o mujer que se cruzaba con ella, recibia la imperio-
sa conminacién a hacer algo, traer alguna cosa o avisar a al-
guien. Acababa de salir de las habitaciones de la reina y le habia
desaparecido el siempre permanente color de sus mejillas. Un
minuto antes, la Reina de Espafia habia perdido el sentido y
no reaccionaba incluso a los bofetones con los que trataba de
despertarla su amiga la condesa de Montreaux.

Fuera de si y presa de un pdnico incontenible, la condesa se
precipité a la antesala y comenzé a vociferar érdenes a todo el
mundo pidiendo la presencia de los médicos de la corte, de agua
fria, de agua caliente, de ropa limpia, de braseros perfumados,
del confesor real y hasta del propio rey. La reina estaba incons-
ciente y no reaccionaba ni ante los mds violentos estimulos.

Un mozalbete 4gil de piernas corria para avisar al rey Carlos.
En palacio, al menos en las estancias mas intimas, el personal
doméstico de confianza podia moverse a sus anchas, incluso se
les estaba permitido acercarse directamente al Rey, sobre todo
si el motivo estaba justificado.
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—;iMajestad, majestad. La Reina, la Reina os necesita! —
dijo el acalorado criado tan pronto como abrié de un golpe la
puerta lacada de blanco que daba paso a la salita en la que el
Rey pasaba el tiempo con un libro entreabierto—.

Carlos II de Espafa se puso en pie ayudado de su bastén y
sin preguntar al muchacho, enfilé los pasillos que le llevarian
al dormitorio de la Reina, la Reina Marfa Luisa, su amada
esposa. El caminar era lento. Su sempiterna delicada salud,
aquella que le acompanaba desde su mismo nacimiento, aho-
ra se cebaba en sus extremidades inferiores. Seguido muy de
cerca por el criado, como si estuviera empujindole, llegd a
la puerta abierta de la habitacién de la Reina. Ya eran varias
las personas las que se movian alborotadas en la antesala y la
habitacién era un ordenado hervidero de gentes, dirigido por
la condesa.

El Rey se acercé a la cama en donde yacia inconsciente su
esposa y contempld el rostro siempre bello aunque ahora inex-
presivo, de su amada Marfa Luisa. Temié lo peor, pero un casi
imperceptible subir y bajar del pecho de su esposa, le devolvié
una esperanza pasajera. Las atropelladas palabras de la condesa
alimentaron su ilusién.

—Majestad. La Reina estd inconsciente. No responde a mis
llamadas. Como ya sabéis, ha estado todo el dia quejdndose de
un fuerte dolor en el costado. Todos los médicos de la corte la
han visitado. En las dosis y con la frecuencia que ellos ordena-
ron, le hemos dado ldudano para templar estos dolores. Quizds
el calmante haya hecho demasiado efecto y me temo que la
Reina ha quedado dormida. Respira con normalidad y tiene
el pulso firme. He mandado llamar a todos los médicos de la
corte, incluso a los sanadores, por si fuera necesario.

La condesa continuaba dando el parte con disciplina militar
y Carlos, no confiando demasiado en la estabilidad de sus pier-
nas, se dej6 caer en la butaca mds cercana. Siguié escuchando
pacientemente a la condesa pero cada vez la ofa mds lejos, en-
simismado en sus propios pensamientos. Dejé hacer a toda la
legién de ayudantes. Entrecerrando los ojos para facilitarse las
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cosas, cambid oir por recordar. Su mente se transportaba pléci-
damente a unos anos atras.

Sibil Lacroix, “/a madam” como era conocida en secreto en
la corte, era una persona muy valiosa para cuidar de la Reina y
Carlos era consciente de ello. Amigas desde la infancia, llegé a
Espana como dama de compania de Marfa Luisa de Orleans,
entonces princesa de Francia que con apenas diecisiete anos,
venia para casarse con el joven Carlos II, ya Rey de Espafa
desde los cuatro anos, al que todos sus subditos conocian con
el sobrenombre de “El Hechizado”.

El matrimonio habia sido convenido por el padre de Marfa
Luisa, el rey Felipe de Francia y la madre de Carlos, la reina re-
gente Mariana de Austria, viuda de Felipe IV. Asi lo habian de-
cidido también los nobles y los militares que firmaron la Paz de
Nimega para poner fin a los conflictos militares entre Francia,
Holanda y Espana. Carlos y Maria Luisa fueron los encargados
de consumar en la cama, la paz vigente en los mapas.

Maria Luisa tenfa ahora veintisiete afios y habia fracasado en
la principal misién con la que llegd a Espafa, pues no era capaz
de quedar en cinta del rey Carlos y la corona estaba sin herede-
ro. Muy mala cosa, tanto para la propia monarquia como para
la estabilidad politica del pais. Pero pocos en la corte le repro-
chaban el desmérito a la Reina venida de Francia. La culpa era
atribuida undnimemente a la por nadie discutida impotencia
del Rey.

Por el contrario y siendo bastante inusual en los matrimo-
nios de conveniencia, Maria Luisa triunfé en la conquista del
corazén de su esposo. El Rey, de cardcter solitario y melancé-
lico, disfrutaba con Maria Luisa del carifio que nadie en toda
la corte espanola habia sido capaz de ofrecerle. Carlos estaba
perdidamente enamorado de su Reina y a diario la llenaba de
todo tipo de atenciones. No existia necesidad o capricho que el
buen Carlos no se aprestard en complacer. No habia aficién en
la corte que la Reina tuviera prohibido satisfacer.

Por eso, la tarde anterior, el Rey Carlos no puso ninguna
objecién a que la Reina saliera a pasear a caballo por los jardines
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de palacio. A pesar del recio invierno que en las primeras sema-
nas de febrero se ensefioreaba de Madrid, Marfa Luisa, una ex-
perta amazona desde la infancia, acompafada por una pequena
guardia, cabalgé a sus anchas durante mds de dos horas y hasta
poco antes del anochecer.

De vuelta a las caballerizas le esperaba como siempre, su
amiga la condesa de Montreaux, poco aficionada a las artes
ecuestres, siendo esta quizds la Gnica actividad que no compar-
tia con su amiga, exceptuando claro estd, aquellas relacionadas
con las obligaciones maritales para con el Rey.

En el preciso instante de descabalgar, Maria Luisa sintié un
fuerte puntazo de dolor en la parte derecha de su abdomen.
Tan fuerte que la obligé a arquearse violentamente por la cin-
tura. La condesa estaba a escasa distancia y sus faldas fueron
el asidero improvisado del que se valié para no caer de bruces.
Lentamente recuperé la posicién vertical, al tiempo que hacia
esfuerzos para respirar profundamente. A pesar del frio, un aca-
lorado estremecimiento recorrié el cuerpo de la Reina, hacien-
do brotar de su frente varias gotas perladas de sudor.

Cuando hubo recuperado la templanza pero sin dejar de
apoyarse en su amiga, la Reina entré en palacio disimulando
lo mejor que pudo el incidente. Sin detenerse en otros menes-
teres, las dos amigas se apresuraban en llegar cuanto antes a los
aposentos de la Reina. Una vez en la caldeada estancia, Maria
Luisa explotd en una nueva y mds terrible convulsion. La estu-
vo reprimiendo mientras subia escaleras y atravesaba pasillos.
Ahora, en la alcoba, sola con su amiga, le fue imposible dejar
escapar un terrible grito de dolor, seguido de abundantes y sin-
ceras lagrimas.

Sibil trataba de calmarla con todos los remedios y palabras
que tenia a su alcance. La recosté sobre la mullida almohada
y comenzé a desvestirla para aliviar presiones innecesarias. La
descalzé de las incomodas botas de montar. La Reina iba poco a
poco sosegando sus dolores. Instintivamente se llevaba la mano
al costado para apretar la zona de donde provenia el dolor. Pa-
recia encontrar alivio. El suficiente como para hacer saber a su
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querida amiga que le estaban haciendo efectos sus cuidados.
Eso tranquilizaba a la condesa y su preocupacién remitia por
momentos.

Pronto estuvieron las dos bromeando en si estos dolores no
tendrian algo que ver con el tan deseado embarazo de la Reina.
Tan reconfortadas estaban con esta inventada explicacién que
decidieron mandar recado al Rey anunciando que la Reina es-
taba indispuesta por las molestias periddicas de las mujeres, que
cenarfa en sus aposentos y que descansaria toda la noche. Las
dos amigas siguieron charlando animadamente de sus cosas,
mientras Marfa Luisa, unas veces reprimia intencionadamente
nuevas punzadas de dolor leve y otras las manifestaba abierta-
mente entre nuevas bromas sobre su posible prefez.

Durmieron juntas en la amplia cama adoselada. La reina
con suefo inquieto intermitente. Sibil en preocupada vigilia.
Al amanecer la Reina Marfa Luisa estaba ardiendo por la fiebre
y sudaba a mares. Todavia adormilada deliraba entre pequenos
quejidos, mientras no paraba de tocarse el costado. La condesa
de Montreaux aumentaba en su preocupacién y comenzaba a
lamentarse por no haber avisado la tarde anterior a los médicos.
Era evidente que una noche de descanso no habia reparado los
desasosiegos de la Reina. La fiebre al menos asi lo indicaba.

Sin hacer ruido para no despertar a su amiga, se puso una
bata sobre el camisén bordado que le habia prestado la Reina
y salié de la habitacién. No tardé en encontrar a la primera
sirvienta que se afanaba en dar brillo al viejo suelo de madera.
En un susurro casi imperceptible, le dio orden de que fuera a
despertar a maese Félix, el boticario de la corte que vivia en
palacio, pues la reina precisaba urgentemente de sus servicios.
Para confirmar la firmeza de su mandato, no dej6 de presionar
fuertemente el antebrazo de la criada mientras le hablaba. La
muchacha desaparecié inmediatamente por el pasillo, frotin-
dose el escozor del cardenal que le habia regalado la madam.

Sibil Montreaux volvié inmediatamente a la habitacién y
comprobé que las cosas estaban peor que unos minutos antes.
Encontré a la Reina retorciéndose en el suelo, adonde habia ido
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a parar seguramente al intentar levantarse, presa de un dolor
que no salia de su garganta, pues mordia con rabia la sabana
que habia arrastrado en su caida. Se acerc para ayudarla, pero
Maria Luisa, sollozando, rehusé cualquier auxilio, si este tenfa
que ver con cambiarla de posicién. Sibil comprendié para su
disgusto que la inmovilidad era un alivio y que por lo tanto el
mal estaba muy por dentro del cuerpo de la Reina. Maldijo
furiosa al boticario que todavia no estaba alli y a la criada que
fue a avisarle. Tras unos minutos que a la condesa le parecieron
una eternidad, oy6 llamar a la puerta discretamente.

—;Pasad por Dios, pasad enseguida! No es momento de
protocolos maese Félix. ;No veis que la Reina os necesita?

La condesa acert6 en la identidad del autor de la llamada.
Al punto pudo ver la figura enjuta y despeinada del boticario.
Apretaba en sus manos un pequefo baudl que casi se le cae al
ver la descompuesta figura de la Reina tendida en el suelo. La
vision le transfiguré en su papel de sanador. Dejé el badl sobre
la cama y se agacho al lado de la Reina. La abrazé fuertemente
por las axilas y con un gesto rogé a la condesa que hicieran lo
mismo agarrdndola por los tobillos. Enseguida estuvo la Reina
levitando a dos palmos del suelo y con un leve zarandeo, fue
depositada con no mucha delicadeza y entre espantosos gritos
de dolor, en el blanco lecho real que ya no abandonaria por su
propio pie.

Mds por misericordia que por estar en posesion de acertados
conocimientos médicos, el boticario hizo ingerir a la Reina de
inmediato una generosa medida de ldudano. Fuera cual fuese
la causa de los dolores, mal no le tenia que hacer el opidceo.
Tampoco la iba a curar. Pero no habia necesidad de mantener
el sufrimiento con tanta crueldad.

La noticia de la repentina llamada al boticario ya habia co-
rrido por todo el palacio, a pesar de lo temprano de la hora.
Sabida es la poca continencia de la lengua de las criadas. Hasta
el mismo Rey fue informado de la urgente necesidad que tenfa
la Reina de los servicios del sanitario. Los aposentos de Maria
Luisa se iban llenando de personas que se ofrecian para prestar
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cualquier ayuda. Poco a poco la Reina recuperaba su compos-
tura. Cuando llegé su marido Carlos, Maria Luisa aparentaba
absoluta normalidad, quitando de su forzada inmovilidad. To-
dos se apartaron dejando espacio e intimidad a la pareja.

Tras una breve charla en la que la Reina volvi6 a insinuar,
ahora ante su marido, que los origenes de este desazén tenia su
causa en el tan deseado embarazo, Carlos le prometié la inme-
diata visita de todos los médicos de la corte para que certifica-
ran tal pronostico, al tiempo que pusieran todas sus pericias al
servicio del bienestar de la Reina y del futuro vastago.

Carlos se marché para ocuparse de sus quehaceres. El prime-
ro de ellos fue cumplir su promesa. No tardaron en desfilar por
los aposentos de Marfa Luisa los mds afamados médicos de Ma-
drid. La mayoria iban inducidos por el diagnéstico de la propia
Reina y, en corroborarlo, emplearon todas sus evaluaciones. Sin
embargo, ni encontraron prueba concluyente del embarazo, ni
acertaron explicacién a la pequefa inflamacién abdominal de
la que se quejaba la augusta paciente.

Repasaron con la condesa la dieta de la Reina y la naturaleza
de los altimos alimentos ingeridos. Por dos veces le fue aplica-
da una lavativa para neutralizar cualquier tipo de toxina que
hubiera podido tomar, a sabiendas o no. Los pafios de agua
fria adornaban constantemente la frente de Maria Luisa, en un
intento de rebajar el fuego de la fiebre. El ldudano visitaba la
garganta real cada hora. La Reina soportaba pacientemente to-
dos los desvelos de sus servidores.

Asi transcurri6 toda la manana. Cuando los médicos men-
guaron en la intensidad de sus cuidados y prospecciones, fue
el turno de los religiosos que acudfan para reconfortar espiri-
tualmente a la Reina. Todo era bien venido, todo estaba bien
empleado, si con ello conseguian la curacién de Maria Luisa.
Asi lo pensaba la condesa, desanimada por la falta de progresos
y concrecién en el origen de las dolencias. La paciente parecia
encontrarse mejor, pero Sibil sabia que la disminucién de los
dolores se debia a la inmovilidad que la Reina no queria aban-
donar de ninguna de las maneras.
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A la hora del almuerzo todos se retiraron a reponer fuerzas.
Todos menos la condesa y una criada presta a obedecer cual-
quier orden de sus sefioras. La Reina no tenia apetito, sensacion
que contagi6 a su amiga. Las dos aprovecharon para dormitar en
el apacible silencio de la habitacién. Antes de transcurridas dos
horas, un grito desgarrador puso en vilo a las personas que espe-
raban en el vestibulo. Fue el dltimo sonido que sali6 de la palida
garganta de la Reina pues, de inmediato perdié el conocimiento.

La condesa se apresurd a despabilar a su inconsciente ami-
ga. Ante el fracaso de sus intentos, no dudé en atizarle dos
buenos bofetones en sus decoloradas mejillas. Marfa Luisa no
reacciond y Sibil Lacroix comenzé a alarmar al palacio entero.
En Madrid ya era de noche. La noticia de la indisposicién de la
Reina habia corrido por todas sus calles como pélvora inflama-
da. También el rumor sobre su embarazo. Pero la falta de una
rapida confirmacién a la feliz posibilidad, disparaba las habli-
llas sobre causas tan fantdsticas como pesimistas. Entre tanto,
los médicos continuaban discutiendo entre si. Uno de ellos,
sin demasiada conviccién en sus palabras, insistia en la visible
inflamacién que ofrecia la zona en donde los humanos tenemos
el apéndice intestinal. Pero nadie le hizo caso.

Carlos regresé a la habitacién de su esposa cuando supo del
desvanecimiento. Sentado en el sillén escuchaba sin mucho in-
terés las discusiones de los galenos. No dejaba de mirar el rostro
sereno de su amada esposa. De repente el Rey dio un suspiro y
los ojos se le llenaron de ldgrimas. La condesa escuché el sollo-
zo del Rey y volvié la mirada hacia la Reina. También, como
Carlos, se dio cuenta de que su pecho ya no se movia. Habia
dejado de respirar. El Rey se levantd y, acercindose al lecho de
su esposa, tomd su mano inerte y la bes6 apasionadamente.

Los médicos callaron al momento, abandonando la habita-
cion. La condesa fue la Gltima en salir. Solos quedaron Carlos
y el cuerpo sin vida de su Reina Marfa Luisa. En la antesala,
de pie y de la forma mds solemne que su estado de dnimo le
permitié, Sibil Lacroix, la condesa de Montreaux, se dirigié a
todos los presentes y les dijo:
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—M aria Luisa de Orledns, esposa de su serenisima majestad
el Rey Carlos II, Reina consorte de Espafia, ha muerto en la
paz del Senor.

Faltaban unos minutos para las ocho de la noche del dia 12

de Febrero del ano 1689.
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CAPITULO 34
El 12 de Febrero de 1689

icent Albuixech comié en su casa con su esposa Pura.

También Tomds lo hizo en su casa en compania de Gas-
par y de Maria. El Plebdn almorzé en la Abadia, junto a Qui-
met y Teresa. Aunque ese segundo sdbado de febrero iba a ser
un dia muy importante, nadie quiso organizar celebraciones
por anticipado. Nada de comidas festivas. Era menester la tripa
ligera y la cabeza despejada, pues el Cabildo estaba convocado
en reunion plenaria a las cinco de la tarde.

Desde que tres dias antes lo anunciara el Plebdn en su ser-
moén del miéreoles de ceniza, todo el pueblo conocia la im-
portante reunién del Cabildo para este sibado 12 de Febrero
de 1689. Tras las instrucciones recibidas de Tomds, Lloreng
preparé un brillante discurso a sus feligreses, a pesar de que
dispuso de poco tiempo. En su sermén le basté con ejecutar
con la maestria acostumbrada, el arte de agitar las conciencias.
No iba a desaprovechar la oportunidad. Una vez mds, tenia la
Iglesia llena. En el primer banco, el Cabildo al completo, presi-
dido por el Jurat en Cap. A su lado el inseparable Tomds. Dos
bancos detrds, Gaspar y su hija Maria ocupaban sus asientos.
Junto a ellos estaba Teresa. En el altar el sacristdn se ocupaba de
ordenar toda la liturgia, ayudado por Quimet, su disciplinado
monaguillo. Lloren¢, comenzé su sermén de igual manera que
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lo hizo el dia de la Asuncién del afio anterior, aunque en un
tono mucho menos severo:

“Mis queridos hermanos. El Senior Dios nuestro Sefior, en su in-
[finita misericordia, nos reserva para cada uno de nosotros un dia y
una hora. Un dia y una hora en la que nos llamard a su presencia,
dejando todos nuestros quehaceres en la vida terrenal.

Esto mismo os dije el pasado dia 15 de Agosto en la Misa de
difuntos. Aquel dia, Bernat Pons, el desgraciado carpintero, yacia
aqui mismo en su ataid, muerto por las asesinas piedras de un
campanario viejo e indigno”.

El Jurat Vicent Albuixech se puso tenso, pues temia que Llo-
reng reviviera las acusaciones que tuvo que soportar en el ser-
moén del dia de la Asuncién. Tomis le tocé el brazo, tratando de
tranquilizarle. El Plebdn advirtié el gesto, dindose cuenta de la
tension del Jurat. Le sonrié y continué con serenidad:

“Ya va para seis meses de aquel triste dia en el que todos nos com-
prometimos a reparar la vieja Torre y devolverle a nuestra Iglesia la
dignidad de la que adolece. Cierto es que no se ha hecho nada y que
la vieja torre continua igual como estaba. Sus campanas son solo una
muda arnoranza en nuestros corazones que, sin embargo, no han deja-
do de rezar ni un solo dia rogando por la venida de tiempos mejores.

M;i corazdn hoy estd lleno de esperanza. Os digo que nuestras
persistentes plegarias estdn prontas a ser escuchadas. Dios, en su in-
[finita misericordia, no quiere que llegue nuestro dia y nuestra hora
sin antes haber hecho en este mundo todo lo que estd en nuestra
mano para honrarle y glorificarle. Y como fieles instrumentos que
somos de su omnipotente voluntad, nos ha concedido la oportuni-
dad de demostrarle cudn grande es nuestro amor hacia El.

Mis queridos hermanos, han transcurrido casis seis meses y pa-
rece que nada se ha hecho. Pero yo os digo que solo lo parece. La
infinita bondad de Dios ha ido insuflando piadosa animosidad en
algunas personas, personas que conocéis bien —dijo mirando sin
disimulo hacia el Jurat en Cap—, para que laboren en la direc-
cidn propicia a sus deseos.

;Y cudles son estos deseos? ;Quizds reparar la vieja Torre para
volver a colgar un par de campanas en una escueta espadaria?
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El verano pasado ya os dije que la perdida de Bernat no iba a
ser inutil. Os dije que el pobre carpintero nos conduciria con su
ejemplar muerte hacia la tarea de reparar la torre. Pues hoy os digo
que me equivoqué”.

Una exclamacién de desconcierto recorrié el templo. No era
mds que otro estudiado efecto del Plebdn que, tras unos segun-
dos en los que parecia haber perdido su aplomo, prosiguié con
su sermon.

“Me equivoqué porque subestimé el poder de Dios. Hoy os digo
que la muerte de Bernat nos ha de llevar mucho mds alld de una
mera reparacion pues Dios no se conforma con remiendos chapuce-
ros. Asi se lo ha dicho a las personas buenas que le han escuchado,
—de nuevo miré al Jurat y también ahora a Tomads—. La vieja
torre fue obra del honorable empeno de otras personas que vivieron
en otros tiempos. Dios derrumbd la vieja torre, no para que la
repardsemos, sino para que construyéramos una nueva con la que
glorificarle.

Os dije hace seis meses que el recuerdo de Bernat seria nuestra
piedra y nuestro ladrillo, el mortero y la argamasa. Y que su sangre
derramada seria la fuerza que empujaria la torre hacia el Cielo.
Pues bien: —dijo recorriendo con la mirada a todo el banco del
Cabildo—, En verdad os digo que lo serdn; pero no para reparar
una torre carcomida, sino para levantar una nueva torre, nuestra
torre, la torre de nuestro orgulloso linaje. Serd el Campanario de
nuestro tiempo, la Torre que Dios ya ha inspirado a la clara inteli-
gencia del maestro cantero”.

El Plebdn lo estaba contando todo, cada vez de forma mis
explicita. En cada oracién elevaba la intensidad de su discurso.
La rotundidad de la frase que acababa de pronunciar era el exci-
tante combustible para la siguiente. La atencién de sus feligreses
era total. Lloreng disfrutaba. Preparé el final, sin guardarse nada:

“Mis queridos hermanos. Hoy es para mi, un dia de gozo in-
menso y mds lo ha de ser para todos nosotros el proximo sibado,
cuando el Cabildo se reiina en sesion plenaria, para aprobar la
construccion de esa maravillosa nueva Torre Campanario de nues-
tra Iglesia.
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Hace seis meses que Quimet, el sobrino huérfano del difunto
carpintero —rehusé citar la muerte de su madre, pero no sustra-
jo que era huérfano—, estd bajo la advocacion de la Iglesia, que
trata de aliviar sus penas. Hoy Quimet estd aqui con nosotros para
recordarnos, como vela que alumbra noche y dia, nuestro com-
promiso con la Iglesia y su Campanario. Hoy Quimet estd feliz y
contento y no solo por la compania que le brinda su inseparable
amiga Maria —sonri6 picaro Lloreng, levantando un murmullo

de risas en toda la Iglesia— .

Quimet estd contento porque ya ha visto esa nueva Torre
—otra verdad a medias que provocé una nueva exclama-
cién—. Su pequerio corazén sabe que pronto se alzard junto a
la Iglesia, para honrar la memoria de su tio Bernat.

Mis queridos hermanos. Ahora todos estamos muy cerca de cum-
plir el deseo de Dios nuestro Senior. En su infinita misericordia, nos
ofvece el privilegio de congraciarnos con El. No le defraudemos.
Para ello el Cabildo debe tomar la decision correcta. Si en tiem-
pos pasados fue el aparejo de vuestra desidia, el Cabildo necesita
ahora sentir vuestra indubitada determinacion para no errar en su
dictamen. Desde hoy y hasta el sdbado, todos formamos parte del
Cabildo. Ayudémosle a tomar la decision correcta, convirtiéndonos
en los hacedores de la voluntad de Dios.

Que la bendicion de Dios sea el premio a vuestras acertadas
conductas cristianas.”

La sensacion de todos los feligreses, incluida la de los miem-
bros del Cabildo, era bien distinta a la que tuvieron después de
escuchar el sermén que Lloren¢ pronuncié el dia de la Asun-
cién. Tomds estaba satisfecho, pero esperé a conocer la opi-
ni6n del Jurat en Cap, que no pudo reprimir su comentario tan
pronto como finaliz6 Lloreng:

—Si ese dichoso Campanario se acaba construyendo, parece
que todo el mérito va a ser de Dios, —dijo socarrén Vicent—.

—De Dios y de los hombres que asi lo desean, diga Dios lo
que quiera, —respondi6 Tomds—.

—Al menos esta vez no nos ha atacado.

—Lloreng ha cumplido su palabra. Ha sido leal.
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—DPero también nos ha condicionado mucho para la reu-
nién del sibado.

—Yo mis bien dirfa que el Plebdn ha unido voluntades. Ese
creo que es el mérito de su sermén. En cierta medida ha allana-
do el camino espantando desacuerdos.

—Siempre que el Cabildo apruebe el proyecto....

—Por supuesto. Aunque en mi opinidn, el Plebdn se lo ha
puesto dificil a los discrepantes.

Cuando Lloreng comenzd la liturgia de la eucaristia, el Jurat
y el Contador callaron. Su charla estaba resultando demasiado
notoria. Los dos esperaron impacientes a que la misa acabara
para reanudar su conversacion.

—;Quieres un consejo?, Vicent, —dijo Tomis tan pronto
como estuvieron en la calle—.

—Quiera o no, me lo vas a dar de igual manera, —respon-
dié6 el Jurat—.

—La idea de la nueva Torre no es del Plebdn, ni de la Iglesia.
Ellos se conformaban con una reparacién. La idea, como bien
sabes, es mia y de Gaspar. Y yo se la ofrezco al Cabildo, porque
representa a todo el pueblo, que es el que a fin de cuentas la
tendrd que pagar.

—3Si, pero ese pesado cura quiere hacer creer que la Torre la
va a levantar Dios a base de milagros.

—Lloreng habla de Dios como el inductor. Pero todos sa-
bemos que Dios no tiene albaiiles, ni carpinteros, ni canteros.

—Ni dinero para pagarles, ni tampoco para comprar los ma-
teriales. Todo eso serd de cuenta del Cabildo.

—;Quién si no? Mi consejo es que asumas el proyecto y te
conviertas en su impulsor. Que no te recuerden como el Jurat
que se opuso a una Torre que le gustaba a Dios.

—:Me estds pidiendo que aplauda la construccién de un
nuevo campanario para la Iglesia?

—Esta Torre serd mucho mds que un campanario del que
cuelgan unas sonajas para avisar cuando hay que ir a misa. Tt
has visto el dibujo de Gaspar. Nunca antes se ha construido
algo semejante. Serd una torre Unica y vendrdn a verla gentes
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de todas partes. Recuerda que serd la més alta del Reino de Va-
lencia. Serd el orgullo de Ontinyent y la admiracién de todos
los forasteros.

—Dices que el cura tendrd su campanario y nosotros la torre
mds alta de Valencia.

—Asi es. Un proyecto del que la Iglesia y el Cabildo sacan
provecho. Y tu te convertirds en el Jurat que escribié la historia
de Ontinyent, el creador de la leyenda que nos sobrevivird y
por la que seremos recordados.

Vicent marché a su casa reflexionando sobre la profundidad
de las palabras de Tomds que le aclaraban las ideas y le disipa-
ban las dudas. Al dia siguiente se reunié con Gaspar y pudo
comprobar que el proyecto estaba ciertamente adelantado.
También la ordenanza fiscal de Tomds con la que se recaudaria
el dinero necesario para pagar la Torre.

Hoy sdbado 12 de febrero, en la tranquilidad de su casa, Vi-
cent Albuixech recordaba todo lo ocurrido en esa trepidante se-
mana. Tras comer con su esposa Pura, tomaba una infusién de
tomillo, antes de acudir a la reunién del Cabildo que tanta ex-
pectacién habia levantado en todo Ontinyent. Apuré el dltimo
sorbo de la caliente bebida y se marché a la casa consistorial.

Aunque todavia era pronto, una veintena de vecinos ya me-
rodeaban por la plaza. Ejercian de pintoresco comité de bien-
venida, animando a cada uno de los miembros del Cabildo
conforme iban llegando. Al Jurat le saludaron con carinosas
palmadas a la espalda, igual que hicieron con los dos miembros
del Cabildo que llegaron antes. Faltaban cuatro.

Tomds demoraba intencionadamente su llegada al consisto-
rio. Se habia propuesto ser el dltimo. Lo harfa poco antes de la
hora de inicio de la sesién, en compania de Gaspar y de Lloreng.
También irfan Quimet y Marfa. Eran la escogida comitiva que
el Contador pretendia fuera recibida en la plaza con entusiasmo.
Cuanto mds tarde llegaran, mds gente habria para jalearles.

Acerté de pleno el Contador. Faltaban apenas cinco minu-
tos para la hora convocada cuando salieron de casa. Conforme
se acercaban a la plaza, las palabras de dnimo y los gestos de
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carifio se prodigaban para cada uno de ellos. La gente se arre-
molinaba a su alrededor. Todos estrechaban las manos a Tomds
y a Gaspar. A Lloreng se ofrecian para besarle el anillo. Los que
mds entusiasmo despertaban eran Quimet y Marfa que agrade-
cian con una permanente sonrisa los numerosos aplausos que
recibfan. Los jévenes se sentian importantes y eso les divertia.
Entre saludos y apretones de manos, los cinco se iban abrien-
do paso hacia la puerta del consistorio en cuyo interior ya les
esperaban los seis miembros del Cabildo, ademds de todos los
vecinos que cupieron en la amplia sala en donde se celebraban
las reuniones.

La habitacién era cuadrangular. La parte opuesta a la puerta
era el sitio reservado para el Cabildo. Sobre un entarimado de
medio palmo de alto, se alineaban en semicirculo siete sillo-
nes con brazos, hechos con madera oscura y forrados de enea
lustrosa. Ante ellos se ordenaban con un pasillo central, diez
filas de sillas. Por expresa indicacién de Tomds, el alguacil habia
reservado cinco asientos en la primera fila de la izquierda para
que fueran ocupadas por Lloreng, Gaspar, Maria, Quimet y Te-
resa. El Plebdn se sent6 en la que daba al pasillo. Quimet ocupé
la cuarta, entre Teresa y su inseparable Marfa. Tomds ocupé
su asiento al lado derecho del Jurat que no pudo reprobarle
por llegar tarde pues en el viejo reloj pendular que presidia la
sala, aun faltaban dos minutos para que dieran las cinco. Habia
apurado su triunfal entrada, pero no llegaba tarde. No habia
motivo para la censura.

—Veo que no descuidas ningtn detalle, —le dijo el Jurat al
verle—.

—No es mi costumbre, —respondié Tomds.

—A juzgar por los gritos y los aplausos, parece que les ha
gustado la procesién que has organizado.

—Ya sabes cémo es la gente. Ahora lo que importa es que
el Cabildo haga bien su trabajo. Gaspar quiere ser el que expli-
que el proyecto pero sin parecer que el Jurat se desentiende del
asunto.
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Entre saludos y apretones de manos, los cinco se iban abriendo paso hacia la puerta del
consistorio en cuyo interior ya les esperaban los seis miembros del Cabildo, ademds de
todos los vecinos que cupieron en la amplia sala en donde se celebraban las reuniones.
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—Por mi no hay inconveniente, —respondié Vicent—.
Vista la cantidad de devotos que se han unido a la causa, voy
a sumarme yo también fervientemente, no vaya a ser que me
echen al infierno de los discrepantes.

El mordaz comentario del Jurat, arrancé una sonrisa del
Contador. Vicent llamé al alguacil para que anunciara con su
potente voz el inicio de la sesién. Cuando callaron los murmu-
llos del piablico, tomé la palabra Vicent Albuixech, Jurat en
Cap del Cabildo de Ontinyent.

“Ha sido convocada reunion plenaria del Cabildo de esta Villa,
para tratar los asuntos que afectan al Comiin pues por el Comiin
deben ser debidamente conocidos, antes de tomar la mds conve-
niente decision a los intereses que son de todos. El asunto que hoy
nos trae aqui es de sobra conocido. El verano pasado, una fuerte
tormenta derribd el campanario de la Iglesia con el infortunio de
llevarse por delante la vida de nuestro vecino Bernat Pons. Como
es notorio, desde entonces que no tenemos campanario. Para suplir
esta carencia, habria bastado con una rdpida reparacion de la vie-
ja torre. Como todos sabéis, el Cabildo encabezd una recaudacion
del dinero necesario y por su arbitrio y vuestra generosidad, en las
arcas municipales figura el numerario por importe de cuarenta
libras, dispuesto para este menester.

Pero en este Cabildo hay personas que piensan que una repara-
cion de la vieja torre no es suficiente. Un remiendo a una antigua-
la, no le devolverd el esplendor que un dia tuvo. Por mucho que se
esmere el albanil, no conseguird hacer nuevo lo que es viejo y estd
maltrecho.

;Vale la pena gastar nuestro dinero en una empresa de tan poco
lucimiento? En este Cabildo hay personas que creen que ese dis-
pendio es baldio y que mejor seria destinarlo a una obra que, de
verdad, sea provechosa y nos llene de orgullo. ;Y qué clase de obra
va a ser esa? Pues solo puede ser una obra nueva que surja en don-
de ahora no haya nada, por el esfuerzo y la colaboracion de todos
porque de todos nosotros va a ser el mérito de construirla. Sabéis
que desde hace varias semanas, estd con nosotros Gaspar Diez, el
maestro cantero que vino desde Valencia, va ya para un mes, con el
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propdsito de estudiar el levantamiento de esa obra nueva. El serd el
que nos explique el proyecto.”

Gaspar se levanté de su asiento y se puso de pie en el centro
del semicirculo que formaban las siete sillas de los miembros
del Cabildo. Fij6 su mirada en cada uno de ellos, recorriéndo-
los de izquierda a derecha, intentando trasmitir con una sonri-
sa, un gesto de amabilidad. Queria gandrselos. A fin de cuentas,
si todo salfa bien, tendria con ellos una muy larga relacién.
Cuando crey6 haber establecido una afable empatia, les dijo en
voz alta:

—Mi amigo Tomds, vuestro Contador, es un hombre ata-
cado de una incurable locura —un murmullo de extrafieza re-
corri6 el sala—. Pero no hay que tener cuidado, pues su locura
es sana. Su saludable desvario le ha hecho imaginar una torre
campanario como nunca otra ha existido en estas tierras. El la
quiere para su pueblo, Ontinyent, y asi me lo hizo saber hace
unos meses en mi casa de Valencia. Os aseguro que su enaje-
nacién mental es contagiosa. Después de escucharle, confieso
que he enfermado de su misma dolencia, pues también he ima-
ginado para Ontinyent el campanario més alto del Reino de
Valencia.

Gaspar detuvo deliberadamente su discurso para compro-
bar que todos los miembros del Cabildo le prestaban atencién.
Unos segundos més tarde, miré a Quimet que estaba sentado
en la primera fila al lado de su hija Marfa, preguntindole:

—Muchacho: ;has traido el dibujo que te entregé el Con-
tador?

Quimet buscé en el bolsillo interior de su abrigo y extrajo la
hoja de papel doblada en tres partes que le dio Tomds el dia de
la Purisima cuando comieron aquel sabroso puchero en la casa
del Jurat en Cap.

—Tréelo aqui muchacho, —le ordené Gaspar—.

Quimet se levanté de su silla. Maria, como presintiendo la
llegada de un momento de gloria que no se queria perder, tam-
bién se levant6 y juntos acudieron al semicirculo al lado de

Gaspar.
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—Quimet, desdobla ese papel y muéstralo a estos sefiores,
—Ile dijo el Maestro—.

Obediente, el muchacho desdoblé la hoja amarillenta. Ma-
ria le ayudé. Cogiendo el papel cada uno por dos esquinas,
lo mostraron a los miembros del Cabildo como si estuvieran
exhibiendo un cartel. Los vecinos asistentes, que no alcanzaban
a ver el dibujo del papel, protestaron aumentando la intensi-
dad de sus murmullos. Cuando Quimet y Marfa acabaron de
ensefar el dibujo a los miembros del Cabildo, lo mostraron al
publico asistente. Sin soltar el papel, recorrieron el pasillo que
formaban las sillas, para que todo el mundo pudiera verlo. Los
murmullos de protesta cambiaron a exclamaciones de admira-
cién.

Antes de que la gente soltara alguna ocurrencia, Tom4s lla-
mé a Quimet y Marifa y les dio el segundo dibujo, el que Gas-
par habia pintado con el templo de la Asuncién visto desde la
Plaza de la Iglesia. Este dibujo ya tenia la inmensa figura de
la Torre que emergia adosada a la parte izquierda del edificio,
junto al Abside y el Altar Mayor. Se podia apreciar claramente
la proporcién de ambas construcciones y la majestuosidad de
la nueva torre que sobrepasaba dos veces y media el tejado de la
Iglesia. Como ya ocurrié en la comida del dia de la Purisima, la
intencién era asombrar a todos con el impacto visual que ofre-
cia el dibujo de Gaspar. Quimet y Marfa cambiaron un dibujo
por otro y realizaron el mismo recorrido que antes, mostrando
a todos la perfecta ilustracién de Gaspar que levantaba mayor
admiracién que antes.

La sala estaba alborotada. El primer dibujo cambiaba ahora
de manos entre los miembros del Cabildo que no cesaban en
hacer comentarios sobre él, cada vez que descubrian un nuevo
detalle. Quimet y Maria continuaban mostrando, sin prisas, el
segundo dibujo a todos los curiosos vecinos. Lloreng se habia
levantado de su silla y acompanaba a los muchachos, dejando
bien claro a sus feligreses que la Torre era sin duda, digna de
la Iglesia de la Asuncién y que por supuesto era del agrado de

Dios y del Plebdn.
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El Jurat en Cap observaba sorprendido la rdpida reaccién
que dos simples dibujos habian provocado en sus vecinos, a
los que vefa absolutamente entusiasmados con la nueva Torre
y tal vez, muy poco dispuestos a reconvenciones reflexivas. En
ese momento recordd el consejo de Tomds que sentado a su
derecha, también observaba paciente y satisfecho el desarrollo
de los acontecimientos: “La Torre conviene a la Iglesia y también
al Cabildo. Y tii te convertirds en el Jurat que escribié la historia
de Ontinyent, el creador de la leyenda que nos sobrevivird y por la
que seremos recordados”.

Decididamente no era momento para contener la publica
exaltacién que la nueva torre estaba provocando. Mds bien de-
bia aprovechar la desbocada corriente para convertirla en in-
equivoca declaracién de corresponsabilidad popular. Como Ju-
rat en Cap y vista la voluntad de sus vecinos, estaba dispuesto
a asumir la responsabilidad de liderar la iniciativa. Aunque per-
sonalmente tuviera alguna duda, no era el momento de mos-
trarse discrepante ni combativo. Era la ocasién para asegurar
los dineros necesarios. Con gestos ostensibles, orden al algua-
cil que se restableciera la calma en la sala para poder continuar
con la sesién plenaria del Cabildo. Cuando se hizo de nuevo el
silencio, el Jurat volvié a hablar.

“Deduzco por las muestras de aprobacion que desde aqui per-
cibo, que el dibujo del maestro cantero, no os disgusta, —dijo Vi-
cent con ironfa, dirigiéndose a todos sus vecinos—. Pero para
que esas bonitas ilustraciones se conviertan en realidad, es menester
apuntalarlas con los dineros necesarios, —dijo ahora mirando a
los miembros del Cabildo—. E/ dinero no caerd del Cielo, sino
que tendrd que salir de la firme decision de este Cabildo para 0b-
tenerlo. Es imposible saber a cudnto ascenderd el coste de una obra
de esta envergadura. Lo que si sabemos es que los trabajos tardardn
varios anos en ejecutarse. Por eso necesitamos proveernos de dineros
seguros, fruto de ingresos sostenidos. Como es costumbre en esta
Villa cada vez que hay que acometer una obra extraordinaria de
interés para el Comiin, el Cabildo propone la imposicion de una
Sisa que afiance la constante recaudacion de los dineros a gastar
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en la construccion de la nueva Torre. Pedi a Tomds, —mintié para
darse infulas—, que redactara la ordenanza de esta Sisa. El ha
hecho los cilculos de lo que se precisa. Que todos conozcan la nueva
ley para que, tras su aprobacion, todo el mundo la cumpla’.

Tomds extrajo de su cartapacio cuatro hojas manuscritas que
se dispuso a leer, en medio del silencio m4s absoluto.

“Sisa General y Obligatoria para la Fibrica de la nueva Torre Cam-
panario de la Iglesia de la Asuncion de Santa Maria de Ontinyent”.

[ .— El Cabildo de esta Villa acuerda en sesion de su pleno cele-
brada en el dia de hoy, ordenar la imposicion de una Sisa General
y Obligatoria cuyo producto se aplicard a la Fibrica del nuevo
Campanario de la Iglesia de la Asuncion de San Maria, obra de
mucha envergadura que precisard de una financiacion regular, la
cual se mantendrd por todo el tiempo que dure su construccion.

Il .— La imposicion de la Sisa se girard sobre el consumo de la
Carne y del Pescado, amillarando su cuantia segiin los siguientes
criterios.

IIl.— En cuanto a la carne, la Sisa serd de una decima parte
de su peso, tasada en un dinero por libra de carne. Esta tasa serd
nominal para las carnes de Cerdo fresco o salado, Cabra y Cabrito.
Del doble

1V para las carnes de Carnero, Macho Cabrio y Cordero. Del
triple para las carnes de Buey y Vaca, salvo que estos animales antes
hubieran servido de tiro o lechera por al menos quince aos, en
cuyo caso solo serd del doble.

V' .— Las Aves criadas en corral destinadas a estémagos delica-
dos, a enfermos o parturientas, no estardin sometidas a la Sisa.

VI .— En cuanto al Pescado, la Sisa serd de dos dineros por li-
bra de salazon y tres dineros si el pescado fuera fresco, con la misma
excepcion para los tipos de consumeros del apartado anterior.

VII .— Los animales jévenes de peso inferior a veinte libras
empleados en bodas, esponsales y demds convites, se tasardn a razén
de tres dineros por cabeza.

VIII.— E| Carnicero serd el intermediario del cobro de la im-
posicion. También lo serd el matarife que sacrifique a domicilio
cerdos y otros animales de particulares.
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IX .— El carnicero y el matarife deberin comparecer ante el
cobrador de la Sisa, pesar la carne y manifestar su destino. El Sisero
expedird albardn por el pago de la tasa. El mismo procedimiento
deberdn seguir los particulares que sacrifiquen animales propios.

X .— 8i la carne gravada con la Sisa es destinada al consumo
de terceros, el carnicero tendrd derecho a repercutir la tasa sobre el
comprador, mermando para ello del peso despachado, que no del
precio, la cantidad del impuesto que resulte de equivalencia.

XI .— La puesta a la venta de cualquier tipo de carne que no
haya estado gravada con la imposicion de la Sisa, serd considerada
grave infraccion a esta ordenanza y serd castigada con multa de
cinco veces la sisa defrauda, de la que responderin, tanto el sumi-
nistrador como el consumidor.

Lo que acuerda el Cabildo de la villa de Ontinyent, a doce
de Febrero del ano de Nuestro Senior de mil seiscientos ochenta y
nueve.”

El silencio sigui6 a la lectura la Ordenanza. La gente asentia
en pequefos corros, aunque sin mostrar el mismo entusiasmo
que antes de hablar de dinero. Una cosa era ir de fiesta y otra
pagarla —pensé para si el Jurat—. Los miembros del Cabildo se
miraban entre ellos con timidos gestos de asentimiento, inter-
cambiando comentarios en voz baja. La ordenanza redactada
por Tomds era irreprensible, tan rotunda que no habia fisuras
en las que hurgar. Ciertamente no sabian que decir. Vicent Al-
buixech no queria que se descontrolara la reunién y tomé la
palabra de nuevo.

—7Ya habéis escuchado la ordenanza que ha redactado el
Contador. No os debe resultar extrana. No es la primera vez
que el Cabildo establece una Sisa.

—3Si, es cierto, pero esta vez no sabemos durante cudnto
tiempo tendremos que pagar la Sisa, —pregunté timidamente
el miembro mds joven del Cabildo—.

—Tienes razén, —respondié Vicent Albuixech, forzdndose
a mostrar comprension con el inoportuno preguntante—. La
Sisa estard en vigor por el tiempo que duren las obras. Quizds
serdn varios afos. Pero muchos menos de los que perdurari la
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fama que nos dard esta Torre. —sentencié fanfarrén el Jurat para
acallar nuevas intervenciones discrepantes—. Y con el mismo
propésito anadio:

“El Contador afirma que la Sisa serd el impuesto justo que ser-
vird para financiar la construccion de la Torre. Los recursos se 0b-
tendrin por la valoracion en dinero de la carne y pescado que se
pesa de menos. De esta forma, cada vecino de la Villa contribuird
al pago de la Torre de forma proporcional a su capacidad econd-
mica, pues lo hard a través del consumo de carne y de pescado que
hagan él y su familia. Un rico consumird mds carne, pagard mds
Sisa y por lo tanto contribuird en mayor medida. En cambio, un
pobre, consume menos y contribuye con menos Sisa a la recauda-
cion que se obtenga. Es pues un impuesto proporcional y justo. La
Sisa proveerd a la fdbrica de la Torre de recursos continuados, pues
continuado es también el consumo de donde proviene. Ello nos
evitard tener que pedir prestado el capital, pues acompasaremos
el ritmo del gasto al flujo de los ingresos. La Sisa no distinguird
vecinos de forasteros, por lo que también estos diltimos aportardn
sus buenos dineros cuando adquieran en Ontinyent las mercancias
gravadas por la Sisa”.

El joven miembro del Cabildo aceptaba con gestos afirmati-
vos las detalladas explicaciones que estaba dando el Jurat. Nadie
mis dijo nada. Vicent aproveché para formular la pregunta final:

—Os pido vuestro voto afirmativo para aprobar la construc-
cién de la nueva Torre Campanario de Ontinyent y de la Sisa
de donde se obtendran los dineros para pagarla. Levantad la
mano los miembros del Cabildo que estéis de acuerdo.

Un par de segundos de titubeo y los seis miembros del Ca-
bildo Municipal levantaron la mano. El dltimo en hacerlo fue
el Jurat en Cap. El voto era undnime. En ese momento, los
vecinos asistentes al pleno rompieron a aplaudir y a vitorear
de forma estridente. Tomds cruzé una mirada de afectuosa
complicidad con su amigo Gaspar. Habian ganado la primera
batalla, la mas importante, la que les daria la oportunidad de
continuar luchando. Tom4s abandoné el estrado, se acercé a
donde estaba Gaspar y se fundieron en un abrazo emocionado.
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Quimet y Maria les imitaron abrazdndose efusivamente.
Maria fue un poco mds lejos y deposité un tierno beso en la
mejilla de Quimet. Sin querer, el beso resbalé hasta los labios
del muchacho y los dos jévenes notaron la dulce humedad de
sus bocas frescas al unirlas por primera vez sin ningun tipo de
malicia.
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CAPITULO 35
Derrumbar para Encumbrar

La noche en la que el Cabildo acordé por unanimidad la
construccion de la nueva Torre, Vicent Albuixech organizé
en su casa una cena a la que invité a los mds destacados pro-
tagonistas del proyecto que acababa de nacer. Alli estaban To-
mds, Gaspar, Lloreng y Josep Pascual, el albanil que acompané
a Tomds a Valencia y que ya conocia al maestro cantero. Des-
pués del resultado undnime de la votacién, el Jurat comenzé a
patronear el proyecto, organizado esta fiesta a la que también
invité a Teresa, a Melchor y a su esposa Agueda y, como no, a
los inseparables Quimet y Marfa. Las mujeres se encargaron
de preparar cordero asado, acompafiado de patatas, cebollas y
alcachofas también asadas en la lumbre del hogar.

—Os invito a cenar hoy, antes de que el lunes el cordero
suba de precio, cuando comience a aplicarse la Sisa, —dijo en-
tre risotadas el Jurat a sus invitados—.

La cena fue una autentica fiesta. Tomds aproveché la oca-
sién para hablar con Gaspar y con Josep Pascual. Le interesa-
ba mucho que el cantero transmitiera al albafil las primeras
instrucciones relacionadas con las obras. Gaspar debia regresar
a Valencia, pero antes era necesario organizar el inicio de las
obras. Josep Pascual serfa sus manos y su voz, su hombre en
Ontinyent, el encargado de ejecutar las instrucciones del maes-
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tro cantero. Gaspar habifa empleado el largo mes que llevaba en
Ontinyent para escribir un detallado memorando sobre las pri-
meras actuaciones que debian acometerse. El maestro cantero
habia dibujado planos exactos para emplazar los cimientos de
la Torre. Tenia descritos los lugares cercanos de donde extraer la
grava, la arena y la cal. Habia recopilado las muestras de piedra
caliza que consideraba mds adecuadas para tallar los sillares.

La primera tarea que figuraba en su memorando era la de-
molicién de la capilla de San Dimas, que a él le parecia ho-
rrible y que suponia un estorbo para levantar el majestuoso
fuste de la nueva torre. En ello se emplearia Josep Pascual de
inmediato.

—Lo primero que tendrd que hacer Josep Pascual serd derri-
bar la capilla de San Dimas, —dijo Tomads con voz clara para
que todo el mundo lo oyera, especialmente el Plebdn Lloreng,
que quedd paralizado con una chuleta de cordero entre los
dientes—.

Nadie le habia dicho al Plebdn que era necesario demoler la
capilla de San Dimas. Al ver los dibujos, el cura no habia repa-
rado en ello. Dejé la chuleta a medio comer en el plato, como
si de repente hubiera perdido el apetito. Se dispuso a protestar,
pero antes de que lo hiciera, dijo Gaspar con vehemencia.

—Esa horrible capilla que afea tan magnifico templo, ocu-
pa el solar perfecto en donde se alzard la nueva torre. Estorba
y molesta. Es menester que desaparezca para que en su lugar
se levante la nueva construccién. Es imprescindible despejar
la plomada sobre la calle Regall. Alli hay un par de casas que
estdan demasiado cerca de la vertical proyectada desde la capilla
de San Dimas. Estas casas también son un estorbo y habrd que
derribarlas. Se necesita espacio a pie de obra para descargar los
materiales y para que los canteros trabajen con desahogo.

Ahora el que casi se atraganta con la chuleta en la boca fue
el Jurat en Cap. Derribar dos casas suponia dejar sin vivienda
a alglin vecino y eso costaba dinero. Tendrian que hacer una
expropiacién y pagar la correspondiente indemnizacién.

—A qué casas te refieres?, —preguntd Vicent—.
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—A las casas de la parte més alta de la calle Regall. —res-
pondié anticipindose Tomds que conocia bien la cuestién—.
Son las casas de Juan Colomer y Francisco Sirera. Podria ser
que también hiciera falta demoler la tercera casa, la de Luis
Salvador.

—Las dos primeras son casas sencillas y de escaso valor, —
dijo el Jurat—. No serd costosa la compensacién que tendre-
mos que abonar a sus propietarios. Pero la de Luis Salvador es
una casa grande.

—No es seguro que estorbe la casa de Luis, —anadié rdpi-
damente Tomds para quitarle importancia al asunto—. Ya se
decidird mds adelante, segtin vayan avanzando las obras.

—De acuerdo, no se hable mds, —respondié Vicent—. Ma-
fiana mismo comenzard Josep Pascual a demoler la capilla. T
Tomds, te encargards de hablar con Colomer y Sirera. Tienen
que abandonar sus casas en no mds de una semana. Que se bus-
quen otro alojamiento. Diles que el Cabildo les dard una ayuda
para el costo del nuevo arrendamiento por un tiempo de diez
meses. Y ofréceles también un puesto de trabajo en la fibrica
de la Torre para un miembro de cada familia, siempre que el
albanil aprecie util al candidato que propongan. El afortunado
que elijan, va a tener trabajo asegurado por un buen tiempo.
Y ahora amigos, sigamos con la celebracién. No todos los dias
acordamos levantar la Torre Campanario mds alta del Reino de
Valencia, —presumié Vicent con una sonora carcajada—. Ma-
fiana nos pondremos a trabajar pero hoy comamos y bebamos
para coger fuerzas. Tenemos una gran tarea por delante.

—Si tanto tiempo hemos estado sin campanario, no habrd
inconveniente en esperar un dia mds, —dijo el Plebdn Lloreng
que habia permanecido callado escuchando los planes del Ju-
rat—. Mafana es domingo y no creo que a Dios le agrade es-
cuchar los ruidos de una piqueta mientras se celebra la Santa
Misa.

—Esa ruidosa piqueta de la que te quejas antes de hora, es
la que fabricard el sonido de las futuras campanas, —respondié
con osadia Vicent—.
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—7Pero no es necesario que sea en domingo. Podemos espe-
rar al lunes.

—Cualquier dia es bueno si la obra lo merece. Hasta es posi-
ble que a Dios le agrade que los hombres trabajen en domingo,
si es en su beneficio, —replicé el Jurat casi blasfemando—.

Lo que habia comenzado como un simple comentario, se
estaba convirtiendo en una discusién con una importancia ma-
yor de la que en realidad tenia. El Jurat queria comenzar las
obras cuanto antes, mafana mismo, aunque fuera domingo.
El Plebdn en cambio estaba empenado en respetar el descanso
dominical. Era una disputa de intereses en la que cada uno
queria afirmar su liderazgo. Comenzar las obras un domingo o
el lunes, era una declaracién de autoridad. ;De quién es la obra,
del Cabildo o de la Iglesia? Si se respetaba el descanso religioso
dominical, el Pleban salia victorioso en esta pequena disputa.
El Jurat no estaba dispuesto a consentirlo. Encontré una solu-
cién con la que ganar la postura.

—Estd bien. No vamos a perturbar la atencién de los fieles
a la Misa de domingo, —dijo Vicent ante la complaciente son-
risa de Lloreng—. Manana, al despuntar el dia, Josep Pascual
y una cuadrilla de albaniles, comenzardn a desmontar el tejado
de la capilla de San Dimas. Cuando dé comienzo la Misa, de-
tendrdn sus tareas. Tan pronto como acaben los oficios reanu-
dardn su trabajo hasta la hora de comer. De esta forma todos
los vecinos podrdn comprobar con sus propios ojos que ya han
comenzado las obras de la nueva torre, en cumplimiento del
acuerdo del Cabildo.

El Plebdn se tragé la sonrisa. En su lugar esboz6 una mueca
de aprobacién forzada. No podia protestar. Nadie le molestaria
durante la Misa, pero las obras comenzarfan un domingo, sin
observar el sagrado descanso. Una vez més el marrullero Jurat
habia marcado el territorio que le convenia.

La cena de celebracién en casa del Jurat acabé pronto. Todos
se fueron antes de las diez de la noche. El primero en marcharse
fue Josep Pascual. Atin tenia que reclutar a la cuadrilla de alba-
fiiles para comenzar a derribar San Dimas al salir el sol.
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El lunes 14 de febrero de 1689, antes de las ocho de la ma-
fiana, la escarcha enharinaba la plaza en donde esperaba la di-
ligencia que iba a partir en breve, camino de Valencia. Tomds
ayudaba a Gaspar y a Marifa a cargar su equipaje. Por la cuesta
de la Bola, Quimet bajaba dando brincos. Iba a despedirse de
su amiga Marfa. Regresaba a Valencia y eso le apenaba. Tam-
bién Maria estaba triste. Habian pasado juntos poco mds de
un mes y en tan poco tiempo se habia afianzado entre ellos
una fuerte amistad con chispas de carifio irreprimible. No les
iba a ser ficil separarse. Los dos lo sabian y protestaron. Maria
ante su padre Gaspar. Quimet a su padre adoptivo, el Plebdn
Lloreng. Pero de nada sirvieron las quejas. El destino les iba a
separar. Solo obtuvieron un consuelo de boca de Tomis:

—No os aflijdis, mis queridos muchachos, —les dijo con
mucha delicadeza el Contador—. Aunque ahora os separiis,
pronto volveréis a estar juntos. Esa Torre que ayer comenzamos
a construir, serd vuestra alianza, vuestro motivo de unién. Gas-
par regresard a Ontinyent porque los quehaceres de la direccién
de la obra requerirdn su presencia a menudo. Y Maria podrd
acompafarle, como ahora ha ocurrido en esta ocasién. Y volve-
réis a estar juntos y a disfrutar de vuestra amistad, mientras veis
crecer nuestro campanario. Vuestra amistad crecerd y se hard
grande, al igual que la Torre, hasta que se convierta en la Torre
campanario més alta del Reino de Valencia.

Quimet y Marfa, sollozaban escuchando las bonitas palabras
de Tomds. Buscaban consuelo cogidos de la mano. Gaspar, en-
tre respingos, era testigo de la tierna escena. Sabia que su amigo
tenfa razén. En no mds de mes y medio deberia volver a Ontin-
yent. Estaba seguro que Maria le acompanaria. De lo contrario
Quimet morirfa de pena. Se puso de cuclillas, abrazé a Maria
y a Quimet y les dio un beso a cada uno. Solté al muchacho y
ayudé a Maria a subir a la diligencia. Quimet, separado de su
amiga Marfa que ahora se asomaba por el ventanuco del carro-
mato, le dijo con valentia a Gaspar:
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—Yo quiero que la Torre Campanario se levante y crezca y
que se haga grande, porque asi ti vendrds a ver cémo crece y
también vendrd Maria. Y yo voy a ayudar a que la Torre se haga
grande. Hoy mismo pediré al Plebdn que me deje trabajar en la
obra. Le diré a Josep Pascual que me dé trabajo como albanil.
Y cuando vuelva Maria le ensefiaré como crece la Torre y ella
también nos ayudard y entre los dos la haremos alta y bonita,
como la de tu dibujo, como la quiere Tomis.

Nadie se atrevié a apostillar a Quimet. A pesar de que tan
solo era un nifo de diez afios, su deseo de trabajar en la obra era
tan firme como el de un adulto. Marfa aprobé con una sonrisa
la peticién de Quimet.

—Yo también trabajaré en la Torre, cuando venga —dijo
Maria mientras la diligencia iniciaba su marcha hacia el viejo
puente de piedra que le alejaria de Ontinyent—.
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CAPITULO 36
El accidente de Josep Pascual

an Dimas ya no tenia techo. Las dgiles manos de los albani-

les habian retirado todas las tejas morunas de su cubierta y
la capilla exponia al tibio sol de febrero el enrejado de madera
en el que antes se apoyaban las tejas. Las viejas maderas soste-
nian ahora, a duras penas, el yeso encalado que, desde abajo,
se podia ver con sencillas pinturas alusivas a la crucifixién de
Jests junto al buen ladrén. Antes del mediodia desapareceria
el yeso y las pinturas. La Capilla estaria abierta al cielo raso,
preparada para derribar la mamposteria superior de las paredes
y para desmontar, uno a uno, los sillares de la parte inferior.
Aquellos que no sufrieran dano, José Pascual los aprovecharia
en la Torre. Para transportar las piedras hasta la calle Regall ya
tenfa contratada una carreta de ruedas macizas de madera de
roble con cubiertas de hierro.

En menos de una semana la capilla de San Dimas se habia
convertido en un solar. Los albaniles continuaron sacando la
tierra a terraplenada que en su dia echaron alli otros albahiles
para obtener el nivel de la nave central de la Iglesia. Pronto
hicieron el hueco que descendia hacia la calle Regall. Durante
la primera semana de las obras Tomds habia realizado diligente-
mente las gestiones del desahucio de las casas que estorbaban.
Hablé con las familias Colomer y Sirera y no le costé mucho
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convencerles para que las abandonaran. El acuerdo undnime
del Cabildo, una generosa indemnizacién y un puesto de tra-
bajo asegurado en la obra, hicieron que antes del plazo previsto
de una semana, las dos casas estuvieran vacuas y en manos de
una segunda cuadrilla de albafiles al mando de Albert Lluch.
En apenas dos dias, las derribaron por completo.

Quimet habia obtenido permiso del Plebdn para trabajar en
la obra, aunque con condiciones. Para satisfacer el irrefrenable
impulso del muchacho, Lloreng autorizé a Quimet en ayudar
a los albaniles pero solo dos dias a la semana. El resto, por ex-
preso deseo del Plebdn, Quimet acudirfa al antiguo taller de
carpinterfa que ahora regentaba Joan Conca. Lloreng estaba
seguro de que la construccién de la nueva Torre, requeriria en
buena medida de la concurrencia de mafosos carpinteros para
construir todo tipo de herramientas y artilugios. Harfan falta
andamios, encofrados, poleas y cosas por el estilo. Quimet po-
dria ser mds util si aprendia de una forma aplicada el oficio de
carpintero de su tio. La construccién de la Torre serfa un buen
aliciente. Por el momento al Plebdn no le importé que se entre-
tuviera con los albaiiles, ayuddndoles a despejar los escombros
de las casas derribadas.

El muchacho estaba contento. Habia escuchado las expli-
caciones de Lloreng y le parecieron razonables, aceptando de
buena gana el que la carpinterfa podria tener mucha influencia
en la fdbrica de la torre Campanario. Mds convencido estuvo
de ello cuando probé durante unos dias la dureza del trabajo de
pedn de albanil. Su recién estrenada nueva dedicacién le hizo
cavilar y una pregunta comenz6 a taladrarle insistentemente los
sesos, mientras recordaba el dibujo del maestro cantero: ;Cémo
subirfan las piedras de la Torre? No tenia respuesta. Gaspar se-
guro que lo sabia, pero no estaba alli para preguntdrselo. Qui-
z4s Tomds también conocia la respuesta. Decidido, fue a su casa
para averiguarlo.

—;Cbmo van a subir los albailes las piedras de la Torre?,
—pregunté Quimet a Tomds con el resuello exaltado, tan
pronto como entrd en su casa—.
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—DPues,... no lo sé muy bien. Supongo que con andamios
y con cuerdas y poleas. ;A qué viene esa pregunta?, —dijo el
Contador sorprendido por la repentina visita—.

—;Qué es un andamio? ;Qué son las poleas?, —replicé
Quimet, sin contestar a Tomds—.

—DPues son herramientas que sirven para levantar objetos.

—;Son de madera?

—3Si, generalmente son de madera.

—;Tienes dibujos de esas herramientas?

—Creo que tengo por ahi un libro con dibujos de varias
herramientas que utilizan habitualmente los albaniles.

Un grito interrumpid la conversacién. De la parte alta de la
calle Regall un muchacho, un par de afios més pequeno que
Quimet, venia corriendo y gritando:

—; Josep ha caido. Ha caido Josep Pascual !

Al oir los gritos, Tomds salié a la calle. Le dio tiempo a coger
por el hombro al muchacho que gritaba, deteniendo su alocada
carrera.

—Josep Pascual el albanil, ha caido desde arriba, desde la
capilla de San Dimas, —repiti6 el muchacho, sin parar de gri-
tar—.

Tomds y otros vecinos salieron disparados hacia la parte alta
de la calle Regall. También Quimet corria hacia alli. En pocos
segundos se toparon con un corro de gente que rodeaba el cuer-
po maltrecho de Josep Pascual. Yacia en el suelo desmadejado,
en la vertical que la vieja capilla de San Dimas proyectaba a plo-
mo sobre la calle. Dos albaniles de la cuadrilla que trabajaba en
la parte superior llegaron corriendo desde la cuesta de la Bola.
Todavia jadeando y con la respiracién entrecortada, explicaron
a la gente lo ocurrido.

—Estdbamos cavando para extraer la tierra cuando Josep se
acercd al borde para extender la plomada larga. En ese momento
la tierra se deshizo bajo sus pies. Josep perdié apoyo y sin un lu-
gar al que agarrarse, cayé resbalando por la ladera de la muralla.

Las palabras atropelladas del excitado albanil continuaban,
pero ya no eran necesarias mds explicaciones. Josep Pascual,
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estaba inmévil con las piernas rotas. Habia caido de pie, por
eso no tenia sangre en la cabeza. Apenas un hilo que salia de la
boca entreabierta del albanil que yacia inconsciente y respira-
ba con dificultad. Quimet contemplaba absorto el desfigurado
rostro de Josep que le recordd la imagen de su tio Bernat unos
meses atrds, echado en la calle muerto a los pies de la vieja torre
derruida por un rayo. Tomds se dio cuenta de que el muchacho
estaba en trance y le cogié de la mano. Quimet, al notar el tibio
contacto, le pregunté:

—Estd muerto Josep? ;Qué va a pasar ahora con la Torre? El
Contador aparté al muchacho del concurrido corro de curio-
sos. Sin responderle, desanduvieron el camino hasta la casa del
Contador. Entraron en ella y Tomds se puso a rebuscar entre las
estanterfas de su biblioteca. Se detuvo cuando encontré lo que
queria. Haciendo un esfuerzo para no llorar, dijo al muchacho:

—Antes me has pedido dibujos de las herramientas que uti-
lizan los albaniles. En este libro encontrards algunos de esos
dibujos y explicaciones de para qué sirven estas herramientas.
sSabes leer muchacho?

—3Si,...bueno, algo. Teresa me estd ensenando.

—Pues tendrds que aprender rdpido. En este libro se explica
c6mo se fabrican muchas de las herramientas que necesitan los
albaniles.

Quimet hojeaba despacio las pdginas del libro que le habia
entregado Tomds. Habia dibujos de todas clases: picos, marti-
llos, ruedas, maderas con forma de triangulo... Debajo de cada
dibujo, habia muchas letras. Seguramente era la explicacién de
para que servia cada cosa. No sabia leer lo suficiente como para
entender lo que el libro decia. Tomads le sacé de sus pensamien-
tos.

—Me preguntaste antes que va a pasar con la Torre. Pues
bien, te lo voy a decir. Aunque Josep Pascual esté herido, aun-
que muera a causa de la caida, la Torre se va a construir de
igual manera. Ponte a estudiar con la cocinera porque la Torre,
ademds de albaniles, va a necesitar de personas que sepan leer y
escribir para obtener los conocimientos que permitan construir
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las herramientas necesarias. Esta Torre no se va a levantar solo
con la fuerza de los hombres. También requerird de la inteligen-
cia de las personas que creen en ella. Y tu Quimet, eres la per-
sona de mds firme conviccion. Ve con Teresa y aprende a leer.
Hazlo por tu tio Bernat. Aprende por tu amiga Maria. Solo con
talento y constancia, levantaremos cada una de las piedras de
nuestra Torre.

Quimet se marché abrumado de la casa del Contador. No
habia entendido todas las palabras que le habia dicho. Solo sa-
bia que tenia que aprender a leer porque eso le gustaria a Maria
y porque, aunque no sabfa muy bien como, leer levantaria la
Torre. Era lo que habia dicho el Contador. Llegé a la Abadia y
conté a Teresa lo ocurrido con Josep Pascual. Le mostré el libro
de Tomds y le dijo lo que este le habia pedido. Quimet y Teresa
se prometieron que desde esa misma tarde, iban a dedicar mu-
cho mds tiempo a la tarea de aprender a leer.

El Jurat Vicent Albuixech y el Plebdn Lloreng Civera fueron
avisados del tragico suceso de inmediato. Después de que Qui-
met abandonara la casa de Tomds, el Contador escribi6 una car-
ta urgente a Gaspar contdndole lo ocurrido con el pobre Josep
Pascual. Saldria hoy mismo con la primera posta que partiera
hacia Valencia. Sin necesidad de que nadie les convocara, Vicent,
Lloreng y Tomds se reunieron al poco tiempo en el Cabildo.

—Todavia no hemos puesto ni una sola piedra y ya tenemos
la primera desgracia, —dijo el Jurat en Cap sin ningin tipo de
delicadeza—. Habra que avisar al Maestro Cantero.

—Ya lo he hecho. Le he escrito una carta, —dijo Tomds—.

—Pues esperaremos a ver qué es lo que dice, —apostilld
Vicent—.

—7Yo ya sé lo que va a decir, —dijo Tomds molesto—. Dird
que pongamos a otro encargado de obra en el lugar de Josep.
Deberfamos adelantarnos y buscar a un candidato.

—Cuando hablas de esa forma es porque ya has pensado en
alguien.

—Asi es. Propongo que hasta que se restablezca Josep Pas-
cual, si es que asi sucede, el nuevo encargado de la obra sea
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Albert Lluch. Es el jefe de la segunda cuadrilla, la que se ha
encargado del derribo de las casas de la calle Regall. Sabe leer,
escribir e interpretar planos. No le serd dificil entender las de-
talladas instrucciones que dejé Gaspar.

—;Y cuando deberia hacerse cargo de la obra ese tal Lluch?,
—pregunt6 el Jurat—.

—Por mi cuanto antes, —respondi6 rdpido Tomds—.

—;No deberfamos esperar a ver qué sucede con Josep?, —
intervino piadoso Lloreng Civera que hasta entonces habia per-
manecido en silencio—.

—Los lisiados no levantan piedras y menos aun si se mue-
ren. No perdamos tiempo, —replicé airado Tomds—.

—Al menos deberfamos esperar a la aprobacién de Gaspar,
—tercié el Jurat—. Tienes que modificar la carta al maestro
cantero. Andnciale el nombre del sustituto, destaca sus cualida-
des y pidele su aprobacién. Tan pronto dé su conformidad, co-
menzdramos las obras. Mientras tanto, que los albaniles acaben
las tareas de acondicionamiento del solar y que se dediquen al
aprovisionamiento de materiales. Que el alguacil mande aviso
a ese tal Albert Lluch. Debemos darle la noticia cuanto antes.
Y ta Lloreng, octpate de que Josep Pascual sea atendido debi-
damente por el médico. Los gastos serdn de cargo de la fibrica
de la Torre. Y si a pesar de ello fallece, octipate de que tenga un
buen funeral. Es lo menos que podemos hacer por él.

Vicent Albuixech tenia facilidad para tomar decisiones y
mucha habilidad para ordenar su disciplinada ejecucién. A ve-
ces era brusco, pero nadie podia poner en duda su enorme efec-
tividad. En la hora posterior Albert Lluch se enteré con gran
sorpresa de su nuevo cargo, Tomds reescribié su carta a Gaspar
y Lloreng delegd en su sacristin para que atendieran a Josep
Pascual. En la Abadia Quimet y Teresa reanudaron las clases de
lectura y escritura. Ya no se trataba de un juego. Ahora era una
tarea primordial a la que maestra y alumno, iban a entregarse
con pasién durante los préximos meses.

Dos dias después del accidente en el que Josep Pascual que-
dé6 gravemente maltrecho, Gaspar recibia por carta la noticia
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con gran consternacién. Tomds le anunciaba el nombre y cua-
lidades del sustituto, lo que sin duda ponia de manifiesto la
notable determinacién por parte del Cabildo, que no parecia
achantarse por los contratiempos. Se le pedia su aprobacién
para el candidato. El Maestro Cantero, para no parecer menos
decidido que el Cabildo, se dispuso a contestar la carta acep-
tando al candidato propuesto.

Con el papel apoyado en la mesa y la pluma en ristre, entré
en el despacho su hija Marfa que tenfa un aspecto triste y ponia
cara de desgana. Desde que regresé de Ontinyent que estaba
asi. Gaspar sabia que la causa de su afligimiento era la separa-
cién de su amigo Quimet. Aunque en Valencia tenia muchos
mds nifos y nifias con los que jugar, parecia que ninguno la
llenaba tanto como aquel muchacho de cabello oscuro y rizado.
Dejé la pluma en el tintero y senté a Maria en sus piernas.

—Aun estds triste hija mia? ;Acaso no te distraen los juegos
con tus amigos?

Maria no respondié. Agaché la mirada y se recost6 en el
pecho de su padre.

—Ha ocurrido una desgracia en Ontinyent.

La muchacha se sobresalté y se puso erguida mirando fija-
mente a su Padre.

—Tranquilizate Marfa. A tu amigo Quimet no le ha pasado
nada, —dijo Gaspar lamentando haber asustado a su hija—.
El albanil llamado Josep Pascual que dejé al frente de las obras
de Ontinyent, ha tenido una fatal caida y estd muy mal herido.

Con la pena aumentada, Maria volvié a recostarse en el pe-
cho de su Padre.

—Hay que poner al frente de la obra a otro albanil de con-
fianza. Tomds tiene un candidato, pero me gustaria examinarlo.
No tendré més remedio que volver pronto a Ontinyent.

Maria se irguié por segunda vez, ahora como un palo tieso.
Miré fijamente de nuevo a su Padre y comenzé a besarle mien-
tras la agarraba fuertemente del cuello.

—;Cudndo nos vamos Padre?, —fue todo lo que dijo Maria
mientras volvia a sonreir, brincando por la habitacién—.
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—En dos o tres semanas volveremos a Ontinyent, quizds an-
tes si acabo unas cosas que tengo pendientes —dijo Gaspar—.
Ahora mismo le voy a escribir a Tomds. Por lo que veo, no hace
falta que te pregunte si quieres venir.

Y Maria de nuevo se le colgé del cuello, llendndole de besos.
Sali6 corriendo a la calle Blanqueria en busca de otros ninos.
De nuevo estaba de buen humor para jugar con ellos. Gaspar
reemprendié la tarea de responder a la carta de Tomds. Le ex-
presaba sus condolencias por la desgracia de Josep. Convenia
en la necesidad de sustituirlo, pero antes de dar su aprobacién
al albanil propuesto, juzgaba preciso evaluarle personalmente.
Por ello le anunciaba su inminente viaje. Adelantaria por este
motivo el que tenfa previsto hacer dos meses mds tarde. Reco-
mendaba acelerar los trabajos de desescombro, asi como el aco-
pio de materiales. No mds tarde del 13 de Marzo pensaba estar
en Ontinyent. Aprovecharia el viaje para impulsar el inicio de
la construccién de la Torre.

Tomads recibié con agrado la carta de Gaspar. Inmediata-
mente fue en busca de Albert Lluch para anunciarle la visita del
Cantero. Albert se tranquilizé al saber que pronto podria ha-
blar con el autor del proyecto. No le disgusté su nombramiento
como sustituto de Josep, pero tenia respeto por la inmensidad
de la obra. Seria bueno tener a su lado, aunque solo fuera por
unos dias, a la persona adecuada a la que preguntar las muchas
dudas que le estaban surgiendo.

—;Cudndo llegard a Ontinyent Gaspar Diez?, —pregunté
Albert a Tomds—.

—En su carta dice que no después del dia 13 de marzo.

—Entonces tenemos unos dias para limpiar todo esto y ca-
var el hoyo de los cimientos. Hay que sacar toda la tierra del so-
lar de la capilla de San Dimas. No sé si nos va a dar tiempo para
que esté despejado. Quizds si contratdramos mds albaniles. ..

—Veré que puedo hacer. También quiero meter prisa a los
canteros de la umbria. Me gustaria que Gaspar viese ya las pri-
meras piedras a pie de obra junto a dos buenos montones de
arena y de cal.
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—No hay pues tiempo que perder. Esta misma noche voy a
ordenar unas cuantas preguntas que tengo para el maestro can-
tero. Josep Pascual permanece inconsciente la mayor parte del
tiempo. Por el momento no podemos consultarle nada.

—;Cbémo estd Josep?, —se vio forzado a preguntar Tomds,
ante la alusién de Albert—.

—La pierna izquierda responde a la inmovilizacién, pero la
derecha estd muy hinchada. Tiene un color amoratado muy
feo. Si no mejora en un par de dias, el médico dice que tendrd
que amputarla. El dolor se lo alivian a base de ldudano, lo que
en parte le mantiene en la inconsciencia. El médico quiere des-
pertarle pues apenas come. Si no mejora en tres o cuatro dias,
no hay nada que hacer.

—;Dios proveerd!, —dijo Tomds compasivo—. Pongdmo-
nos a trabajar. Que Gaspar no vea mermas por el contratiempo
sufrido.

Era un miéreoles y Quimet debia estar en la carpinteria. To-
mds decidié pasar por alli para alegrarle el dia. Le pill6 clavan-
do a escuadra el armazén de una caja de pino. Tan pronto le
vio, el muchacho dejé de golpear. Tomds saludé a Joan Conca
y le dijo a Quimet, que todavia tenfa el martillo en la mano.

—No quiero interrumpir tu trabajo. Solo he venido a decir-
te que intensifiques tus lecciones de lectura y escritura con la
cocinera. Pronto tendrds la oportunidad de demostrar lo que
has aprendido.

—Si2, sPor qué dices eso?, —preguntdé Quimet con curio-
sidad—.

—7Porque pronto vendrd ti amiga Marfa. En pocas semanas
le podrés ensefiar todo lo que has aprendido.

Quimet solté el martillo que cayé al suelo con estrépito,
corriendo a abrazar a Tomis.
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CAPITULO 37
Los Cimientos

| viernes 11 de marzo de 1689, Gaspar asomaba la cabe-

za por la ventana de la diligencia que le traia a Ontin-
yent cuando cruzaba el puente de piedra, por encima de las
limpias aguas del rio Clariano. A su izquierda, una mujer de
edad mediana salia de la almazara con un cdntaro de aceite
apoyado en su cadera. En el interior del carruaje Marfa se
desperezaba del largo suefio que cogié profundamente tan
pronto como dejaron atrds Xdtiva. Quimet llegaba a su en-
cuentro corriendo desde la plaza. Subié al estribo e intro-
dujo su cabeza por la ventana contraria en la que estaba
Gaspar. Maria le abrazé y el cantero tir6 con fuerza de los
hombros del muchacho. Con una voltereta, Quimet entré6
en el interior del coche. Gaspar amortiguo su caida para que
no se hiciera dafio. Los muchachos, contentos como unas
pascuas, recorrieron los dltimos metros del trayecto de la
diligencia cogidos de la mano. Cuando cruzaron el Porchet,
en la plaza ya les esperaba Tomds. Todavia no eran las ocho
de la mafana.

—Seas bienvenido de nuevo a Ontinyent —dijo Tomds con
educada alegria—. Os supongo cansados y hambrientos. Va-
mos a mi casa a poner remedio a una cosa y a la otra. Tenemos
todo el dia por delante para visitar las obras.
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Los cuatro abandonaron la plaza camino de la casa de To-
mds, en donde desayunaron copiosamente a base de embuti-
dos, tortas de maiz con miel y leche fresca de cabra.

—Cbmo estd el bueno de Josep?, —pregunté Gaspar cuan-
do Quimet acompand a Maria a la habitacién de arriba para
deshacer el equipaje—.

—Vive y eso es mucho. En la caida se rompié las dos pier-
nas. La derecha se le gangrené sin remedio. Se la han cortado.
El médico le ha puesto al sitio los huesos de la pierna izquier-
da y se la ha encabestrillado. Hace unos dias nadie daba un
real por su vida, pero ha recuperado el conocimiento y toma
alimentos poco a poco. Hay una esperanza de que salga de
esta.

—Me alegro de que asi sea. Josep es un buen hombre. Inclu-
so lisiado, puede ser de mucha ayuda para el proyecto.

—Asi lo creo yo también. ;Vamos a ver la obra?

Gaspar asinti6. Con un grito avisé a Maria y a Quimet para
que les acompanaran. La escalera de madera retumbé con la
sonora correria de los muchachos que al momento se reunie-
ron con Tomds y con Gaspar. Los cuatro salieron de la casa en
direccién a la calle Regall.

Tomads habia dado instrucciones para que en la manana de
la llegada de Gaspar, el tajo de la obra tuviera la méxima activi-
dad. Queria impresionar al maestro cantero. A mitad de la calle
Regall, un buen montén de arena del color del trigo maduro
resaltaba entre los varios materiales que alli se acumulaban. A
su lado otro montdn de cal blanca. Tres buenas hileras de vein-
te piedras de diferentes tamanos, se alineaban en el suelo en el
sentido de la calle. Algunas de ellas eran las que se aprovecha-
ron de la demolicién de la capilla de San Dimas. Otras eran
nuevas y provenian de la cantera del camino a la Sierra Mariola,
cerca del Pou Clar.

En el solar de las derruidas casas de Colomer y Sirera, justo
donde cay6 el cuerpo de Josep Pascual, dos hombres descar-
gaban a ritmo sus picos, rompiendo el duro suelo. Otros dos
sacaban la tierra a golpes de azada. Siguiendo las instrucciones
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del capataz, estaban cavando un ancho foso de forma regular
en el que se asentarfan los cimientos. Albert Lluch se acercé a
los visitantes en el momento en que Gaspar se asomaba al foso
para saludar a los albaniles, que dejaron de picar para responder
al cantero.

—Este es Albert Lluch, dijo Tomds para presentarle—
Es el maestro albafil del que te hablé en mi carta. Creo que serd
un buen sustituto del pobre Josep.

Albert, un hombretén alto y robusto, estreché con fuerza

excesiva la mano de Gaspar. El cantero le dijo disimulando el
dolor.

—No esperaba que el foso de los cimientos estuviera tan
adelantado. También veo suficiente acopio de material para
empezar la obra. Has hecho un buen trabajo Albert. No men-
tia Tomds al destacar tus aptitudes. Hoy mismo decidiremos la
orientacidén de la torre.

—;La orientacién?, —respondié Tomds sorprendido.

—Si hombre, la orientacién de la Torre. Hacia donde deben
mirar cada uno de sus cuatro lados. Hay que decidirlo para
asentar los cimientos.

—Pues cada cara de la torre deberd estar orientada a cada
uno de los vientos predominantes, Tramontana, Llevant, Sol
de Mig Dia y Ponent, o sea, Norte, Este, Sur y Oeste, —dijo
de inmediato Tomds—.

Gaspar se ri6 ante la bdsica deduccién de Tomds. Sin res-
ponderle, aliso con el zapato una parte del suelo y tomando un
delgado palo de madera, dibujé un rectingulo en sentido Este,
Oeste. Después dibuj6 un cuadrado, adosado a la cara Este del
rectidngulo. Quimet y Marfa, al ver a Gaspar garabatear en el
suelo, acudieron a curiosear. Albert no perdia ojo. Con el corri-
llo formado, Gaspar explicé a Tomds.

—El rectdngulo es la nave de la Iglesia de Santa Marfa. El
cuadrado es la torre orientada en sus caras, como ti quieres, al
Norte, Este, Sur y Oeste. Si lo hacemos asi, una de las caras,
la Oeste, hard pared con la fachada Este de la Iglesia. Cuando
la Torre se levante desde el Regall, su cara Oeste tendrd que

273



EL. GUARDIAN DEL LINAJE

atravesar los cimientos de la fachada Este de la Iglesia, lo que
ademds de ser imposible, debilitard su estructura.

Tomads no habia reparado en el inconveniente que explicaba
Gaspar. Albert Lluch miraba el dibujo del suelo y asentia con la
cabeza. Quimet no solo comprendia el inconveniente, sino que
habia encontrado la solucién.

—Hay que separar la Torre de la Iglesia, —dijo Quimet con
atrevimiento—.

—No serd necesario muchacho, —respondié Gaspar que es-
peraba un comentario parecido—.

El Maestro Cantero esperé unos segundos y en medio del
suspense, borr6 con el pie el cuadrado que representaba la To-
rre. En su lugar, dibujé un nuevo cuadrado del mismo tamano.
Si en el de antes, la cara Oeste de la torre estaba pegada a la
fachada Este de la Iglesia, en el de ahora, tan solo el dngulo
Oeste, hacia contacto con la fachada Este del templo, alli don-
de se situaba el Abside y el altar mayor. Con el nuevo cuadrado
dibujado, Gaspar dijo:

—No serd necesario separar la Torre. Bastard con girarla.

Tomds contemplaba desconcertado el esquema. Albert ca-
llaba prudentemente. Quimet y Maria daban vueltas alrededor
del dibujo del suelo, tratando de entenderlo. Entonces, Gaspar
trazé una cruz, dibujando las diagonales del nuevo cuadrado
que representaba la Torre.

—Esta serd la ubicacién del Campanario. Mi amigo tendrd
su orientacion a los vientos predominantes, pero no por las
caras de la Torre sino por sus dngulos. En sus aristas, la Torre
estard orientada al Norte, Este, Sur y Oeste y serd una perfecta
Rosa de los Vientos.

Tomis sonrié. La genialidad de su amigo el Cantero habia
solucionado el conflicto de colisién de los cimientos. No era
necesario separar la Torre de la Iglesia, no habia que romper la
conexién entre Templo y Campanario. Serfa una majestuosa
Rosa de los Vientos con sus aristas orientadas a la Tramontana,
al Llevant, al Sol de Mig Dia y al Ponent, mientras que sus
caras quedarian orientadas a los vientos intermedios de Gregal,
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Siroco, Llebech y Mestral, o sea, al Noreste, Sureste, Suroeste
y Noroeste. Tomds se irguié por completo y puso los brazos en
cruz, mirando al terraplén orientado al Norte.

—La Ermita de Santa Ana, —dijo cerrando los ojos. Des-
pués gir6 noventa grados hacia su derecha—.

—El Benicadell y el mar Mediterrdneo, —volvié a decir sin
abrir los ojos. Un nuevo giro de noventa grados y quedé enca-
rado al Sur—.

—El Pou Clar, —dijo antes de dar un tltimo giro, encardn-
dose al Oeste.

—La Ermita de Sant Esteve, —dijo abriendo de nuevo los
ojos, dando por finalizada su actuacién ante el asombro de su
auditorio que le dedicé un pequeno aplauso—.

Gaspar estaba sorprendido con el gran sentido de la orien-
tacién que acababa de demostrar Tomds. Habia interiorizado
perfectamente la orientacién de la futura Torre y la habia pro-
yectado hacia parajes y entornos emblemadticos de su amado
Ontinyent, que conocia bien. Admirado, le dio una palmada
en el hombro.

—Vamos pues a trazar sobre plano el lugar exacto de los ci-
mientos. Podriamos hacerlo aqui mismo. Con el esquema que he
dibujado serfa suficiente, pero prefiero hacerlo con escuadra, car-
tabén y, sobre todo, con la ayuda de la brdjula. Vamos a tu casa
y dibujaré sobre papel el plano a escala de los cimientos. Después
lo transportaremos al terreno y sacaremos las medidas exactas.

Quimet y Maria pidieron permiso para holgazanear por su
cuenta. El Cantero y el Contador regresaron a casa para seguir
con el trabajo. Tomds tenia que hacer otras cosas y se disculpé
al ausentarse. Buscé a Vicent Albuixech para decirle que Gas-
par estaba trabajando en Ontinyent. Después visit6 a Lloreng
Civera para decirle lo mismo. A los dos les emplazé para des-
pués de comer al pie de la obra. Gaspar iba a marcar sobre el
terreno los cimientos y querfa que tanto el Jurat como el Plebédn
estuvieran presentes. Los dos accedieron de buena gana.

Tomads visit6 entonces al Siser, el encargado de controlar la
aplicacién de la Sisa aprobada por el Cabildo y de recaudar el
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impuesto. Se llamaba Esteban Cubelles, un hombre menudo
de aspecto timido, que siempre hablaba con débil voz, a la que
debias prestar mucha atencién para entender lo que decia. Pero
ello no constitufa obstdculo para desempenar su trabajo con
eficacia y contundencia. Con infalible regularidad, cada sema-
na recorria las cuatro carnicerfas de Ontinyent. Tras llevar a
cabo la matanza y antes de poner a la venta la carne, el carnice-
ro debia presentarla al Siser que la pesaba y expedia un albardn
autorizando su venta, tras quedarse con el importe calculado de
la Sisa. Con las matanzas de particulares esta operacién se hacia
por estimacion a tanto alzado en el despacho de Esteban Cube-
lles instalado en el edificio del antiguo almudin. Pero para las
carnicerfas de Pere Morrelles, Marti Aranyé y Guillem Piquer,
el Siser preferfa acudir personalmente a sus establecimientos,
pues de esta forma controlaba el nimero de los animales sa-
crificados y la integridad del peso de cada uno de ellos. Tomds
encontré a Estaban Cubelles sentado en su mesa, colocada al
pie de una amplia ventana por la que entraba luz més que sufi-
ciente para leer y escribir sin dificultad.

—Buenos dias Esteban, —saludé Tomds—. Vengo del tajo
de la fébrica de la Torre y es grande la actividad que alli se
desarrolla. Hoy mismo ha llegado de Valencia Gaspar Diez, el
maestro cantero. En estos momentos estd dibujando los planos
de los cimientos. Esta misma tarde los perfilard sobre el solar
y los albaniles podrdn comenzar a poner piedras. Como verds
esto no hay quien lo pare y nos hacen falta buenos dineros para
sostener la obra.

—Esperaba tu visita Tomds. Hasta creo que has tardado de-
masiado en venir a verme. Ya vamos para un mes desde que se
aprobd la Sisa y el impuesto comienza a dar su rendimiento.

—;Cudnto llevas recaudado?

Esteban sacé del cajén de su mesa un libro en cuyas tapas de
color marrén tenia escrito: “Entradas y Salidas de la Sisa para la
Fidbrica del Campanario de la Iglesia de Santa Maria de Ontin-
yent”. Lo abrié y quedaron a la vista sus hojas amarillentas. Un
titulo encabezaba la hoja de la parte izquierda: “Ingresos de la
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Sisa”. Varias lineas estaban escritas debajo del titulo. La hoja de
la parte derecha, que estaba en blanco, intitulaba “Salidas para
la Fdbrica de la Torre de las Campanas”. Esteban recorrié con
el dedo indice las anotaciones de la hoja de Ingresos y cuando
llegé a la dltima dijo:

—Setenta y ocho libras.

—;Tanto?

—3Si te parece mucho, me relajo en mis funcionesyy...

—No, no., en absoluto. Lo que ocurre es que no me espera-
ba esta cantidad.

—Ten en cuenta que ya llevamos tres semanas de aplicacién
del impuesto. Comenzé a exigirse al lunes siguiente de aprobar
la ordenanza.

—Si. Es mucho dinero pero lo cierto es que no hay ni para
empezar. El Cabildo todavia no ha pagado a ningtin proveedor
de la obra ni tampoco a los albaniles que demolieron la capilla
de San Dimas y las casas del Regall. Me alegra saber que tene-
mos setenta y ocho libras. Con este capital y con la suma recau-
dada por los donativos del verano pasado, podremos comenzar
a pagar una parte de lo adeudado. Voy a proponerle al Jurat
que se liquide lo que se debe cuanto antes. Ello agradard a los
albaniles y a los proveedores y les hard confiar en la solvencia
del proyecto. Dame el dinero Esteban.

—Tendrds que decirme a quien se lo vas a dar. Debo anotar
el concepto de las salidas.

—Es cierto, —replicé Tomds mirdndole directamente a los
ojos—. Debes anotar que diste el dinero a Tomds, el Conta-
dor del Cabildo. Yo haré la distribucién entre los proveedores
y también haré las anotaciones para llevar las cuentas de gastos
de la fébrica de la Torre.

Esteban Cubelles tomé la pluma y anoté en la hoja de la
parte derecha: “I1 de marzo de 1689, a Tomds Ferrero para pa-
gar gastos de la Fabrica, 78 libras”. Entregé el dinero y Tomds se
marché. Antes de salir del almudin dijo:

—Si te parece bien vendré cada quince dias para recoger la
recaudacién. Hoy no tengo tiempo, pero la préxima vez repa-
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saremos los albaranes. No debemos dar la impresién de que
relajamos nuestra obligacién de vigilar la integra aplicacién de
la ordenanza. De lo contrario estariamos fomentando el fraude.
:No te parece Esteban?

Y sin esperar respuesta, salié a la calle y se dirigi6 a su casa.
Alli estaba Gaspar con un gran papel apergaminado, extendido
sobre la mesa. Encima estaba la escuadra. A su lado una bru-
jula. En la esquina derecha superior del documento, Gaspar
habia dibujado una Rosa de los Vientos. Era una réplica de la
Brdjula, con ocho divisiones: los puntos cardinales y los cuatro
intermedios. En el centro habia dibujado un gran poligono re-
gular con cuatro caras exactamente iguales, en el que estaban
trazadas sus diagonales. La fuga de la diagonal que recorria el
cuadrado de sur a norte, coincidia exactamente con la linea
Norte—Sur de la Rosa de los vientos dibujada en el pergamino.

El cuadrado de gruesos trazos representaba la base de la To-
rre. Para darle mayor realismo, Gaspar habia dibujado las pie-
dras que formarian la primera capa, perfectamente alineadas y
en disposicién trabada, formando un sélido enrejado que figu-
raba macizado con un buen mortero.

—;Qué te parece, Tomds? ;Crees que son unos buenos ci-
mientos para aguantar el peso de tu Torre?

A Tomas le llenaba de vanidad que Gaspar dijera “tu Torre”,
pero no hizo nada para exteriorizarlo. En cambio si que mostré
satisfaccién por el dibujo que contemplaba. Era mucho mds expli-
cito que las cuatro lineas que trazé sobre la arena. Con este dibujo,
hasta el mds torpe de los albaniles sabrfa construir los asientos.

—;Cudndo quieres que vayamos a marcar los cimientos?

—Después de comer. He quedado con el Jurat y con el Ple-
ban. Tienen mucho que ver con esta obra y creo que deben
estar presentes.

—De acuerdo. Voy a buscar a Maria. Es hora de comer tam-
bién nosotros.

Pero no hizo falta ni salir a la calle. Marfa y Quimet entraban
en la casa atropellindose en lo que parecia ser el final de una
carrera que estaban disputando. La primera en llegar fue Marfa.
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—Padre, —le dijo resoplando—. Venimos a decirte que co-
meremos en casa de Teresa, bueno, en la casa del Plebdn, que
Teresa es su cocinera y nos ha dicho que vayamos a comer.

Era habitual este tipo de invitaciones. Gaspar accedid, pues
sabia que su hija estaba en buenas manos. Quimet se fij6 en el
dibujo de Gaspar y se acercé a observarlo.

—Son los cimientos ;verdad?

—Asi es. La fuerza que soportard todo el peso de la Torre.
Esta tarde después de comer, vamos a marcarlos. ;Vendrds?

—No me perderia ese momento por nada del mundo. Alli
estaremos.

Y corriendo, tal y como habian venido, Quimet y Maria
enfilaron la cuesta de la Bola, en busca de los sabrosos guisos
de Teresa.

*okx

A las tres de la tarde, Gaspar y Tomds acudieron al pie de la
obra. Ademds de Albert Lluch y los albaniles, ya estaba alli Llo-
reng, Quimet y Marfa. Tan solo faltaba el Jurat. Gaspar mostré
a Albert el plano de los cimientos. El capataz lo estudié deteni-
damente, tomdndolo con ambas manos. Ciertamente era muy
explicito.

—Habr4 traido la brdjula, supongo?, —pregunté Albert.

—La brdjula, la escuadra y el cartabén. Lo llevo todo.

Gaspar y Albert se acercaron al foso en donde los albaniles
sacaban los ultimos capazos de tierra y grava para alisar la su-
perficie del hueco que habian cavado. Por una pequena escala
de madera con media docena de peldafios, accedieron al inte-
rior. Quimet y Maria se colaron tras ellos. Albert llevaba varias
estacas y un cordel de pita enrollado en forma de ovillo. Justo
cuando llegaba el Jurat, Gaspar dejé caer con suavidad el plano
en el suelo. Encima del dibujo de la Rosa de los Vientos, depo-
sit6 la brijula, de menor didmetro que la del dibujo, por lo que
sus puntos cardinales no quedaron ocultos. La aguja imantada
marcé de manera fiel el norte geogréfico. Gaspar giré poco a

279



EL. GUARDIAN DEL LINAJE

poco el plano, hasta que la orientacién del dibujo y la brijula
fueron una misma cosa.

Albert Lluch, con una cuerda de mis de cien palmos, tenia
echada una plomada desde donde un dia estuvo la capilla de
San Dimas. La plomada estaba pegada a la fachada Este de la
Iglesia, justo donde estaba la pared del Abside. A ese mismo
lugar traslad6 Gaspar el plano con la brajula ajustada a la Rosa
de los Vientos. Alli debia situarse la arista Oeste de la Torre y
desde ese vértice, trazarfa en perfecto dngulo recto, los catetos
del primer tridngulo rectdngulo de la mitad de la torre: uno en
direccién Norte y el otro hacia el Sur.

Gaspar ordend a Albert que clavara en la arista Oeste una
estaca de madera, a la que até el extremo de la cuerda de pita.
La desenrollé del ovillo y la extendié en direccién Norte hasta
que la cuerda alcanzé sesenta palmos. Ese punto era el de la
arista Norte y allf clavé Albert la segunda estaca a la que ataron
la cuerda. Ya tenian trazada la cara de la Torre orientada al No-
roeste, la que se alineaba en paralelo al curso del rio Clariano.

El Cantero colocé la escuadra en la arista norte y marcé un
nuevo dngulo de noventa grados. Extendi6 una nueva linea de
la cuerda, ahora en direccién Este, también de sesenta palmos
de longitud. Alli donde alcanzé la medida, Albert clavé la ter-
cera estaca, la que marcaba la arista encarada al Este. Por tercera
vez repitieron la misma operacién, ahora en direccién Sur, para
colocar la cuarta estaca de madera, la que marcaba la arista Sur
de la Torre. El cuadrado estaba a punto de completarse. Tan
solo faltaba una nueva linea que uniera el vértice Sur con el
vértice Oeste. Gaspar y Albert comprobaron que la cuerda que
les unfa media exactamente sesenta palmos.

Con el cuadrado de cuerda de sesenta palmos por lado ce-
rrado, Gaspar se dispuso a comprobar que las medidas esta-
ban bien trazadas. Para ello unié las diagonales con dos nuevas
cuerdas de pita, Norte con Sur y Este con Oeste. Si los cuatro
lados estaban bien medidos y se unian en cuatro perfectos dn-
gulos rectos, las diagonales del cuadrado se convertian en la
hipotenusa de los cuatro tridngulos isésceles en los que podia
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dividirse. Gaspar no tenia mds que aplicar la antigua férmula
griega para hallar la longitud de la hipotenusa. Habia hecho el
célculo en su taller de Valencia y esa misma mafana lo habia re-
pasado en casa de Tomds. La diagonal debia medir exactamente
la rafz cuadrada de la suma del cuadrado de dos lados. Como
cada lado media sesenta palmos, si todo estaba bien dispuesto,
la diagonal debia medir exactamente ochenta y cuatro palmos
mds ochenta y cuatro partes del palmo numero ochenta y cin-
co.

—M arca bien los extremos y retira una de las cuerdas de las
diagonales, —dijo Gaspar a Albert—. Ahora mide exactamen-
te su longitud. Que te ayuden los muchachos.

Quimet y Marfa, como si de un juego se tratard, ayudaron
a Albert a medir la cuerda con la vara de abedul que el albanil
utilizaba para su trabajo. Tenia la longitud de cuatro palmos y
marcas del alcance de cada uno de ellos. Los muchachos tensa-
ron la cuerda, uno por cada extremo. Albert, con un punzén,
trazé en el suelo una linea recta siguiendo la gufa de la cuerda.
Después, recorri6 la linea depositando sobre ella la vara de me-
dir, marcando el final de la vara, antes de medir la siguiente.

En cada marca, contaba: uno, dos, tres, cuatro,... Cuando
lleg6 al final de la linea habia contado veintiuna marcas, lo que
suponia las mismas varas completas. En total ochenta y cuatro
palmos. Le faltaba para llegar al final menos de un palmo.

—Ese trozo que te falta son las ochenta y cuatro partes del
palmo numero ochenta y cinco, —dijo Gaspar observando
atento la pulcritud con la que estaba midiendo Albert.— Debe
medir cuatro quintas partes de un palmo.

Albert colocé de nuevo la vara sobre el trozo de la linea que
faltaba antes de llegar a la estaca y comprobé que el Cantero
tenfa razén, pues apenas faltaban tres dedos para completar un
palmo entero, el que hubiera sido el palmo niimero ochenta y
cinco.

—3Si la primera diagonal tiene la medida exacta, la segunda
también la deberd tener por fuerza, —anadié Gaspar—. De
todas formas, es mejor que lo compruebes.
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Albert, Quimet y Marfa, como si ya formaran parte de un
experimentado equipo de medicién, repitieron la operacién
con la otra diagonal, la trazada en sentido Este Oeste. Esta vez
Marfa fue canturreando las mediciones de Albert: Uno, dos,
tres, cuatro,... Quimet le hacia el coro mientras repasaba los
nameros que le habia ensefiado Teresa. La escena estaba siendo
contemplada por un grupo numeroso de vecinos que se ha-
bian ido congregando alrededor del foso. Curiosos y ociosos se
unieron a Tomds a Lloren¢ y a Vicent. El final de esta segunda
medicién tuvo el mismo resultado satisfactorio que la primera.
Gaspar felicité a Albert por su acertada medicién, mientras el
publico asistente aplaudia entusiasmado. El cantero ascendi6
los peldanos de la escala de madera para contemplar desde arri-
ba los cimientos de la que iba a ser la torre campanario més alta
del Reino de Valencia. Por el momento era tan solo un solar
de estacas, cercado por cuatro cuerdas. Pero pronto esas cuer-
das serfan reemplazadas por resistentes piedras sobre las que se
pondria a prueba la fuerza de voluntad de los hombres y muje-
res de Ontinyent.

*okx

A la manana siguiente una fina lluvia acompané el amane-
cer, lo que no impidié que Albert y sus albaniles acudieran al
tajo. Precisamente querfan aprovechar el reblandecimiento del
terreno hiimedo. Gaspar habia ordenado cavar una zanja de
dos palmos de profundidad, justo por donde las cuerdas de pita
trazaban el perimetro de la Torre. Serfan los asientos del primer
basamento, reforzado en dos zapatas perpendiculares por cada
lado, situadas a distancia equidistante de las aristas.

Los albaniles se colocaron sobre los hombros unos anchos
tabardos de yute con capucha, untados por fuera con grasa de
caballo. La grasa repelia el agua y les mantenia aislados de la
suave llovizna. Como habia estado lloviendo desde la madru-
gada, el terreno era mds maleable a los golpes del pico y de la
azada. El trabajo cundia mds de lo normal. Albert trajo dos
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albaniles mds. En total eran ocho los hombres que estaban pi-
cando en el foso. A ese ritmo, antes de la hora de comer ya
habrian cavado y desescombrado los cuatro lados del poligono.
Mientras tanto, otra cuadrilla instalaba un polipasto al borde
del foso por el que bajar las piedras que colocarian en la zanja
de los cimientos.

Gaspar supervisaria la colocacién en cada arista de las cuatro
piedras angulares. Pero eso ya serfa el lunes. Le habia hecho
gracia la descripcién geogréfica de Tomds, cuando decidieron
la orientacién de la Torre. Se le habia ocurrido una idea con
la que pretendia dar una sorpresa a su amigo. Habia decidido
que esas piedras, las primeras de la gran Torre, deberfan tener
un nombre. El mismo se encargarfa de grabarlo con el cincel.

El lunes 14 de marzo de 1689, seguia lloviznando sobre On-
tinyent. Gaspar acudié temprano al tajo de la obra. Sin distraer
a los que alli trabajaban preparando el mortero, eché un vistazo
a las tres hileras de piedras que descansaban en el Regall, espe-
rando su turno para ser emplazadas donde conviniera. Escogié
cuatro, las mds robustas y golpeando el cincel con el martillo,
comenzd a grabar los nombres que tenfa pensados. En poco
menos de una hora habia escrito en cada piedra un nombre.
Eran los de Santa Ana, Benicadell, Pou Clar y Sant Esteve.

—Estas son las piedras que se han de colocar en las esquinas
de los cimientos, —dijo Gaspar a Albert Lluch—. Es costum-
bre celebrar la colocacién de la primera piedra. Aqui no hay
una sino cuatro. Las cuatro son de igual importancia, pues en
cada una de ellas se apoyard la fuerza que empujard la Torre
hacia arriba. Les he puesto los nombres que Tomds dijo.

Albert escuché atento el pequeno discurso de Gaspar. Juntos
comenzaron a preparar las piedras angulares para engancharlas
al polipasto y bajarlas al foso. Una a una, fueron descendien-
do. Una plataforma con seis ruedas de madera las recogia para
transportarlas hasta su punto de destino, que ya estaba rellena-
do con una buena capa de mortero fresco. La piedra Santa Ana
fue colocada en el vértice Norte, con su nombre bien visible en
la cara exterior. Benicadell ocupé su lugar en el dngulo Este.
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La piedra con el nombre de Pou Clar quedé definitivamente
encarada al Sur. Y por ultimo San Esteve, fue colocada mirando
a poniente.

Tomads acudié al tajo de la obra cuando estaban colocando
la Gltima de las cuatro piedras. Le acompafiaban los insepara-
bles Quimet y Maria que, de inmediato, bajaron al foso por la
escala de madera, escudrifiando las piedras recién colocadas,
acariciandolas con las manos, casi abrazdndolas. La muchacha
fue la primera en darse cuenta de los nombres cincelados en la
piedra. Iba a leer espontdneamente el primero de ellos, pero se
reprimio.

—Ven Quimet. Vamos a ver si sabes leer el nombre que
pone en esta piedra.

Quimet acudié obediente y recorriendo el trazo de las le-
tras con su dedo indice, leyé de forma entrecortada el nom-
bre de San—ita—a—na. Tomds escuché al muchacho y miré
sorprendido a Gaspar. Los chicos corrieron hacia la segunda
piedra. Quimet volvié a poner su dedo en las letras, puntean-
do Be—ni—ca—-dell. El Contador habia entendido el mensaje
que su amigo el Cantero estaba dejando para la posteridad.
Pou— clar, oyé Tomds de los labios de un entusiasmado Qui-
met. Se le humedecieron los ojos y no era por la fina lluvia que
continuaba cayendo sobre Ontinyent a esas horas. Sanr—es—
te—uve, dijeron entre risas Quimet y Maria al mismo tiempo.
Tomis se abrazé a su amigo Gaspar y lloré en sus hombros.

—Les he puesto los nombres que t dijiste ayer, —explicé
el Cantero—.

—Me gusta la idea y te lo agradezco sinceramente, amigo.
Son los nombres de los lugares que afirman el asiento de la
Torre en la Tierra. Desde ellos, la vista converge en este punto.
Son los lugares por donde llegardn a Ontinyent las gentes de
todo el mundo para contemplar una Torre jamds construida
hasta hoy: la Torre de Gaspar.

—Y también la torre de Tomds, —apostillé el cantero—.

—Y la de Albert, —siguié diciendo Tomds—. Y la de Llo-
reng y la de Vicent. También serd la Torre de Quimet y la de
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Marfa,... la Torre de la que todas las personas de Ontinyent se
sentirdn orgullosos y no solo las gentes de hoy que la levanta-
ran, sino también las muchas personas que con el paso de los
afos la contemplardn admirados.

—Asi lo deseamos y asi serd, —dijo Gaspar—.— En breve,
estas cuatro piedras quedardn sepultadas por otras que las su-
perpondrdn y sus nombres cincelados quedardn ocultos para
siempre en la dura argamasa. A estas piedras nunca mds les dard
el sol, ni las mojara la lluvia. Se esconderdn eternamente en la
oscura tierra. Renunciardn a exhibir su belleza. Pero a cambio
ofrendardn su fuerza y resistencia para gobernar con firmeza
la estabilidad de otras muchas piedras que elevardn el recio y
esbelto fuste del Campanario.

Tras pronunciar estas hermosas palabras, Tomds descendié
al foso y recorrié las cuatro piedras leyendo con sus propios
ojos los nombres cincelados por su amigo Gaspar. Santa Ana,
Benicadell, Pou Clar, Sant Esteve. Los cuatro puntos cardina-
les por donde el mundo entero vendria a contemplar la Torre
Campanario de la Iglesia de la Asuncién de Santa Maria de
Ontinyent.

kKK

La manana continué lluviosa, aunque con moderacién. Los
albaniles pudieron continuar con su trabajo. Las piedras des-
cendian al foso y poco a poco iban ocupando sus lugares en
el surco, al lado de las cuatro angulares y en orden radial. Esas
eran las instrucciones de Gaspar a Albert, que los albaiiles eje-
cutaban con disciplina. Tomds se marché en busca de Vicent
Albuixech. Sabia que encontraria al Jurat en el Cabildo.

—Ya han puesto las primeras piedras de la Torre, —dijo To-
mds saluddndole—.

—;Con esta lluvia?, —respondié Vicent—.

—Gracias a esta lluvia, dirfa yo. Reblandece el terreno y en
menos tiempo el pico cava mds profundo. Al mortero también
le viene bien la humedad ya que fragua mas lento y mds fuerte.
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Los albaniles ya han colocado las cuatro piedras angulares y
comienzan a cerrar la primera hilera de los cimientos.

—7Por lo visto trabajan rdpido esos albaiiles.

—Rdpido y bien. Y tienen derecho a cobrar. Deberfamos
pagarles los primeros jornales. No solo a ellos. También a los
proveedores de piedras, arena y cal. Y por supuesto a Gaspar,
que todavia no ha visto ni una sola libra.

—:De cudnto dinero disponemos?

—Del dinero de la colecta de Agosto y de la primera recau-
dacién de la Sisa. Cuarenta libras mds setenta y ocho. En total
ciento dieciocho libras.

—Paga con eso.

—No serd suficiente.

—DPues que esperen a que la Sisa surta.

—No serd bueno para la obra que los proveedores cobren
segin rinda el caudal del impuesto. El Cabildo tiene que ade-
lantar los pagos. La Sisa debe utilizarse para que el Cabildo se
reponga de los anticipos.

—No se dijo asi en la reunién del Pleno.

—Ni tampoco se dijo lo contrario.

—Pues en ese caso, el Jurat es el que interpreta la aplicacién
de lo acordado. Haz prorrata de lo que haya en la caja y paga lo
que llegue a cada uno.

—Erraremos si lo hacemos asi, —replicé enérgico Tomds
que no estaba dispuesto a que el Jurat impusiera su cicateria—.
La financiacién de la fébrica de la Torre no puede ser a lo que
haya en la caja. Si les pagamos con retraso, los proveedores
mermaran sus suministros. No aportaran materiales cuando se
necesiten. Los albafiles tienen familias que alimentar. Si no co-
bran al dia, nadie querrd trabajar en la Torre y los que lo hagan,
lo hardn con desgana.

Vicent Albuixech escuchaba con atencién a Tomds que le
hacia dudar en sus convicciones. Un vez mds, el Contador pa-
recfa tener razén y seguia insistiendo.

—Debemos dar a entender que el trabajo para la Torre es
de seguro y rdpido cobro. Sobre todo ahora, al principio. Si el
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primer pago lo hacemos tan solo por una parte de lo adeudado,
los proveedores recelaran de la seriedad la obra. Y si pierden la
confianza en el Cabildo, las cosas irdn mal.

—Est4 bien, —dijo Vicent—. ;Cudnto crees que necesitas
para que todo el mundo cobre lo que se le debe?

—Con poco mds de ciento ochenta libras bastard para pagar
a todos.

—Eso es mds de lo que tenemos en provisién. ;no le pode-
mos pedir dinero al Plebidn? Hace poco que cobré el primer
plazo de las primicias y tendrd un buen capital.

—Es una solucién, pero si el Plebdn nos deja el dinero, le fal-
tard el aire para hacer correr la noticia y arrogarse el merito. Yo no
le darfa la oportunidad de convertirse en el mecenas de la Torre.

Lo dltimo que deseaba Vicent Albuixech era que el codicio-
so Plebdn presumiera de estar financiando la construccién de la
Torre. No tenia escapatoria. El Cabildo haria buenas las ciento
ochenta libras. Las tendria que sustraer de otras necesidades
que deberfan esperar. Retrasarfa otros pagos comprometidos,
pero Tomds tenfa razén. El primer pago por los gastos de la
Torre debia ser puntual y generoso.

—Estd bien, —dijo Vicent resignado—. Retira sesenta libras
de las arcas del Cabildo y jantalas a la provisién de la Fébrica
del Campanario. Paga a todo el mundo y asegtirate que todos
sepan que ha sido el Cabildo y solo el Cabildo el que financia
la Torre. Esperemos que, como dices, este pago nos otorgue la
confianza de los proveedores.

—Has tomado una acertada decisién. Hoy mismo comuni-
caré a todos los proveedores que el sdbado serd dia de cobro. Y
descuida porque todo el pueblo sabrd que, el que trabaja en el
Torre cobra su salario.

Tomads saludé al Jurat y se marché directamente al tajo de la
obra a comunicar la noticia.

—Escuchadme un momento, —dijo en voz alta—. Este sd-
bado el Cabildo pagard todos los jornales y los materiales em-
pleados en la Torre. De aqui a entonces, que se me presenten
las liquidaciones. El sibado serd dia de cobro.
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Todos los que alli estaban, incluso los que no eran acreedo-
res, gritaron con alegre entusiasmo ante la buena noticia.
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CAPITULO 38
Mariana de Neoburgo

De nifa, su cabello pelirrojo siempre la traicionaba en “el
escondite”, su juego favorito de la infancia. Los abundan-
tes tirabuzones del color del fuego, eran tan visibles que la con-
vertian en objeto fécil de reconocer entre los adolescentes con
los que jugaba al anochecer. Ahora, con veintitin afios cumpli-
dos, la poderosa cabellera de Mariana de Neoburgo ejercia una
irresistible atraccién sobre los que la contemplaban, incluso si
era a través de un retrato. Asi lo pensaron al menos dos de los
ministros de Carlos II que, en los primeros dias del verano de
1689, andaban muy preocupados tratando de encontrar una
esposa para su Rey, viudo tras la muerte en el dltimo febrero de
su amada esposa Maria Luisa de Orleans.

Tras evaluar a varias candidatas, el Duque de Medinaceli y
el Conde de Oropesa se decantaron por la joven princesa ale-
mana, no tanto por su belleza, que sin duda quedaba patente
en los retratos proporcionados desde el Palatinado, sino sobre
todo por la altisima fertilidad de su familia. Mariana era la duo-
décima hija del Duque de Neoburgo y su fecundisima esposa
Isabel Amalia, que lleg6 a dar a luz a veintitrés hijos. Semejante
prodigio engendrador es lo que necesitaba la corona de Espana
para asegurar un heredero. No era aventurado pensar que la
hija pudiera poseer la fecundidad de la madre.
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Por esta importante razén de Estado, los dos ministros des-
cartaron a otras candidatas y resolvieron proponer al Rey que
desposara en segundas nupcias a la agraciada pelirroja Mariana
del Palatinado Neoburgo.

—Sea, —dijo el Rey sin entusiasmo alguno cuando sus dos
ministros le mostraron los retratos de la joven alemana y le
expusieron la razén de su eleccién—. No lo hago por gusto,
pues mi agrado murié con mi amada Marifa Luisa. Estd todavia
reciente su muerte y aun vigente el luto. Pero consiento en la
boda por el deber que tengo con Espana de engendrar un he-
redero.

—Vauestra actitud es comprensible y al tiempo elogiable,
Majestad, —dijo el duque de Medinaceli—. La boda debe lle-
varse a cabo cuando antes. Respetaremos el luto celebrando
una ceremonia en Alemania por poderes. Mds adelante, cuan-
do convenga al 4nimo de su Majestad, celebraremos la boda en
Espana con la presencia de los consortes.

Con un silencio Carlos acepté lo dicho por el duque y di6
por finalizada la audiencia. Los dos nobles se retiraron al gabi-
nete del secretario al que, sin pérdida de tiempo, dictaron una
breve carta para que fuera enviada de inmediato al Palacio de
Benrath en la ciudad alemana de Diisseldorf, muy cerca de la
frontera con Flandes. La carta iba dirigida al Duque de Neo-
burgo y era tan escueta como directa:

“Excelentisimo Senor Felipe Guillermo, Duque de Neoburgo.
Su Catélica Majestad Carlos I1, tiene a bien pedir en matrimonio
a vuestra hija Mariana del Palatinado Neoburgo, honor al que
espera acceddis con gusto para que la union de los esposos sea ben-
decida con la descendencia que asegurard un heredero en Espaiia,
a la dinastia de los Hadsburgo y la casa de Austria.

Los esponsales habrin de celebrarse tan pronto como el Palati-
nado provea, aunque por respeto al luto que su Majestad guarda
de su primera esposa que Dios tenga en la Gloria, ahora habrd
apoderamiento y no comparecencia. Esta tiltima se producz’m’ en
Madrid, a no mds tarde de un ano y con la solemnidad acostum-
brada en la corte espanola.
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Lo que os comunicamos por Real deseo de su Majestad Carlos
II, a la espera de pronta y satisfactoria respuesta, firmado por el
Duque de Medinaceli y el Marqués de Oropesa, en Madyrid a vein-
tinueve de junio del ano 1689”.

La carta salié ese mismo dia con la encomienda de postas
rapidas y seguras. Llegé al Palacio de Benrath de Diisseldorf
en apenas cinco dias. En cierta manera y desde que los conse-
jeros del rey Carlos pidieron retratos actuales y favorecedores
de la princesa Mariana, alli esperaban algin tipo de noticia
del Reino de Espana. Pero poco imaginaba la familia del Pa-
latinado que estas noticias iban a ser tan satisfactorias. Felipe
Guillermo y su esposa Isabel Amalia leyeron juntos la carta.
Los dos aceptaban encantados la peticién del rey de Espana.
Solo faltaba que asi lo hiciera también su hija Mariana. La
llamaron de inmediato y le comunicaron las intenciones del
rey Carlos.

Mariana de Neoburgo acepté la proposicién sin pensirselo.
No tuvo necesidad de fingir sorpresa, pues iba a ser Reina con-
sorte de Espana y no cabia mejor acomodo para su destino. Un
destino de poder y mando que comenzé a ejercer desde ese mis-
mo instante. Si ya de natural actuaba con altaneria, la excelente
nueva posicién que acababa de asumir multiplicé su vanidad
y elevé la altivez de su cardcter. Esa misma tarde sus hermanas
Maria Soffa, Dorotea y Eduvigis se pusieron a sus 6rdenes para
organizar todos los preparativos de la boda real.

—La Boda se celebrari, ... el dia 28 de Agosto —dispuso Ma-
riana—.

No tenia razén especial alguna para que fuese ese preciso
dia, pero la Princesa de Neoburgo querfa dictar una primera
orden que afirmara su autoridad. Se le ocurrié el dia 28 por ser
la festividad de San Agustin. Muchos pensaron que la eleccién
de la fecha agradarfa en Espana, por ser una muestra del cardc-
ter piadoso de la Princesa. En realidad a Mariana se le ocurrié
ese dia por ser el de la onomdstica de un primo suyo, alto y
agraciado con el que, en mds de una ocasién, habia satisfecho
sus ardores juveniles.
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Nadie le llevé la contraria a la princesa. Esa misma noche
salieron de palacio los despachos con destino a la corte de Ma-
drid. Dos cartas dirigidas al rey Carlos. Una del Duque Felipe
Guillermo, aceptando el desposorio. La otra, llena de elogios,
agradecimientos y promesas de amor fecundo, escrita por el
puno y con la letra de la princesa Mariana. Quedaba fijado el
dia 28 de Agosto como fecha para la boda. Se requeria la pre-
sencia del apoderado que su Majestad tuviera a bien nombrar.

La carta llegé a Madrid y el Duque de Medinaceli se la hizo
llegar inmediatamente al rey Carlos. El Marqués de Oropesa
habia partido hacia la costa levantina para solventar ciertos
asuntos del Marquesado. El era el elegido para ser el apoderado
del rey Carlos en la Boda y antes de partir para Alemania, debia
dejar en orden su hacienda.

—Majestad, la princesa alemana consiente en ser vuestra
esposa, —dijo el Duque de Medinaceli al rey Carlos al que en-
contré en las cocinas de palacio, comiendo pasteles de hojaldre
rellenos de trocitos de frutas confitadas—.

Con la boca llena, Carlos casi no presté atencién. Asintié
con la cabeza y con un gesto de la mano despidié al Duque,
ddndole a entender que su visita era inoportuna. El de Medi-
naceli dejé la carta de Mariana en el despacho del Rey en la
carpeta de asuntos pendientes. La dej6 la primera para que el
monarca la leyera tan pronto como saciara su irrefrenable ape-
tito por los pasteles.

Ya en su despacho, con el labio superior todavia mancha-
do con el azicar molido de los dulces, Carlos ley6 la carta de
Mariana de Neoburgo. Tenia los retratos de la princesa en su
despacho. Se recreé mirando el que estaba mds favorecida. Un
retrato de medio cuerpo en el que llevaba un vestido granate
con los hombros desnudos y amplio escote. Un punto de deseo
le estremecié el cuerpo.

—Después de todo, quizds no sea una mala eleccién, —dijo
el Rey en voz alta a sabiendas de que nadie le escuchaba—.
Tiene buena planta la muchacha y la mirada lujuriosa de una
hembra deseable. Tal vez sea capaz de despertar a este perezoso
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gafan. —dijo Carlos mientras se rascaba la entrepierna con la
mano izquierda y se llevaba a la boca con la derecha, el ultimo
pastel que se habia traido desde la cocina—.

Se alegré de que la boda fuera pronto y de que no tuviera que
ir a Alemania. Le fastidiaban los largos viajes y los tediosos pro-
tocolos. El emperador Leopoldo I, que habia decidido apadrinar
a la novia, dispuso que la Boda se celebraria en el palacio de In-
golstadt en donde acostumbraba a residir durante los veranos. A
Carlos no se le habia perdido nada en aquel lejano palacio, hun-
dido en el corazén de la fria Baviera. Alli enviarfa a su apoderado.
La princesa llegarfa a Madrid en poco menos de un afo, tiempo
que debia emplear la alemana en aprender el idioma castellano,
lo suficiente como para no tener que comunicarse con su esposo
por sefias o a través de los odiosos interpretes.

Con cinco dias de antelacién, el Marqués de Oropesa llegé
a Ingolstadt para representar al Rey Carlos II de Espana en
los esponsales reales. Por expreso deseo del monarca espafol,
el Marqués no llevé consigo ningan retrato del novio, lo que
provocé la contrariedad de Mariana que tenia curiosidad por
conocer el aspecto de la persona con la que se iba a casar. Car-
los, sabedor de su escaso atractivo fisico, no queria decepcionar
a la novia antes de que diera el consentimiento, ni tampoco ser
la comidilla de algunos invitados maliciosos.

El Marqués, a pesar de no entender nada de alemdn, asumid
disciplinadamente la ceremonia. Fue un alivio su brevedad. El
momento mds importante llegd con la firma de las capitulacio-
nes matrimoniales. Mariana firmé en su propio nombre, con la
aquiescencia de sus Padres y del emperador Leopoldo. El Mar-
qués de Oropesa firmé en nombre del rey Carlos, aunque a la
vista del radiante aspecto de la Princesa Mariana, no le hubiera
importado ser el novio y no su simple apoderado. A pesar de la
edad que les separaba, o quizds precisamente por ello, el mar-
qués se sinti6 atraido por la Neoburgo. Con el obsequio de su
generoso escote, era dificil que cualquier hombre se resistiera.

Aparté rdpidamente esos libidinosos pensamientos, desean-
do que la voluptuosidad de Mariana provocara en su rey pare-
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cidos deseos carnales y que, como consecuencia de la pasién
que surgiera entre ellos, fueran capaces de engendrar un he-
redero para la casa de Austria. Ese fue pricticamente su uni-
co pensamiento en el viaje de regreso. Con las capitulaciones
firmadas en su poder, no dejaba de pensar en el heredero que
necesitaban los Habsburgo. Una dinastia que desde el siglo XI
gobernaba en varios paises de Europa. En Espana reinaba desde
1516, cuando Carlos I sucedié a su abuelo Fernando el Caté-
lico, como Rey de Castilla y de Aragén. Pero después de que
rigieran cuatro generaciones, el Rey Carlos II no era capaz de
procrear. En los diez anos que duré su matrimonio con Maria
Luisa de Orleans, no se podia contar ni un mal aborto que die-
ra muestras de la fecundidad de la pareja real. Fallecida la Reina
y con los veinticuatro afos del Rey, la prioridad era llenar la
alcoba real con una fértil hembra que quedara encinta cuanto
antes.

La eleccién de Mariana era acertada pues pertenecia a la di-
nastia de los Habsburgo. Un hijo comdn, afirmaria por parte
de padre y de madre la pervivencia de la Casa de Austria. Y la
tarea no admitia demora, mds alld del decoro debido a respetar
el luto por al menos un afo. Tan pronto como ese tiempo pa-
sard, los recién desposados deberian dedicarse con fruicién a la
tarea de traer al mundo un vistago que diera sosiego al Rey y a
su dinastia. Donde no, no eran pocos los que intrigaban para
pretender el reino de Espafia. Los que con mds ahinco porfia-
ban eran los franceses que querian aprovecharse descaradamen-
te de la incapacidad del Rey para suceder.

El acuerdo matrimonial firmado en Baviera que el de Oro-
pesa trafa un su portafolio diplomdtico, acallaria muchas de
esas voces codiciosas. Al menos hasta que la pareja consumara
el matrimonio y se empleara en los sagrados menesteres del
fornicio. La princesa alemana de los cabellos pelirrojos que en
la préxima primavera llegaria a Espafia, parecia una aplicada
meretriz y su madre un portento de fecundidad. El Marqués
pedia a Dios que la suma de ambas cualidades hicieran del Rey
Carlos, el padre del hijo que todo el reino necesitaba.
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CAPITULO 39
La Riada del 21 de diciembre de 1689

Las obras de la Torre Campanario de la Iglesia de la Asun-
cién de Santa Marfa de Ontinyent andaban mds bien que
mal. Tras la simbdlica colocacién de las cuatro primeras piedras
de los cimientos, los trabajos habian entrado en la fase poco vis-
tosa de construir la solida base, de la que mds adelante crecerfan
las esbeltas paredes. El cuadrado de sesenta palmos de lado era
un pozo sin fondo que engullia gran cantidad de piedras. Se ne-
cesitaban mds de ocho carros de rocas escuadradas de mediano
tamafo para construir una capa completa. Ademds habia que
rellenar los huecos con mortero mezclado con cascajos. Cada
terraza quedaba maciza con una altura de dos palmos y medio.

El trabajo era lento. El intenso calor del primer verano de
construccién de la Torre, no propiciaba un ritmo vivo. Por las
mafanas el sol cafa a plomo y los hombres quedaban expuestos
a las sofocantes temperaturas. Por las tardes, la sombra de la
vieja muralla proporcionaba un poco de alivio a los albasiles.
Albert Lluch dirigfa la obra con la ayuda inesperada de Josep
Pascual, que se habia repuesto de su accidente. Mutilado en
su pierna derecha, habia recuperado la salud necesaria para el
resto de su cuerpo. No podia trabajar como antes, pero acudir
a diario al pie de la Torre era su distraccién. La cabeza la tenia
lucida y servia del todo para organizar el trabajo. Albert y Josep,
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otrora companeros levantando paredes, ahora habian encontra-
do una provechosa forma de colaborar. Josep era el encargado
de ordenar los quehaceres de la obra. Lo hacia sentado en una
mesa que tenia para él. Con la ayuda de dos muletas que apo-
yaba con fuerza en los sobacos, podia moverse entre las piedras
talladas, organizando su traslado desde la calle Regall hasta el
lugar que ocuparian en los cimientos.

Josep Pascual siempre andaba consultando los planos de Gas-
par. Leia las mediciones de los graficos y se las transmitia con
exactitud a Albert Lluch que se concentraba permanentemente
en que los niveles estuvieran en su sitio, sin que las plomadas
se desviaran en absoluto. Con el Cantero de Valencia, Josep
mantenia contacto regular por carta. Se habia convertido en los
ojos de Gaspar desde la distancia, pues tenia habilidad para di-
bujar y le enviaba regularmente vistosos apuntes a carboncillo
del estado de la obra. También llevaba las cuentas, anotando las
entradas de todo lo que hacia falta. Se encargaba de controlar el
aprovisionamiento de materiales de manera que nunca faltasen
y se detuviera el trabajo por ello. Para Tomds, el trabajo de Jo-
sep era de gran ayuda pues controlaba a los proveedores, dando
fe de las cantidades de los materiales suministrados que después
pagaria el Contador.

Habian pasado las Fiestas de Purisima y se acercaba la Navi-
dad. Llevaba ya varios dias en que las puestas de sol dibujaban
en el horizonte estiradas nubes, teniidas de un intenso color car-
mesi. Melchor, el Sacristdn del Cielo, no cesaba en pronosticar
frio y lluvia. El sdbado 17 de diciembre de 1689, los albaiiles
acudieron a trabajar bien abrigados y con la capa de yute que
les protegia de la llovizna con la que habia amanecido el dfa.
Pero la lluvia fue a mds conforme avanzaba la manana pintada
de gris oscuro. Pronto se formaron charcos y los hombres co-
menzaban a tener dificultades para moverse. Melchor se habia
acercado a la calle Regall por interesada curiosidad. Tenia pro-
nésticos de los que queria presumir ante los albafiles. Deseaba
advertir a Josep y a Albert sobre la llegada de importantes llu-
vias.
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—3Si contintia lloviendo de esta forma, lo mejor serd dejar el
trabajo. El mortero estd demasiado hiimedo y no fragua como
debiera, —le dijo Albert a Josep—.

—Creo que serd lo méds conveniente, —respondié Josep—.
Ya es sdbado y no vale la pena seguir en estas condiciones. Des-
cansaremos hoy y mafana. Seguiremos el lunes.

—El lunes no podréis dar un paso sin hundiros en el fango
hasta las rodillas. —tercié Melchor enfatizando la seguridad de
sus palabras—. Si no me equivoco este temporal durard al me-
nos cinco dfas.

—;Tanto?, —pregunté Josep al Sacristin—.

—Y que no sean mds. Hasta ayer mismo unas bonitas nu-
bes lenticulares color carmesi despedian al sol por Sant Esteve.
Cada dia que pasaba el rojo era mds encendido. Eso es porque
arriba, el aire frio se ha apoderado del Cielo y cae sobre las
nubes que parecen arder con los débiles rayos del sol poniente.
Pero no es fuego sino frio lo que inflama las alturas. La hume-
dad del viento de levante, choca contra las gélidas nubes y las
derrite en lluvia que se desparrama sobre nuestras cabezas. A
mds viento proveniente del mar, mds abundancia de las lluvias.

—;Y cuando escampard?, —preguntd Albert en medio del
corrillo que se estaba formando con todos los albaniles que ha-
bian abandonado el tajo—.

—Antes de la Noche Buena habra terminado el temporal,
—afirmé serio Melchor—.

—Eso es una semana de trabajo, —dijo uno de los albaniles
con un tono que mostraba preocupacién—. ;De dénde sacare-
mos el jornal mientras tanto?

Melchor no tenia respuesta a esta pregunta. Se encogié de
hombros y se marché hacia su casa. Su actuacién meteoroldgi-
ca habia concluido. Dijo que tenfa que vaciar el balde de medir
el agua. Con la que estaba cayendo, estaria casi lleno. Tenfa que
vaciarlo y tomar nota de las mediciones en su “/ibro de las obser-
vaciones”. El albanil que hablé volvié a preguntar si no podian
trabajar en alguna otra cosa, con tal de que los jornales no se

perdieran. No hubo respuesta. Al final Albert dijo que hablarifa
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con Tomds para ver si se le ocurria algo. Tras la breve charla
todos marcharon a sus casas en medio de una lluvia incesante.

Estuvo lloviendo en Ontinyent todo el sibado y todo el do-
mingo. Y también el lunes y el martes, dia en que la intensidad
de la lluvia aumenté notablemente. El caudal del rio Claria-
no subié hasta llegar a apenas cuatro palmos de tapar los ojos
del Puente de Piedra. La tremenda cantidad de agua anegd las
huertas que se cultivaban puente abajo. Continud lloviendo sin
parar toda la noche del martes. Al despuntar el miércoles 21 de
diciembre de 1689, una ola de agua sucia, arrastrando varios
troncos y abundante ramerio, llegaba a Ontinyent cabalgando
furiosa sobre el embravecido Clariano. Los troncos y las ramas
quedaron atrapados por el Puente y las aguas escapaban por
arriba, inundando todavia mds las huertas de la ribera. Dos
vecinos avisaron del suceso al Jurat que acudié de inmediato al
puente para ver lo que pasaba, acompafiado de Pere el Alguacil.
Al menos siete u ocho troncos empujaban con fuerza la pared
oeste del Puente. Eran los que se veian. Quizds hubiera mds
sumergidos pero los de arriba pugnaban atrapados por saltar
la barandilla. El brio del agua les mantenia porfiando contra la
solidez del puente que aguantaba recio el combate.

—Tenemos que aliviar la presién que estd sufriendo el puen-
te o se vendrd abajo, —dijo Vicent Albuixech con determina-
cién—. Avisad a toda la cuadrilla de albaniles de la Torre. Que
traigan cuerdas. Hay que atar los troncos uno a uno, tirar de
ellos y arrastrarlos hacia la orilla.

Las 6rdenes de Vicent Albuixech fueron concisas y directas.
En menos de un cuarto de hora, un grupo de ocho hombres
con Albert Lluch al frente, esperaban al pie del puente junto
a la almazara. Estaban preparados para atar los troncos con las
mismas cuerdas que dias antes habian servido para correr el
“Bou Embolat” en las Fiestas de la Purisima. Un hombre cogié
en sus manos el cabo de una cuerda. El mismo estaba atado por
la cintura con otra cuerda para poder retenerlo en caso de que
fuese arrastrado por la corriente. Caminé por el puente hacia
donde los troncos chocaban con la barandilla. At la cabeza
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del madero que mds sobresalia. Cuando lo tuvo bien sujeto, los
demds tiraron con fuerza de la cuerda, desencallando el tronco
de su posicién que poco a poco fue conducido hacia la orilla,
venciendo la fuerza de la corriente.

Repitieron la operacién con los demds troncos y en menos de
una hora habian dejado libre el paso al agua salvaje de un intenso
color marrén. Desaparecida la barrera vegetal, las ramas de me-
nor tamafo navegaron libres rio abajo y los ojos del puente eran
de nuevo paso franco para las embravecidas aguas enfangadas.

—;De dénde habrd salido tanto tronco?, —pregunté Pere
el Alguacil.

—Con lo que ha llovido, seguramente de los arrastres plu-
viales rio arriba, —le respondié Vicent—.

—Los dos testigos dicen que los troncos y las ramas venfan
todos juntos, montados sobre una ola de agua sucia. Dicen que
la ola tenia quince o veinte palmos de altura.

Vicent Albuixech se quedé mirando fijamente a Pere, es-
crutando en su rostro una respuesta. Los hombres que habian
ayudado en la retirada de los troncos escuchaban la conversa-
cién. Uno de ellos, observando el estado de los troncos, dijo
perspicaz:

—Estos troncos no han sido arrancados de sus raices por
las fuerza del agua. Estdn astillados. Algo los ha golpeado con
fuerza y los ha roto.

Pere se habia dado cuenta de ello. Los arboles que crecian cer-
canos a la orilla, podian ser descarnados por una fuerte avenida
de agua. Entonces flotarfan con el mechén de sus raices colgan-
do. Pero estos estaban partidos, sin rastro de sus cepas y con la
blanca carne de sus troncos a la vista. Era evidente que habian
recibido un brusco impacto, un rayo quizds u otra cosa que les
hubiese golpeado. Debia ser algo con mucha fuerza, capaz de
romperlos por la mitad. Un potente estacazo o una tremenda
pedrada. En ese momento a Pere se le abrié la mente y exclamé:

—El Pantano, ha sido el pantano. Se ha desmoronado y el
agua embalsada ha embestido todo lo que ha pillado por de-
lante.
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Todos quedaron en silencio. Lo que acababa de decir Pere
parecia imposible, pero nadie tenfa argumentos para contrade-
cirle. Ni siquiera el propio Vicent Albuixech sabia que decir.
Solo habia una forma de averiguarlo. No admitia demora con-
firmar o descartar la teorfa del Alguacil. Vicent Albuixech, dijo
a grito pelado:

—Vamos al Pantano para ver cudl es su estado. Los alba-
fiiles de la Torre, ahora no tenéis trabajo. Si Pere estd en lo
cierto y el pantano se ha roto, el Cabildo os contrata para las
necesidades que se precisen. Que cada hombre coja una he-
rramienta. Y también las cuerdas. Partimos hacia el Pantano
en media hora.

Tomads fue informado de las noticias que llegaban sobre el
pantano y quiso sumarse a la expedicién que desde la calle Re-
gall partié en direccién a Bocairent. Aunque la lluvia amainaba,
los caminos estaban embarrados. Tardarfan al menos una hora
en llegar al pantano situado justo al inicio del angosto barran-
co que separaba Ontinyent de Bocairent. Durante el trayecto
Tomis recordé el inicio de la construccién del pantano, una
obra largamente deseada por los labradores de Ontinyent. To-
mds tenfa tan solo trece afos cuando el Rey Felipe IV, el padre
del actual monarca Carlos II, otorgé a la Villa el privilegio para
construir un pantano con el propédsito de embalsar las aguas
del rio Clariano en lo alto de su cabecera. En épocas de escasez
pluvial, las aguas embalsadas serfan conducidas mediante ace-
quias para regar las fincas y heredades cercanas al convento de
Capuchinos y también a las del Agrillente. La obra debié estar
acabada en seis afos pero la sistemdtica demora de la llegada de
los dineros del Rey la retrasaron en dieciséis anos mds. Se ru-
moreaba que los artifices y constructores, descontentos con el
pago, se lo cobraron por anticipado escatimando en materiales
y calidades. Pero eso eran habladurias de la gente.

—;Cbémo es posible que el pantano haya cedido?, —pre-
guntd Tomds charlando con Vicent mientras caminaban—. Es
de nueva planta y apenas hace dos anos de la culminacién de su
pared de ochenta palmos de altura.
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—La béveda superior estd acabada, pero no asi todas las ace-
quias que recogen el agua desde la corona. Por ello el pantano
embalsaba agua a tan solo una mitad de su capacidad. El resto
se deja discurrir por su cauce natural. Pero con estas abundan-
tes lluvias, las avenidas del barranco han sido contenidas por el
pantano. Se habrd llenado por completo, ejerciendo la maxima
presién sobre la pared. El agua habrd rebosado por arriba y
quien sabe con qué clase de fuerza.

—No tardaremos en averiguarlo.

Con lluvia moderada siguieron caminando por la suave
cuesta en direccién al pantano. Tras un falso llano, un leve des-
censo y un giro a la izquierda, llegaron al embalse y todos pu-
dieron contemplar consternados lo que quedaba de la presa:
una pared de piedras abierta en su mitad de par en par. El hue-
co tenfa la forma de una herradura. Parecia como si un gigante
le hubiera dado un gran mordisco en el centro, engullendo las
piedras que faltaban a causa de la tremenda dentellada. Por el
inmenso agujero debid precipitarse el agua embalsada, forman-
do una gran ola que arrasé con todo lo que encontré a su paso.
A los arboles cercanos a la presa solo les quedaba la parte baja
del tronco, astillados y rotos por el impacto de las piedras que
cayeron sobre ellos. El resto del drbol, sus troncos y sus ramas,
viajaron con la corriente rio abajo, hasta ser contenidos por el
Puente de Piedra.

Tomds, Vicent, Pere y el resto de los hombres que les acom-
panaban, no daban crédito a lo que estaban viendo. Contem-
plaban la devastadora escena desde el alto que les proporciona-
ba el camino. Ahora, con el embalse vacio, la abundante agua
que llegaba desde el barranco flufa con soltura sin obstdculo
que la retuviera. La boca de la acequia no tenia fluido del que
alimentarse pues el agua se perdia, ochenta palmos mds abajo
por el cauce natural de siempre.

—Veinte afos de trabajo y muchas libras gastas. Todo perdi-
do en un instante, —dijo Vicent Albuixech—.

—Al menos no ha lastimado a nadie. Si los troncos llegaron
al puente al hacerse de dia, el derrumbe debié ocurrir de ma-
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drugada. No creo que a esas horas hubiera nadie merodeando
por aqui.

—Esperemos que asi sea y que cuando las aguas vuelvan a su
cauce, no encontremos el caddver de algin pobre desgraciado.

La expedicién volvié a Ontinyent al poco tiempo. En el
pantano no podian hacer nada. El suelo estaba muy resbaladizo
y la lluvia volvia a arreciar con fuerza. Regresarian cuando el
temporal amainara y descendiera el caudal del rio.

—Tenia razén Melchor, —dijo Albert Lluch de vuelta a On-
tinyent—. El sdbado pasado pronosticé fuertes lluvias y desde
luego que ha acertado.

—DPues es la segunda vez que lo hace, —respondié To-
mdas—. Dicen que hace afo y medio también predijo la fuerte
tormenta que derrumbd el viejo Campanario y maté a Bernat
el Carpintero. Esperemos que tanta lluvia no acabe por afectar
también a las obras de la nueva Torre Campanario.

—El agua es buena para que fragiie la argamasa y desde luego
no deshara las piedras. ;Has visto las del pantano?, —dijo Al-
bert—. El agua las ha quitado de su sitio pero las piedras estdn
intactas, lavadas y limpias. Podrian aprovechar para la Torre.

—Esas piedras, aunque estén tiradas en el lecho del rio, tie-
nen dueno. Pertenecen al pantano y sus buenos dineros cost6
tallarlas y colocarlas.

—M s dineros costard ponerlas de nuevo en su sitio, — re-
puso Albert—. Visto lo que ha ocurrido, siempre tendran el
incierto resultado de su permanente asiento. En cambio en el
pueblo, serfan buenos puntales para los cimientos de la Torre.

Tomids no respondié. Continué el resto del camino pensado
en las palabras de Albert. Piedras ya talladas a punto de ser
colocadas. Era un aprovisionamiento rdpido y barato. Sin duda
era una oportunidad. Albert tenia razén. Se esforzé en pensar
cémo convencer al Cabildo y sobre todo a la comunidad de re-
gantes que estarfa desolada cuando conociera la noticia. Seguro
que todos apostarian por una ripida reconstruccién del panta-
no. Tom4s tenia que encontrar la manera de convencerles de
que esa idea era un desatino y de esa forma aprovechar las pie-
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dras para la Torre. Tan pronto como llegé a su casa se cambié
de ropa para sacarse del cuerpo la humedad que le empapaba.
Eché un par de troncos a la lumbre y avivé el fuego. Cuando
entrd en calor, se dispuso a escribir una carta al Maestro Can-
tero de Valencia.

Apreciado amigo Gaspar:

Un insélito suceso acaba de ocurrir en Ontinyent, para desgra-
cia de todos sus vecinos y en especial para la hacienda de agricul-
tores y labriegos. Te adelanto que no se trata de ninguna desgracia
personal, aunque con el tiempo, estoy seguro que afectard a las
personas y a sus familias.

Las persistentes lluvias que ya duran cinco dias, han desborda-
do el rio que esta manana arrastraba gran cantidad de troncos y
ramas. Venian del punto en donde comienza el barranco que lleva
a Bocairent, donde hace dos anos acabaron de construir la presa
para un pantano. La pared que retenia las aguas, no ha resistido la
Sfuerza del temporal y se ha desmoronado en gran parte, dejando el
lecho del rio sembrado de piedras escuadradas.

Como te decia, no hay desgracias en las personas pero si gran
dano en la obra que creo imposible restaurar. Si alguna forma
hay de remediar en parte lo perdido, seria aprovechando aquello
que las lluvias no han estropeado. He visto las muchas piedras es-
parcidas que la l[luvia quitd de su sitio y que ahora esperan en el
rio, limpias para un mejor uso. Comprarlas para emplearlas en la
Torre serviria para compensar los gastos hechos por los duenos de
las heredades.

Pero no debe ser mi voluntad sino la opinidn de un experto la
que diga si las piedras aprovechan para el fin que he imaginado. Se
hace pues precisa tu pronta visita a Ontinyent para que emitas tu
dictamen sobre el valor de los materiales ahora desubicados. Si la
opinidn es favorable, podré hacer oferta a sus duerios que alivie, en
lo posible, la desgracia que acaban de padecer.

En tres dias serd la Noche Buena. Visitar lo que queda del Pan-
tano serd una buena escusa para que compartamos la Navidad. Te
ofrezco mi casa para ello. Maria seguro que se alegrard,. .. y Qui-
met también. Ontinyent a 21 de diciembre de 1689”.
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Gaspar ley6 en Valencia la carta de su amigo y no lo dudé
ni un momento. Llamé a Marfa y en medio del alborozo de
la nifa hicieron juntos el equipaje. Al amanecer del dia 24 de
diciembre la diligencia cruzaba el Puente de Piedra con dos pa-
sajeros que llegaban a Ontinyent para pasar la Navidad en casa
de Tomds. No dio tiempo para avisar por carta. Padre e Hija
llegaron a Ontinyent sin que nadie lo supiera. Pero el Contador
tenfa un presentimiento y a esas horas, estaba pendiente de la
llegada del carruaje que venia desde Valencia. Pasadas las siete
y media de la mafana, su esperanza obtuvo recompensa. Desde
la ventana pudo ver como una nifia morena de pelo suelto y
brillante que conocia bien, saltaba del estribo recorriendo con
la mirada una plaza con poca gente. Tomds fue a su encuentro
apresurando el paso, fundiéndose con el padre y con la hija en
un abrazo emocionado.

—Dénde estd Quimet?, —fue lo primero que pregunté
Marfa—.

—No sabe nada de vuestra llegada. Yo tampoco lo sabia has-
ta que os he visto descender del carruaje. Le dards una gran
sorpresa. Vamos a desayunar. Tenemos muchas cosas que hacer,
muchacha.

Como siempre, la hospitalidad de Tomds estaba a disposicién
de Gaspar y de Marfa. Tras engullir un nutritivo almuerzo, los tres
fueron al taller de carpinterfa. Alli esperaban encontrar a Quimet.
Cuando faltaban dos calles para llegar, a Maria se le aceler6 el pal-
pito y no pudo reprimir salir corriendo para entrar de sopetén y
abrazar al sorprendido muchacho que creyd estar sonando. Solo
cuando le devolvid los abrazos a Maria y la bes6 con fuerza en toda
la cara, Quimet se dio cuenta de que aquello era real.

—Te gusta la sorpresa?, —pregunté Tomds a Quimet—.
Hoy es la Noche Buena y mafana serd la Navidad. Es mi rega-
lo. En realidad es el regalo de Gaspar y de Maria pues sin avisar,
han decidido pasar estos dias con nosotros.

—~Claro que me gusta. No deseaba otra cosa mds que estar
con mi amiga, —respondié Quimet sin soltar la mano de la
muchacha—.
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—Gaspar quiere echar un vistazo al pantano derruido, —
dijo Tomds—. ;Vienes con nosotros?

Quimet pidi6 permiso a Joan Conca con la mirada tierna y
suplicante del perrillo que mendiga un trozo de pan. Joan asin-
tié ddndole un carifioso pescozén. Maria y Quimet volvieron a
abrazarse y salieron zumbando del taller.

—No corridis tanto, —les grité Tomds—. Tenemos que pa-
sar antes por las obras de la Torre. También quiero que venga
Albert Lluch.

Era la mafana del sdbado y los albaiiles estaban en el tajo.
Hacia dos dias que no llovia y el tibio sol de diciembre habia
secado casi por completo los charcos. Albert Lluch y Josep Pas-
cual se organizaban para recuperar el tiempo perdido durante
el temporal. La inesperada visita de Gaspar fue una sorpresa
para todos. Especialmente para Josep que, levantindose de su
silla con ayuda de las muletas, abrazé al Cantero con ldgrimas
en los ojos.

Tras el emotivo reencuentro, Josep se quedé al mando de la
cuadrilla de albaniles y Albert partié hacia el pantano acompa-
fando a Gaspar, Tomds, Quimet y Maria. El paso era vivo por
lo que pronto llegaron al lugar en donde apenas una semana
antes, hubo una pared de ochenta palmos de altura que conte-
nia las aguas que llegaban desde el barranco de Bocairent. Aho-
ra esa pared estaba rota. Las robustas piedras que antes la soste-
nian, yacian desparramadas en caética disposicién por todo el
lecho del rio Clariano. El agua ya amansada, se abria paso entre
ellas sin dificultad.

Gaspar se estremeci6 al ver la obra derruida. El era maestro
Cantero y su trabajo consistia en levantar paredes y edificios.
Contemplar una obra que se habia venido abajo, le llenaba de
tristeza y preocupacion. Aunque fueran muy poderosas las cau-
sas del derrumbe, un hundimiento siempre mostraba el fracaso
del maestro artifice constructor. Al cantero le movia la curiosi-
dad y quiso acercarse mds a lo que quedaba de la presa. Queria
examinar los restos de la catdstrofe, como el médico que hurga
en el caddver para averiguar la causa de la muerte del paciente.
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Y aunque este no fuera su enfermo, siempre es bueno aprender
de los muertos ajenos, si con ello puedes sanar a los vivos pro-
pios. Gaspar y Albert descendieron al lecho del rio en donde se
amontonaban las piedras caidas. Quimet y Maria les siguieron
saltado con ligereza. Con algo mds de precaucién lo hizo To-
mds, menos habituado a caminar por entre las piedras.

—Este pantano estd maldito, —dijo Albert sorprendiendo
a Gaspar—. No es la primera vez que las aguas le hacen un
boquete. Hace diez anos una riada se llevé por delante veinte
palmos de la pared superior. Un afio antes, otra riada habia
descarnado el cerramiento de uno de los laterales.

—Es cierto, —se unié Tomds a la conversacion—. Dicen
que la parte alta de la presa la acabaron con una pared la mi-
tad de gruesa que la de la base. Los labradores tenian prisa por
embalsar agua y comenzaron a llenar el golfo cuando la obra
todavia estaba fresca. Con el lago lleno, el peso del agua hizo
una fuerte presién y la obra no aguantd.

Gaspar escuchaba con atencién las interesantes explicacio-
nes de su amigos, sobre todo lo que Tomds dijo sobre el des-
carnado de uno de los cerramientos laterales. Fijé su atencién
en co6mo estaban unidas las piedras de la presa a la roca de la
montana. Algunas de ellas descansaban sobre asientos picados
en la pefa, lo que daba fuerza a la unién. Otras, en cambio, se
unian a la roca al vivo, sin descansar en estribos artificiales. Ello
impedia una buena trabazdn y sin duda debilitaba la pared. En
donde todavia se mantenia en pie el muro, Gaspar observé que
parte de la argamasa de la mamposteria habia desaparecido, lo
que provocaba filtraciones. Por su experiencia sabia que ello era
debido a que la argamasa estaba sobrada de arena y falta de cal,
una artimafa a menudo utilizada por constructores artifices
demasiado codiciosos.

El agua embalsada ejercia una tremenda fuerza sobre el
muro. Si la pared no estaba bien encadenada a la pefia, era cues-
tién de tiempo el que la presa cediera. Si ademds los materiales
empleados no fueron de buena calidad, las filtraciones serian
constantes, afectando mortalmente a la consistencia del muro.
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Pero Gaspar no dijo nada de sus conclusiones. No estaba en
Ontinyent para peritar las causas del desastre. Solo queria es-
tudiar los errores ajenos para asi evitarlos en sus propias obras.
Hoy habia aprendido una leccién sobre la trabazén de piedras
y materiales para encadenarlos entre si, fabricando un tnico
cuerpo, sélido y resistente.

—Que te parecen las piedras Gaspar?, —pregunt6 To-
mds—. ;Crees que podrdn servir para nuestra Torre?

—Si, —respondié el Cantero que estaba distraido repasando
las desgastadas juntas de la pared del pantano—. Necesitamos
muchas piedras como estas en la base de la Torre. Estdn ya es-
cuadradas y las hay de todos los tamafos. Cinco, cuatro, tres
y dos palmos de ancho. Las podremos aprovechar todas. Estas
piedras, bien trabadas con un buen hormigén constrenido con
piedra redonda de rio, serdn una firme base para nuestro cam-
panario.

—Entonces le diré al Jurat que apruebe su empleo en la To-
rre. Después del desastre no creo que los hereters de las huer-
tas tengan ganas de gastar mds dinero levantando este pantano
maldito.

Regresaron a Ontinyent al mismo tiempo que los albaniles
de la torre conclufan su media jornada laboral del sibado. In-
formaron a Josep Pascual de que las piedras del pantano, ahora
inservibles, serfan un buen refuerzo para los cimientos que es-
taban construyendo. Gaspar dijo a Josep y a Albert que tenia
que realizar algunas modificaciones en los planos. La obra se
detendria un par de dias por la Navidad y el Maestro Cante-
ro aprovecharia ese tiempo para realizar los ajustes. Los planos
modificados estarfan a punto el lunes.

El Plebdn Lloreng Civera, por una buscada casualidad, estaba
en la obra cuando llegé la expedicién del pantano. Esa misma
manana mientras su cocinera Teresa le servia el desayuno en la
Abadia, se habia enterado por boca del sacristin del repentino
regreso de Gaspar y de Marfa. A la cocinera, temerosa de que
Quimet no cenara con ellos en noche tan sefalada, se le ocurri6
invitar al Maestro Cantero a la cena de la Noche Buena. Apenas
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le costd a Teresa convencer al Plebdn de la bondad de la idea.
Con Gaspar y con Maria en la Abadia, la presencia de Quimet
estaba asegurada. De otra forma, Quimet irfa donde estuviera
su amiga. Eran inseparables.

—Y qué hacemos con Tomds?, —pregunté el Plebdn cuan-
do Teresa le expuso la idea—.

—DPues invitarle también, —respondié resuelta la cocine-
ra—. ;Qué otra cosa podemos hacer? Para que Gaspar no tenga
escusa y rechace la invitacidn, debe venir también el Contador.

—Sea, mujer. Encdrgate ti de la cena. Yo me ocuparé de
avisar a nuestros invitados, —sentencié Lloren¢ mientras se-
guia dando buena cuenta de una rebanada de pan remojada en
leche caliente—.

Lloreng salié de la Abadia en busca de Gaspar. En el tajo de
la obra de la Torre le dijeron que habia salido hacia el pantano
derruido. Esperando su regreso, el Plebdn se ocupé de otros
quehaceres en la manana de la vispera de la Navidad. Avisé de
que volveria a mediodia.

—Por fin os encuentro, —exclamé Llorenc, haciendo ade-
mdn de dar un abrazo a Gaspar—. Sedis bienvenidos de nuevo
a Ontinyent.

Gaspar acepté el abrazo de Lloreng al que encontré espe-
cialmente feliz y quizds por eso, mds amable que de costumbre.

—Hoy es la Noche Buena, —dijo Lloreng con el tono so-
lemne que utilizaba en sus homilias—. La noche que Jests na-
cié entre los hombres para, siendo hombre como ellos, mos-
trarles el camino de la salvacién eterna.

Gaspar escuché sorprendido este inesperado sermén con el
que le obsequiaba el Plebdn. También Tomds mostrd extrafe-
za por las palabras que parecian no venir a cuento. Pronto se
percataria de que estaba equivocado. Lloreng tenfa un motivo y
siguié con su discurso:

—En esta noche tan importante para la cristiandad, pre-
ludio de un dfa aun de mayor gloria y esplendor como es la
Navidad, todo el pueblo de Ontinyent estd dedicado en cuerpo
y alma a levantar una majestuosa Torre campanario que honra-
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rd a Santa Marfa, la mujer inmaculada que esta misma noche
serd madre del Nifio Jests. Dios nuestro sefior ha querido que
se halle hoy en Ontinyent la Inteligencia que hard posible la
elevacién de esta magnifica Torre, para vivir entre nosotros la
primera Noche Buena en la que el Campanario ya ha echado
sus raices. Serd un honor que td Gaspar y tu encantadora hija
Maria, compartdis conmigo en la Abadia la cena de la Noche
Buena, en compafia de Quimet y de Teresa. También tii Tomds
estds invitado y serds bienvenido en mi casa.

Los que escuchaban al Plebdn no supieron que responder.
Quimet y Maria lo hicieron por ellos con un sonoro alborozo.
Lloreng rematé su discurso:

—Cenaremos pronto para después asistir juntos a la Misa

del Gallo.
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CAPITULO 40
Comprar Piedras en Noche Buena

Los invitados llegaron a la Abadia cuando atin no eran las
ocho de la tarde. A esa hora ya hacfa bastante frio. Qui-
met, impaciente, les abrié la puerta. Entraron juntos Tomis,
Gaspar y Maria. Teresa tenfa ya preparada la mesa en el come-
dor del primer piso. Al lado estaba la cocina de la que entraba
y salida constantemente, trayendo y llevando cosas sin cesar.
Estaba muy contenta por el éxito de su artimafa para retener
a Quimet. Su habitual expresién bonachona hoy era més ex-
plicita que nunca, rejuveneciendo a ojos vista sus bien llevados
treinta y cinco afos. Desde que tras el accidente de Bernat, el
Plebédn decidiera acoger a Quimet en la Abadia, a Teresa le ha-
bia cambiado la vida. Ya iba para afo y medio de aquello. Con
la repentina muerte de Elena la madre de Quimet, la acogida
se convirtié en adopcién. El muchacho habia quedado total-
mente desamparado y Teresa comenzé a tratarlo como el hijo
que nunca tuvo. En cierto modo la muerte de Elena fue una
bendicién del Cielo que Teresa agradecia en secreto cada dia.
Hoy iba a compartir la Noche Buena con su ahijado Quimet.
Aunque estaba segura de que el muchacho estaria pendiente
todo el tiempo de su amiga Maria, Teresa se sentia inmensa-
mente feliz, solamente por tenerlo cerca y poder colmarlo de
mimos y atenciones.
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—Esta mafana hemos ido al pantano, —dijo Tomads a Llo-
reng—. Gaspar dice que las muchas piedras que la fuerza del
agua ha arrancado de la pared, bien podrian aprovecharse en la
Torre. Muchas de ellas, las mejor escuadradas, incluso se po-
drian utilizar en la cara vista.

El Plebédn asintié sin prestar mucha atencién. No era perso-
na técnica y si los que entendian opinaban que el material era
aprovechable, no seria él quien les llevara la contraria. A Tomds,
que en un principio habia resuelto plantear la cuestién de las
piedras directamente al Jurat en Cap, se le habia ocurrido una
mejor forma de alcanzar sus propdsitos.

—Tendrds que ayudarme a conseguir que las piedras sean
para la Torre, —siguié diciendo Tomds—. Son propiedad de
la fabrica del pantano y no las podemos coger asi como asi. He
pensado que las compre el Cabildo.

—Me parece buena idea, —respondié Lloreng que seguia
desinteresado. Todo lo contrario que Gaspar que imaginaba al-
guna argucia de su amigo que siguié hablando—.

—1La cuestién es que la tromba de agua ha dejado el cauce del
rio lleno de piedras y obstdculos que es de ley limpiar. Aunque la
causa haya sido fortuita, los responsables de esta limpieza son los
que tenfan interés en el pantano, esto es, los hereters y la comuni-
dad de regantes. Ademads de la desgracia de perder el pantano, por
mandato de la ley les incumbe hacer el gasto del drenaje del rio.

Lloren¢ comenzaba a sentir curiosidad por el discurso de
Tomads que sospechaba no habia llegado al final.

—Propongo aliviarles del dispendio, no incrementando de
esta forma la carga de su desagracia. Serd el Cabildo el que se
haga cargo de las tareas de desescombro y limpieza del rio. A
cambio de ello, se quedard con todas las piedras que aprove-
chen en la construccién de nuestra Torre. Nos tienes que ayu-
dar a que las partes consientan en este trato.

—;Cbémo podré hacer tal cosa? —pregunt6 el Plebin que
ahora era todo oidos a las palabras de Tomds—.

——Con el pulpito. ;De qué otra manera si no? Esa es la cer-
tera ballesta con la que abates a todas tus presas, ;no es asi? En
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la misa de Navidad de mafiana tendrds una buena oportunidad.
Alli estardn todos los vecinos. También el Cabildo y los Hereters.
Haz un buen sermén y arrima el ascua a nuestra sardina. Con-
vénceles de que las piedras deben venir a la calle Regall. Piénsalo
bien y verds como todo son ventajas. El Cabildo compra a buen
precio, los Hereters no pagan la limpieza del rio, el transporte de
las piedras supone trabajo para los vecinos. Y la Torre dispondra
ripidamente de abundante material ya escuadrado, a punto de
ser colocado en su sitio. Como ves todos salimos ganando.

—En verdad que la idea es brillante. Debiste ser cura Tomds,
—dijo Lloreng devolviéndole con sarcasmo la anterior pulla—.

—La astucia no es patrimonio de los curas, —respondié
sonriendo el Contador—. A mi nunca me sentaron bien las
sotanas y sin embargo y como td, puedo manipular la voluntad
de las personas.

Lloreng sonrié henchido en su vanidad pues ya comenzaba
a fabricar en su mente el sermén de la Misa del dia de Navidad.
Gaspar aplaudia maravillado las tltimas palabras de Tomis.
Una vez mds queddé sorprendido por la sagacidad de su amigo.
En ese momento Teresa interrumpi6 la conversacién ordenan-
do que cada uno ocupara su sitio en la mesa. Quimet y Marfa,
que se habian convertido en sus ayudantes, comenzaban a sacar
los platos desde la cocina.

La conversacién entre Tomds y Lloreng habia alegrado al
Plebdn que se mostré generosamente hospitalario con sus in-
vitados, agasajandoles con todo lo que tenia en su bien aprovi-
sionada despensa. Acabada la cena les invité a asistir a la misa
del Gallo, a la que acudieron todos incluido Tomds, que hizo
un esfuerzo con tal de agradar al Plebdn para que hiciera bien
su trabajo en el sermén del dia siguiente. Al salir a la calle, un
golpe de aire frio les abofeteo la cara. Estaba cayendo un ligero
aguanieve lo que no les impidié recorrer los escasos pasos entre
la Abadia y la puerta del Buen Pastor. Tomds, Gaspar, Maria
y Teresa ocuparon sus asientos cerca del altar mayor, mientras
Lloreng y Quimet, fueron a la sacristia a revestirse con la ayuda
del solicito Melchor que ya les esperaba.
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Maria, cansada de todo un intenso dia sin parar, no pudo
aguantar mds tiempo despierta y a mitad de la misa cayé ren-
dida por el sueno. Teresa la acurrucé en su regazo en donde
la nifa quedé plicidamente dormida. Acabada la misa, Qui-
met se reunié con la adormilada Marfa. Teresa la desperté. Aun
amodorrada salieron a la plaza en donde el aguanieve de antes
se habia transformado en unos generosos copos blancos, que
cubrian por completo los resbaladizos adoquines.

—Con este tiempo serd mejor que la nina se quede a dormir
en la Abadia, —afirmé con resolucién la cocinera—. A fin de
cuentas, mafiana nos volveremos a reunir en la misa de Navi-
dad. No vale la pena arriesgarse a que Maria coja frio.

Gaspar no tuvo argumentos para oponer a la sensata pro-
puesta de Teresa. El Plebdn asentia con reiterados movimientos
de la cabeza. Y Quimet agarraba con tanta fuerza el brazo de
Maria que parecia dispuesto a todo con tal de no dejarla mar-
char. La nieve seguia cayendo y no era momento ni lugar para
iniciar una discusién. Gaspar asi lo entendié y se despidié de su
hija con un beso. En compania de Tomds, enfilaron la cuesta de
la Bola en direccién a la casa del Contador, apoyandose conti-
nuamente en las paredes para no resbalar.

Ya en la Abadia el Plebdn se sirvié una generosa copa de vino
dulce acompafiada de un buen pedazo de torta de mazapdn
con nueces. Con tan suculenta compania comenzd a escribir las
ideas con las que desarrollaria su sermén de mafiana. Confiaba
en que la cocinera se ocuparia debidamente de los muchachos.
Teresa habia previsto acostar a Maria en su propia cama y alli la
encamin ante la contrariedad de Quimet. El muchacho habia
dado por hecho que dormir en la Abadia significaba dormir en
su cama, por lo que protesté con determinacién.

—Por qué no duerme Marfa conmigo? Es mds amiga mia
que tuya. No sé porque tiene que dormir en tu cama. Deberfa
hacerlo en la mia. Ella y yo somos amigos y ti no eres su madre.

Teresa detuvo sus pasos y observé en la cara de Quimet un
gesto de sincero enfado. Al contemplarle, su celo por preservar
la moralidad le parecié estipido e innecesario. Se sintié ridi-

314



RICARDO J. MONTES FERRERO

cula por tan puritana actitud. Tan solo eran dos chiquillos sin
malicia. El muchacho tenia razén, pues ni ella era su madre, ni
tan amiga como lo era de Quimet. La cocinera sonrid y se llevé
el dedo indice a los labios pidiendo al muchacho un silencio
cémplice. Con sigilo se dirigié a la habitacién de Quimet con
Marifa dormida en sus bazos, procurando que el Plebdn no se
diera cuenta. Quimet retird las sabanas y Teresa depositd con
suavidad a Maria en un lado de la cama. Quimet se acostd
al otro lado y Teresa les arropé a los dos con ternura. El mu-
chacho, agradecido, levanté la cabeza ofreciendo un beso a la
cocinera. Teresa lo acepté musitando un ‘gracias hijo”. Quimet
dio otro beso a la mejilla de Maria que permanecia dormida y
después se acurrucé a su lado, dispuesto a compartir la primera
noche con su querida amiga. Cerr6 los ojos y suspiré de pura
felicidad. Teresa salié de la habitacién sin hacer ruido para no
llamar la atencién del Plebdn que continuaba manuscribiendo
ideas para el sermén, sin darse cuenta de los trajines que ocu-
rrian en su casa. Al fin, la cocinera se retird a descansar dichosa
y complacida, ddndole gracias a Dios por haberle concedido la
Noche Buena mds bonita de su vida.

kKK

“Mis queridos hermanos en el Serior. La desgracia vuelve a estar
presente entre nosotros, precisamente en los dias de la Navidad,
porque sin duda Dios quiere que estemos siempre alerta, recorddn-
donos el poder de su voluntad.

Pero esta vez, por su infinita misericordia, la desgracia se ha
quedado solo en las cosas, sin alcanzar a las personas. Me han
dicho los que lo han visto, que el mal es grande, pues la presa del
pantano cercano al Pou Clar se ha derrumbado y en el estado en
que ha quedado, no aprovecha para su finalidad de traer las aguas,
que ya no podrin convertir en fértiles huertas los duros secanos”.

Con un templo a rebosar el Plebidn comenzaba de esta forma
su sermén de la Misa del dia de Navidad. No serfa un sermén
recurrente, como el de otros afnos. Hoy hablaria poco de ninos-
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jesuses y de sanjosés. El derrumbe del Pantano y las preciadas
piedras reclamando un dueno, seria el argumento de este ano.
Lloreng Civera continué diciendo.

“Una desgracia sobre todo para los labradores y hereters que
confiaban en mejorar sus rentas con el mayor rendimiento de sus
tierras. También una desgracia para la Iglesia, que ve asi cercena-
da de golpe la expectativa de cobrar buenas Primicias y constantes
Diezmos, por las mds abundantes cosechas de maiz, cebada y trigo
que iban a traer las limpias aguas de rio arriba,

Dicen que el pantano es ahora un mar de piedras esparcidas
por el suelo, sin el orden en que estuvieron colocadas en la pared
de la presa. Pero las piedras, por su natural recio, estdn intactas y
contintian siendo titiles para otros menesteres.

Todos sabéis que después de la tempestad llega la calma y es en-
tonces cuando viene el momento de reparar los males ocasionados.
Los damnificados querran que la presa se vuelva a levantar, pero
yo os digo que la reconstruccion no es aconsejable pues, ademds de
costosa, el resultado estard siempre sometido al incierto veredicto de
Dios Nuestro Serior, que a la vista estd, ha mostrado su desacuerdo
de forma estruendosa e inapelable.

Hay pues que aceptar la evidencia y resignarse a la determina-
cion del Senor. Ello no debe ser impedimento para que todos sea-
mos buenos cristianos y compensemos a los perjudicados en aquello
que alivie los menoscabos sufridos en sus bienes y en sus haciendas,
que en muchos casos deberdn ser hipotecadas para hacer frente a
los cuantiosos gastos del desescombro y limpieza del rio. Pero de las
desgracias puede surgir la prosperidad. Si el hombre acepta con
resignacion la voluntad de Dios, serd capaz de reconvertir el in-
Jortunio en semilla que germinard para provecho de toda nuestra
comunidad cristiana.

Queridos hermanos. Hoy toda nuestra poblacion estd compro-
metida en la ardua tarea de levantar una Torre Campanario, dig-
na de la Iglesia de la Asuncion Santa Maria. Dios nos envia una
desgracia y derrumba el pantano. Pero al mismo tiempo siembra el
rio de piedras escuadradas, preparadas para formar el musculado
cuerpo de la Torre.
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Fijaros en que Dios nos provee de abundante material con el
que levantar las paredes del Campanario que le agrada. Antes, esas
piedras embridaban la fuerza del agua para retenerla embalsada.
Sin embargo Dios prefiere que esas piedras levanten con nervio y
con pujanza el Campanario que le glorificara.

Los Hereters quedardn relevados de su deber en limpiar el rio de
escombros. Esta tarea la realizard el Cabildo. A cambio, tan solo
se quedard con las piedras. Traerlas hasta aqui serd un trabajo del
que los vecinos se beneficiardn, con buenos jornales que llevar a sus
casas.

No debemos hacer oidos sordos al claro designio del Senor. Sin
tardanza alguna, el Cabildo debe comprar esas piedras a los regan-
tes y ofrecerles de esta forma tan generosa, alivio y compensacion
a su desgracia. Es un gesto de solidaridad cristiana que a todos
beneficia, lo que esparce la bondad entre nuestra comunidad. Y os
aseguro que eso agrada a Dios de una doble manera, pues por una
parte socorre a los necesitados en su infortunio y por la otra vigori-
za la elevacion de la magnifica Torre.

No son necesarias mds palabras para apuntalar lo que es irre-
futable. Ahora todos debemos seguir los designios del Serior, apro-
vechando el regalo que nos hace. Desde manana mismo, un rio de
piedras escuadradas nos inundard para que las diestras manos de
los maestros y los albaniles las aplomen en altura hacia su destino
celestial’.

Un murmullo general de aprobacién invadié la Iglesia. To-
dos comentaban el acierto de las palabras del Plebdn.

Vicent Albuixech estaba sorprendido por el contenido del
sermén que para él era una nueva intromisién de la Iglesia en
las decisiones que correspondian solo al Cabildo. Cruzé una
mirada con el Cequier Major, la mdxima autoridad entre los
Hereters y pudo palpar su resignada adhesién a las palabras del
Plebdn. Confundido, estaba comenzando a inquietarse hasta la
indignacién, cuando Tomis le dijo al oido:

—Tranquilizate Vicent. Ese sermén no es solo cosa del Ple-
ban. Es materia que nos conviene a todos. Lloreng estd traba-
jando para nosotros, sobre todo para ti. De un plumazo te ha
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quitado de encima a todos los labradores y hereters con sus
costosas demandas para reparar el pantano. De esta forma el
Cabildo evita un gran gasto y ademds podrd comprar buenas
piedras a precio de saldo.

Vicent se tranquilizé al oir las palabras de Tomds. También
las escuché Gaspar al que todavia le resonaban, como a la ma-
yoria de los feligreses, las atinadas frases del sermén del Plebdn.
Sin duda Lloreng y Tomds tenian un don especial para persua-
dir a las gentes y manejar sus voluntades. Sin duda eran los dos
grandes propulsores de la construccién de la Torre. Todos los
demds, tan solo ayudaban a levantarla.

Al acabar la misa no hubo discusién alguna pues el sermén
de Lloreng habia sido rotundo y determinante. Tanto que a la
mafana siguiente Tomds comenzé a organizar a las cuadrillas
de hombres que acudirian al Pou Clar a sacar las piedras del rio
y traerlas a la calle Regall. Con tan abundante material, la altu-
ra de la Torre iba a crecer rdpidamente en los préximos meses.
Gaspar asi lo habia imaginado. Urgfa acabar la modificacién de
los planos que tenfa pendiente desde que visit6 la presa derrui-
da. En su opinidn, las piedras de la pared de la presa estaban
bien trabadas entre si, pero solo en su linea horizontal de cada
hilada. Si el artifice constructor hubiera colocado en cada hila-
da algunas piedras en perpendicular, habria creado una cadena
de mechones que se unirian con la siguiente hilada de piedras,
consiguiendo un trabado encadenado, hacia arriba y hacia los
costados, que habria multiplicado la resistencia del conjunto
de la obra.

Gaspar querfa aplicar este principio a las piedras de la base
de la Torre. En la parte interior del fuste, colocaria piedras en
vertical junto a las horizontales. En los planos que habia mo-
dificado, estaba dibujada una alternancia de tres a una. Cada
tres piedras horizontales, una vertical, que sobresalia como un
fuerte esparrago, al que se encadenaria las piedras de la hilada
superior. El abrazo de unas con otras, bien sellado con un po-
tente mortero, absorberia hacia el interior la inmensa fuerza
vertical que soportaria la Torre en el futuro, impidiendo que la
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base se abriera aplastada por el peso que soportaba. Tan pronto
como los planos estuvieron listos, el Maestro Cantero acudi6
a la obra para mostrarlos a Albert Lluch y a Josep Pascual. En
la mesa de este Gltimo, los tres estudiaron las modificaciones.

—Es una gran idea, —dijo Josep Pascual alabando la pericia
del maestro cantero—.

—Con las piedras verticales alternas, la Torre quedard como
abrochada por una gran maroma, —dijo Gaspar—. Las pie-
dras se mantendrdn unidas evitando los deslizamientos laterales
por la tara de la gravitacién que caerd sobre ellas. El empuje se
transmitird de forma natural y aplomada al centro de la obra.
Siendo eso asi, no habrd tensiones tangentes que debiliten la
estructura y que la expongan a la fuerza de los elementos, como
ha ocurrido con el pantano.

—Quizds deberfamos dejar arriba, en la plaza de la Iglesia,
las nuevas piedras del pantano, —dijo Albert, admirando el
dictamen de Gaspar—. Cuando la Torre comience a ganar al-
tura, ya no podremos levantarlas desde aqui.

—Es cierto, —apostill6 Josep—. Conforme vayamos colo-
cando hiladas de piedras, la cumbre de la pared quedard cada
vez mds lejos de la calle Regall y los andamios no servirdn para
subir las piedras.

—No serdn necesarios los andamios, —respondié Gaspar
con notoria seguridad—. Utilizaremos una grda con tres po-
leas.

—;Y donde pondremos el mdstil de elevacién?, —pregunté
Josep Pascual que ya habia manejado grdas con anterioridad y
conocia el mecanismo de las poleas—.

—En la misma Torre. —dijo Gaspar, mostrindoles el ar-
tistico dibujo de una extrafa gria que hasta entonces habia
mantenido oculto—.

Josep y Albert abrian exageradamente sus ojos para centrar
la mirada en el dibujo de Gaspar. El Maestro Cantero habia
grafiado dos armazones de madera de forma cuadrada, con cua-
tro tirantes interiores situados a dos palmos del centro, de ma-
nera que formaban un cuadrado interior de esa anchura. Otro
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exactamente igual estaba colocado diez palmos mds arriba. Por
sus lados exteriores, ambos cuadrados estaban unidos por fuer-
tes tablones. El conjunto formaba un cubo perfecto y estaba
atravesado por un tronco con una altura cinco veces mayor. El
tronco ensartaba el cubo por su centro, quedando totalmente
erguido. El otro extremo del tronco terminaba en una cruz.
Del brazo izquierdo colgaba una maroma con una piedra en
suspensién. El brazo derecho tenfa atado un contrapeso y en el
centro se alineaban tres poleas.

—Procederemos de la siguiente manera, —explicé Gaspar a sus
absortos albafiles—. Como sabéis, los cimientos de la Torre son
macizos con capas de piedras rellenadas con mortero y argamasa.
Asi van a ser también las dos primeras hiladas de piedras que so-
bresalgan de la rasante y que serdn su base vista. Pero a partir de
la tercera hilada, vamos a dejar en el centro un hueco escuadrado
de once palmos por lado. Con tres hiladas mds de altura, el hueco
serd el sarcofago en donde encajaremos la base de la gria. Apunta-
laremos el cubo con cunas de madera para que haga tope con las
paredes interiores del hueco. El propio recio de estas paredes, suje-
tard a nuestra graa de elevacién que mantendra siempre la vertical.

—;Y cémo subiremos mds piedras cuando la pared de la
Torre alcance la altura de la cruz del tronco?, —pregunté Josep
Pascual que no perdia detalle—

—Dices bien Josep, —respondié Gaspar—. He previsto que
esto ocurrird cuando se hayan levantado cinco hiladas de pie-
dra. Entonces desmontaremos la grda, sacaremos del foso los
anclajes, elevaremos el nivel del hueco rellendndolo con tierra
y volveremos a montar la gria a tres hiladas de profundidad.
El méstil, de nuevo tendrd altura suficiente para izar las piedras
necesarias para construir cinco hiladas mds.

Josep quedé contestado en su pregunta y maravillado ante
tan simple y efectiva solucién del maestro cantero. Pero Gaspar
no habia terminado con la descripcién de sus ingeniosos recur-
sos. Continué hablando.

—Seguiremos con el mismo procedimiento hasta que haya-
mos coronado la terraza en donde estard el cuerpo de campa-
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nas. Entonces los albaniles desmontardn por tltima vez la gria.
A continuacidn sacaran toda la tierra del hueco, como si estu-
vieran excavando un pozo hasta que lleguen a la rasante de la
Iglesia de Santa Maria. En este hueco construiremos la escalera
interior de acceso a la Torre.

Josep y Albert asistian boquiabiertos a la magnifica descrip-
cidn técnica que habia realizado Gaspar. Le felicitaron efusiva-
mente con sonoras palmadas en la espalda y fuertes apretones
de manos. Varios de los albaiiles que en ese momento estaban
en el tajo se sumaron a la algarabia de las felicitaciones, mien-
tras se pasaban de mano en mano los dibujos de Gaspar.
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Con tres hiladas mds de altura, el hueco serd el sarcdfago en donde encajaremos la base
de la griia. Apuntalaremos el cubo con cunas de madera para que haga tope con las
paredes interiores del hueco. El propio recio de estas paredes, sujetard a nuestra griia de

elevacion que mantendrd siempre la vertical.
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CAPITULO 41
La Torre crece, el Rey se casa

| invierno habia sido frio y largo. Hasta en tres ocasiones

mds nevé en Ontinyent, aparte de la del dia de Navidad.
Pero ninguna de las cuatro fue lo bastante importante como para
causar dafios. M4s bien al contrario, las sucesivas nevadas ha-
bian sido muy provechosas, especialmente para los campos y las
fuentes que lucian exuberantes en primavera. El saludable sol de
principios de Mayo hacia crecer todo lo sembrado. El trigo y la
cebada erguian sus tallos verdes a buena altura. El maiz comen-
zaba a brotar vigoroso caminando hacia su cosecha en agosto.
Los olivos acababan de sacudir sus florecillas amarillas dejando
ver ya las diminutas aceitunas. Los almendros desarrollaban sus
vainas engordando y endureciendo las cdscaras de las almendras.
Y por todas partes maduraban nisperos, albaricoques, ciruelos,
melocotones, manzanas y peras. Gracias a las nieves del invierno,
todas las fuentes daban agua en abundancia, tanto las de la ciu-
dad como las de las numerosas partidas rurales.

La exuberancia saltaba a la vista y se podia notar en el estado
de dnimo de las gentes, que se animaban a satisfacer con ma-
yor holgura todas sus cotidianas necesidades. Buena fe de ello
la podia dar el Siser Esteban Cubelles, encargado de recaudar
semanalmente el importe de la Sisa arbitrada para sufragar las
obras de la Torre Campanario de la Iglesia de la Asuncién de
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Santa Maria. Con esta primavera tan prometedora de buenas
cosechas, las gentes se habian vuelto mds desprendidas y el con-
sumo de carne habfa aumentado notablemente. Durante el pri-
mer ano de vigencia del impuesto, el promedio semanal de la
recaudacion oscilaba entre veinticinco y treinta libras. Pero en
las Gltimas semanas, esta recaudacién habia aumentado hasta
las cuarenta libras, incluso més.

Tomads y Esteban debatian esta cuestién y se mostraban sa-
tisfechos con el tributo recaudado. El Contador sobre todo,
pues no solo ingresaba mds dinero sino que encima gastaba
menos, ya que las piedras del pantano no las tenia que pagar.
Destinaba el importe del gasto cesante para abonar las facturas
de los demds proveedores y los jornales de los albailes emplea-
dos. Incluso después de pagar el gasto de transportar las piedras
desde el pantano hasta el pie de la obra, el Contador tenia un
excedente que guardaba como hormiga previsora, para costear
los gastos imprevistos.

Después de recoger la recaudacién de la semana, Tomds se
marché a su casa. Esa manana la diligencia de Valencia le trajo
el ejemplar de mayo de la Gaceta de Madrid, un papel perié-
dico que se editaba una vez al mes en la capital de Espafa. La
Gaceta fue creada hacia mds de veinte anos bajo los auspicios
de Juan José de Austria, el que fuera valido del rey Carlos II.
Ahora la mantenia viva el gacetillero Francisco Fabro. Tomds
gustaba de leer regularmente el periédico pues era la Gnica for-
ma que tenia de conocer las noticas de Espafia. Era su manera
de mantener un contacto bien informado con el mundo al que
sin duda pertenecia y del que, tarde o pronto, siempre acaba
recibiendo algin empujén. El Contador compartia las noticias
con el Jurat en Cap, por si alguna cosa publicada en los papeles
periédicos pudiera afectar al Cabildo. Lo mismo hacia de vez
en cuando con el Plebdn.

La noticia mds importante del papel periédico fechado el dia
1 de Mayo de 1690, era la boda de su majestad el Rey Carlos
IT con la princesa alemana Mariana de Neoburgo. A Tomds le
parecié una noticia excepcional. Tanto que quiso poner en co-
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nocimiento del Jurat en Cap el fasto acontecimiento. No sabia
la causa, pero tenia el presentimiento de que la boda del Rey
iba a afectarles de una u otra forma. No tuvo dificultad para
encontrar a Vicent Albuixech en el Cabildo.

—Se nos casa el Rey, —dijo Tomds a modo de saludo, mien-
tras sacudia el papel periédico ante las narices de Vicent—.

—;Qué dices majadero?, —respondié el Jurat arrebatando
el periédico de las manos de Tomds—.

—DPues lo que has oido. Que el Rey se casa. Ahora de ver-
dad. Lo cierto es que se casé por poderes en Agosto pasado en
Alemania. Yo lo sabia, pero no le di importancia. Pensé que era
una mds de esas alianzas que tejen las casas reales para perpe-
tuarse eternamente. Pero aqui dice que la boda es auténtica y
que se confirmari el dia 14 de mayo de 1690, pasado mafana.

—7Ya lo veo, —respondié Vicent que seguia leyendo el pe-
riédico con interés—. Aqui dice que la princesa alemana es la
hija nimero doce de los Duques de Neoburgo. ;Vaya manera
de parir hijos!

—Quizds por eso han escogido como futura Reina a esta
princesa de tan fecunda familia. A ver si a esta la deja el Rey en
cinta, de una vez por todas!

—:Y que mds te da a ti la prefiez o no de la Reina?

—3Si no hay prefez, no hay hijo y si no hay hijo, no habrd
futuro Rey.

—DPues ya pondrin a alguien. Para la corona de Espana no
van a faltar pretendientes.

—Eso es precisamente lo que temo, —se puso serio To-
mds—. Habrd demasiados aspirantes al trono, a ver cudl de
todos mds codicioso. El Rey Carlos no es precisamente un de-
chado de buen gobierno, pero por lo menos respeta los fue-
ros del Reino Valencia y nos deja hacer segtin nuestras leyes y
costumbres. Eso nos va bien y es mejor no tocarlo. Temo a la
incertidumbre de un cambio.

—:Dicen algo los papeles periédicos sobre ello?

—Tan solo unas lineas de Fabro, —se apresuré a contar To-
mdas—. El editor pone en boca del Marqués de Oropesa, que
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fue el representante del Rey en la boda por poderes celebrada
en Alemania, que hay gran urgencia en consumar el matrimo-
nio, pues son muchos los que en ausencia de vdstago herede-
ro, disputarian el trono de Espafa con todas sus fuerzas. Unos
con mis legitimidad que otros, pero todos dispuestos incluso a
combatir, con tal de conseguir la anhelada corona.

—Dice el periédico que podrd haber guerra?, —pregunté
preocupado Vicent—.

—No exactamente, pero en este asunto yo tengo un mal
presentimiento. El voraz apetito de la nobleza por el poder no
tiene limites. Un heredero que sea hijo legitimo del Rey, amor-
dazaria sus ansias. Pero sin heredero, las ambiciones se desbo-
can. Unos y otros tomaran partido por aquel pretendiente que
pueda saciar su codicia de manera mds abundante. Y no duda-
ran en llevarnos a la guerra, si ello es bueno para sus intereses.

—Creo que exageras, Tomds—.

—Exagerar? Ojala me equivoque. Fijate en las prisas que
se han dado en la corte para encontrar una hembra fértil como
las conejas para que hinche pronto un vientre real. Apenas ha
concluido el luto de un afo por la Reina Marfa Luisa y ya estdn
de boda en Madrid. Y por si faltaba algo, todo el mundo sabe
que el Rey nunca ha tenido una buena salud. No, amigo Vi-
cent. No creo que exagere. O esa princesa alemana pare pronto
a un principe sano o el reino entero temblard por culpa de los
malditos tambores de la guerra.

—Y una guerra ya sabemos todos lo que significa, —afadié
el Jurat que comenzaba a contagiarse del pesimismo del Conta-
dor—. Habrd que tomar partido por uno de los bandos. Qui-
z4s no podamos ni elegir al que mds nos convenga. Nos vendra
impuesto por razén de territorio o por lo que digan desde el
Cap i Casal de Valencia.

—Tendremos que destinar dineros a los gastos de la guerra,
avituallar tropas, pertrechar a los soldados, incluso tendremos
que mandar a gentes de Ontinyent a combatir en el frente.

—Y esos dineros habrd que sacarlos de nuevos impuestos
—dijo Vicent—.
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—O de cambiar el destino de los actuales en vigor, parali-
zando las obras a las que financian, —replicé Tomds—. Y con
ello, la vida de la poblacién se encogerd temerosa, porque deja-
rd de tener el sosiego y la paz de la que ahora disfrutamos.

Sin pretenderlo, Vicent y Tomds habian transitado hacia una
conversacién apocaliptica. Sin darse cuenta estaban transfor-
mando la noticia alegre de una boda, en la crénica de un previ-
sible funeral. El Jurat continuaba releyendo el papel periddico,
como queriendo encontrar algiin pdrrafo que le ayudara a le-
vantar el 4nimo alicaido. Lo encontré casi al final del articulo
de Francisco Fabro, cuando relataba la descripcidn fisica que de
Mariana de Neoburgo le habia dado el Marqués de Oropesa.
Vicent la ley6 en voz alta:

“La Princesa Mariana, es alta y esbelta. Su talle es delgado, lo
que no le impide estar dotada de un generoso pecho, bien adivinado
en los graciosos escotes que acostumbra a llevar. Cimbrea las caderas
con elegancia al andar. Su cuello es el delicado pedestal en donde
reposa una armoniosa cabeza, rematada con finisimos cabellos, rojos
como el fuego, que se derraman en cascada abrigdandole los desnudos
hombros. Los labios son dos almendyas esculpidas en rubi. Los ojos
de la princesa parecen oscuros zafiros con reflejos de esmeralda, segiin
le ingrese la luz del sol. Entre los ojos y los labios una nariz perfecta
equilibra las facciones de la princesa. La piel, blanca como la leche
recién ordenada, es el delicado envoltorio para tanta belleza que la
princesa sabe lucir muy bien, provocando tanto la admiracion de los
hombres, como la envidia de las mujeres.”

—Vaya por Dios con la alemana, —dijo Tom4s en tono des-
carado—. Esperemos que la duefa de tanta deseable belleza,
sea capaz de seducir al Rey y encelarle en apasionadas cépulas,
hasta que germine en su seno la mérula del heredero que nece-
sita Espana.

—Vamos a la posada a brindar por ello, Toméds. Te invito a
un buen trago de vino.

—Ya sabes que no soy persona ni de vinos, ni de tabernas.
Pero si aceptaré, en honor de la princesa, un vaso de cerveza.
Dicen que los alemanes no beben otra cosa.
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Vicent y Tomds marcharon del Cabildo, camino de la Posa-
da del Caballo situada a escasos metros, enfrente de donde ya se
levantaba un buen munén de la Torre campanario. Seis hiladas
de piedras sobresalian del nivel de la calle. El Jurat y el Conta-
dor pidieron en la posada el vino y la cerveza. Se la sirvieron en
una mesa de la calle, para poder contemplar la obra, mientras
disfrutaban de la soleada mafiana del mes de Mayo.

—Estas pensando lo mismo que yo, Tomds?

—Si te refieres a la Torre, aciertas, —respondié el Conta-
dor—. Esta es nuestra mds importante obra en estos momen-
tos. Ya llevamos mds de un ano con ella y todo estd saliendo a
pedir de boca.

—Es cierto, —dijo el Jurat—. Tenemos materiales en abun-
dancia y los hombres trabajan con entusiasmo. Cuando es
menester, el palpito del Plebdn espolea las conciencias de las
gentes. Nadie en la ciudad cuestiona el proyecto y la Sisa nos
proporciona el suficiente dinero para que no haya proveedores
descontentos.

—3Si hay dinero todas las voluntades se acomodan. ;Qué
pasaria con la Torre si se acabara el dinero? No me quito de la
cabeza la maldita inutilidad del Rey para ser padre. Eso no va a
traer nada bueno.

—Tranquilizate Tomds— Hemos venido a brindar por esa
tal Mariana, para que enerve al Rey y le haga derramarse en sus
entrafas.

—Y si a pesar de todo el Rey es impotente, o peor adn, y si
el Rey es estéril? En diez afios de matrimonio no consiguié de-
jar prefada a la difunta reina Maria Luisa. Tampoco se conocen
habladurias sobre hijos bastardos.

—7Yo apuesto por la alemana y sus destrezas en el lecho, —
dijo con picardia Vicent—.

—Si estalla una guerra, ten por seguro que desde Valencia
nos gravaran con importantes impuestos. La Sisa para la fibrica
de la Torre Campanario no podrd mantener su actual destino.
El Intendente de la Hacienda Real dictard sus propias priorida-
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des y se incautard de las imposiciones en vigor. Todo serd poco
para sufragar los gastos de la guerra.

—Estds obsesionado con esa maldita guerra de la que ni si-
quiera hay sospechas. Déjate de zarandajas y concéntrate en las
bondades de la obra. Mira a la Torre y complécete con ello. El
muro ya supera la altura de un hombre. Me han dicho que Gas-
par ha inventado una grda para elevar las piedras sin necesidad
de andamios.

—Asi es, —contesto Tomds tratando de recuperar el opti-
mismo—. La estdn construyendo en el taller de Joan Conca.
Quimet le estd ayudando. El Maestro Cantero dibujé unos pla-
nos muy detallados. Al chico se le dan bien los cdlculos con las
medidas. Es capaz de leer las acotaciones de los grificos y trans-
portarlas con exactitud a las rudas maderas, convirtiéndolas en
listones trabajados.

—Pero si es un mocoso, —apostillé Vicent—.

—Es cierto. Apenas tiene once afios pero estd demostrando
mucho interés en la construccién de la Torre. Gaspar le ha to-
mado carifo y le instruye en cosas que el muchacho aprende
con facilidad. Teresa, la cocinera del Plebdn, le ha ensefado a
leer y a escribir, lo que le hace ser mds despierto todavia.

—Once afios,... quien los pillara, —suspiré Vicent—.
;Cudntos anos crees que durard la obra? ;Cudntos afios tendre-
mos nosotros cuando se termine?

—Diez, veinte afos mds. No lo sé. Hay tantas cosas que
pueden ocurrir. A este ritmo la podriamos ver acabada antes de
cumplir los cincuenta. ;Cudntos anos tienes ti ahora?

—7Yo, treinta y nueve, —respondié Vicent—.

—Uno miés que yo. Cincuenta anos serfa una buena edad.
Lo que es menester es que la podamos ver acabada. Mis presa-
gios estdn cargados de contratiempos.

—Ya estds otra vez con el rey, el heredero y la guerra?

—No lo puedo evitar. Mds pronto que tarde nos van a em-
bestir los acontecimientos, echando a perder todas nuestras ilu-
siones.
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—No seas aguafiestas y bebe esa cerveza de una vez. Vamos
a brindar porque nuestros ojos, aunque sean viejos y cansados,
puedan contemplar terminada algtn dia, esta Torre Campana-
rio.

Tomds levantd su vaso de cerveza y lo chocd contra el de
vino de Vicent, al tiempo que anadia el siguiente deseo:

—Brindo porque, al menos Quimet, el muchacho que la vio
nacer, pueda ver algtin dia concluida la Torre Campanario de la
Iglesia de la Asuncién de Santa Marfa de Ontinyent. Con ello
me conformo.

Vicent se habia hartado de replicar a Tomds por sus comen-
tarios pesimistas. Apuré el vaso de vino y le propuso visitar
la carpinterfa en donde Joan y Quimet estaban fabricando la
grua. El Jurat tenfa curiosidad por conocer el artilugio que su-
birfa las piedras de la Torre, casi sin esfuerzo. El Contador acep-
t6, dejando su vaso de cerveza a medio consumir.

—No has terminado la cerveza, —espeté Vicent al ver el
vaso medio lleno—.

—Ya te dije que no soy hombre de tabernas, ni de lo que alli
beben los que van, —respondié Tomds—.

—Pues no se va a quedar sin beber esa cerveza. Vinimos a
brindar por el embarazo de una Reina y trae mala suerte no
apurar los vasos. No vaya a ser que por culpa de este vaso medio
lleno, se cumplan tus agoreras fantasias.

—Bebas o no la cerveza, no alteraris el destino. Esta escrito
y se encontrard con nosotros, queramos o no. Vamonos al taller
de Joan a ocuparnos del presente, que es de lo tinico que somos
duefios, y no siempre.

Vicent, como habia amenazado, bebié la cerveza hasta apu-
rar el vaso. Dejé dos monedas en la mesa y emprendieron el
camino hacia el taller del difunto Bernat Pons, el inocente cul-
pable de que Ontinyent estuviera levantando una nueva To-
rre Campanario. Como esperaban, alli encontraron a Joan y
a Quimet, moviéndose dgilmente entre las numerosas tablas y
tablones que infestaban el taller. Entre las maderas destacaban
dos armazones con forma cuadrada. Cada uno deberia medir
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unos diez palmos por lado —calculé Vicent a ojo de buen cu-
bero—. Llamaba la atencién los cuadrados interiores, cruzados
en aspa por sus respectivas diagonales, lo que conferia a los
armazones una manifiesta robustez.

—Es esto parte de la graa, Joan?, —pregunté Vicent sope-
sando con sus manos el armazén, después de saludar al carpin-
tero—.

—Esa es la base inferior de la griia, —respondié avispado
Quimet—. Esta otra serd la parte superior. Son iguales y se
unirdn entre si con tablones verticales.

Vicent se sorprendi6 por el desparpajo de Quimet. A pesar
de ello, no acababa de comprender la concepcién de la gria
que el muchacho parecia tener muy clara. Intuyendo las difi-
cultades del Jurat, Quimet quiso ayudarle a superarlas. Desa-
pareci6 un instante de su vista y regresé con un pequeno objeto
en las manos al que Vicent y Tomds no le quitaban ojo.

—Es un modelo en minijatura de la gria, —dijo Quimet
con la intencién de alumbrar la comprensién del Jurat y del
Contador—.

—;Quién ha hecho esto?, —pregunté Tomds al cabo de
unos minutos de observar lo que parecia un juguete.

—Yo, —respondié Quimet temeroso, mirando de reojo a
Joan Conca que permanecia atento a la conversacién—.

—Tienes buenas manos, muchacho. Recuerdo el plano de
Gaspar y este pequeno modelo es exacto a los dibujos del maes-
tro cantero.

—Quimet no solo ha construido este juguete —intervino
Joan Conca—. También ha transportado las medidas del plano
de Gaspar al modelo real. El muchacho ha calculado las dimen-
siones de la gria que serd instalada en la medula de la Torre.
Yo tan solo he cortado las maderas siguiendo sus instrucciones.
Entre los dos hemos ensamblado los armazones. Mafana mis-
mo vamos a cortar los dos pinos con los que construiremos el
mastil central y la cruz travesera.

Tomds y Vicent, absortos con lo que les estaba contando
Joan, mostraban su satisfacciéon por lo adelantado que tenfan
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el trabajo en la carpinteria. Antes de que dijeran algo, de nue-
vo Quimet desaparecié de su vista para volver de inmediato,
mostrando tres objetos de madera de forma redonda, esta vez
a tamano real.

—Son las carruchas de las poleas, —dijo Joan—.

—Estdn hechas de madera de carrasca, la mds dura y resis-
tente, —explicé Quimet—. Por cada polea, se puede levantar
el doble de peso. Un hombre, tirando de una cuerda con una
polea simple, puede levantar cien libras de peso. Si colocamos
tres poleas de forma compuesta, el mismo hombre podria le-
vantar hasta trescientas libras. Y si encadenamos cinco poleas,
tirando de la misma cuerda, un solo hombre seria capaz de
levantar quinientas libras de peso.

—Cémo sabes td todas estas cosas? —pregunté Vicent in-
crédulo—.

—Lo pone en este libro que Tomds me dio hace tiempo.
Recuerdo que fue el mismo dia en que Josep Pascual sufrié
el accidente. Teresa me ha ensefiado a leer, —rematé Quimet
justificindose orgulloso—.

Justo en ese momento Teresa pasaba por delante de la puerta
del taller de Joan Conca. Parecia tener prisa, pues no se detu-
vo para saludar. Tomds la vio alejarse con paso ligero. Era una
mujer atractiva, dotada de una moderada carnosidad. ;Dénde
irfa la cocinera a estas horas? —se pregunté con curiosidad—. El
Contador no podia reprimir un deseo lascivo ante la voluptuo-
sidad de Teresa. Apartando ese fugaz pensamiento y sin darle
mds importancia, de nuevo prest6 atencién a la animada con-
versacion entre Vicent y Quimet. Joan Conca se dio cuenta de
que Tomds habia seguido con la mirada el caminar de Teresa,
hasta que esta desaparecio, calle abajo.

—Pasa a menudo por delante de mi puerta. Siempre sobre
estas horas. No sé a dénde va, pero con ese cuerpo y esa gracia
que tiene para moverlo, la mujer podrd ir donde ella quiera.

—;Qué insintas Joan?, —pregunté Tomds bajando la voz y
apartando al carpintero para que Quimet y el Jurat, no pudie-
ran ofrles—.
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—Pues que Teresa es mujer con necesidades que satisfacer
y creo que no es precisamente el Plebdn el que se ocupa de
ello. Debe de haber por ahi otro hombre encomendado a ese
menester.

—Pero si Teresa es mujer soltera.

—Precisamente por ello. No tiene compromiso con marido
al que ser fiel y puede escoger de entre lo que mds le convenga.

—No digas sandeces Joan, —replicé el Contador que se es-
taba exponiendo demasiado, mostrando mds interés de la cuen-
ta en saber de las andanzas de Teresa—. Serdn otras las ocupa-
ciones que tiene la cocinera a estas horas.

—No digo que no tenga también otras ocupaciones ademds
de las que le pueda regalar un hombre carifoso y arreglado —
sentenci6 Joan, guifiando con picardia su ojo derecho—.

Tomds puso fin a la charla. El carpintero parecia muy seguro
de lo que decia y el Contador estaba incomodo con sus insi-
nuaciones. Apreciaba a Teresa y le costaba creer que fuera una
mujer de costumbres ligeras. Seguro que el carpintero exagera-
ba, fomentando murmuraciones sin fundamento. Los dos se
reunieron de nuevo con Vicent y con Quimet.

—;Y cuando dices que vais a construir el méstil de la graa?,
—pregunté Vicent—.

—Mafiana mismo, —respondié Joan—. Le tenemos echa-
do el ojo a un par de pinos envarados en el Torrater, tan rectos
que parecen haber crecido con una plomada dentro. Si todo va
bien, pasado manana colocaremos la gria en su lugar.

—Veo que no perdéis el tiempo, —dijo Tomds—. Vosotros
vais a levantar la gria el mismo dia en que el Rey se casard en la
corte. En Ontinyent y en Madrid se asientan a la vez las bases
de aquello que se emprende para que perdure en el tiempo.
Nuestra Torre nos sobrevivird. La boda del Rey propiciard el
embarazo de la Reina. Con el nacimiento del vistago real se
asentard la estabilidad que necesita nuestra Torre para seguir su
camino hacia el cielo.

—;De qué boda hablas?, —pregunté Quimet que no enten-
dia nada de lo que decia Tomds—.
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—De la boda de Carlos II, el rey de Espana, muchacho. De
la boda de la que tiene que nacer otro rey que nos permita vivir
en paz y ser duefios de nuestras ilusiones.

—Yo también me casaré algin dia con Maria, la hija del
maestro cantero.

—DPues claro que si Quimet. Y mds te vale prepararte ade-
cuadamente para poder mantener a tu esposa. Aqui en el taller
tienes un oficio que aprender y en la fibrica de la Torre Cam-
panario, un trabajo honrado con el que ganarte la vida. Aprove-
cha la oportunidad que te brinda el destino. Nadie sabe cuan-
do tiempo empleard la construccién de la Torre. Diez, quince,
veinte afos,... Echalos sobre los que ya tienen nuestras orejas
y, o verds a dos viejos o habremos muerto. T eres el mds joven
de todos nosotros y por lo tanto, eres el que mds probabilidades
tiene de verla rematada.

—No abrumes al muchacho con tu deprimente discurso, —
intervino Vicent tratando de aclarar la negrura de las palabras
del Contador—. Tomds tiene el presentimiento de que nada
bueno nos traerd la boda del Rey. No se lo tengdis en cuenta.
Estd obsesionado con ello y le cuesta pensar con claridad.

—Tenga o no razén, debemos adelantar todo lo que poda-
mos, ahora que los vientos estdn calmos. Saquemos ventaja de
la bonanza que disfrutamos para que la Torre crezca palmo a
palmo, dia a dia, antes de que alguna tormenta cocida en la
meseta castellana, anegue nuestros afanes.

—Deja estar ya tus oscuros presagios. Estds asustando al
muchacho, —le replicé Vicent—.

—Al contrario. Solo pretendo estimularle a él y a todos los
que estamos metidos en la fibrica de la Torre. Arrimemos el
hombro y anticipemos el trabajo. Yo mismo os acompanaré
manana a cortar esos pinos para la gria. Queda mucho por
hacer y no debemos desfallecer. La construccién de la Torre es
una obra ingente. Pasardn los meses y los afios y aparecerd el
desdnimo y serd como carcoma que destruye los suefios. Hay
que mantener siempre encendida la [lama de la ambicién, para
que nuestro ideal no devenga en quimera.
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—Tranquill'zate de una vez Tomds, —intervino Vicent con
la firme intencién de poner fin al discurso del Contador—.
Joan y Quimet y también Josep y Albert y todos los que tra-
bajan en el tajo, estdn empenados lealmente en la tarea. No
caben dudas sobre ello. Verds cémo en menos afnos de los que
imaginas, tendremos el orgullo de haber levantado en Ontin-
yent la torre campanario que serd la envidia de todo el Reino
de Valencia.

—Que asi sea y nosotros que lo veamos, —respondié To-
mds—. Pero no me vas a quitar mi preocupacién. La vida de
la Torre y la del Rey estdn unidas. El mismo dia en que apro-
bamos en el Cabildo su construccién, enviudaba Carlos de la
reina Marfa Luisa de Orleans. El mismo dia que plantamos la
grua en las entrafias de la Torre, el Rey se vuelve a casar con
Mariana de Neoburgo. ;Habra nuevas coincidencias en el futu-
ro? Solo pido una cosa: si hay una guerra y tenemos que tomar
partido, quiera Dios que caigamos del lado de los vencedores.

—No hay manera. —maldijo Vicent—. Eres incorregible,
Tomds.
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CAPITULO 42
El Bombardeo de Alicante

n poco més de un ano los negros presagios de Tomids se
hicieron realidad. El rey Luis XIV de Francia andaba a la
grefia con media Europa, disputando territorios alld donde mds
podia incomodar a sus vecinos. Segin contaban los papeles pe-
riédicos de la Gaceta de Madrid, era tan grande la ambicién
del rey francés que consigui6, muy a su pesar, que sus enemigos
alemanes, espanoles, portugueses y suecos, se unieran en lo que
comenzé siendo la Liga de los Augsburgo y ahora, con la in-
corporacién de Inglaterra, ya todo el mundo llamaba la Gran
Alianza. Desde que comenzé en 1688, la guerra disputaba sus
combates lejos de Espana. En poco o nada afectaba a las gentes
de Ontinyent las batallas que se libraban allende los Pirineos.
Pero el rey Luis disponia de sesenta mil marineros tripulando
mds de doscientos navios, que no cesaban en batir la costa me-
diterrdnea, hostigando con dureza a las poblaciones litorales.
En la tarde del 21 de Julio de 1691 le tocé el turno a Ali-
cante. Una escuadra francesa al mando del almirante D’Estrées
formada por cuatro navios, cinco fragatas y veintiséis galeras,
fondeé en la bahia sin apenas oposicion, dando comienzo a un
intenso bombardeo con centenares de proyectiles de entre siete
y diez arrobas. Algunos eran tan potentes que sobrepasaron la
altura del castillo, haciendo estragos en las casas de los arrabales
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de poniente. Asi lo relataba la crénica de la Gaceta de Madrid
que no escatimaba detalles a la hora de describir los grandes
danos que el bombardeo habia ocasionado en la mayoria de
edificios, consumidos por las explosiones y por los incendios.
La contundencia de las bombas provocé el pdnico entre los ali-
cantinos que, en gran medida y dando por perdidos sus bienes
materiales, buscaron la seguridad para sus vidas, huyendo a las
poblaciones del interior.

A esas mismas poblaciones solicitaron socorros para hacer
frente al ataque francés. Fueron requeridas las ciudades valen-
cianas de Orihuela, Elche, Jijona, Elda, Castalla, Biar y Ontin-
yent. También lo fueron las castellanas Villena y Yecla. Ni el rey
de Espana, ni el virrey de Valencia, disponian de soldados en
ndmero suficiente. Por ello Calos II no tuvo mds remedio que
consignar cuatro mil pesos para detener la embestida francesa
sobre Alicante. Cuando el almirante D’Estrées cobré lo acor-
dado, levanté el sitio zarpando con sus naves, rumbo a otro
puerto al que intimidar.

A mediados el mes de Agosto, Tomds leyé la peticién de so-
corro formulada al Cabildo de Ontinyent, para armar la ciudad
de Alicante en prevencién de nuevos ataques. Pedian dinero o
soldados. Se la ensefié a Vicent y los dos estuvieron inmediata-
mente de acuerdo. Los recursos econdémicos de la Villa estaban
empleados en menesteres propios y no iban a distraerlos en be-
neficio de causas lejanas. Convinieron en complacer la peticién
de socorro enviando a tres hombres, los que por leva corres-
pondia aportar a Ontinyent. Ellos se sumarian al contingente
de la milicia que se estaba formando para dotar a Alicante de
una tropa preventiva que la defendiera de los posibles nuevos
ataques de la armada francesa.

—Pere el Alguacil, debe ser uno de los tres, —dijo Vicent—.
Es hombre de armas y actualmente tiene poco que hacer por
aqui. Que busque €l a los otros dos de entre desocupados o
vagabundos. El Cabildo correrd con el gasto de su traslado y
mantenimiento. De esta forma la leva nos costard solo una ter-
cera parte de lo que supondria el pago en dinero.
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Llamaron a Pere y le explicaron la situacién. El alguacil
fruncié el cejo, en claro gesto de una contrariedad que no se
reprimié en manifestar.

—Creo que puedo encontrar esos hombres con facilidad,
—dijo Pere fingiendo sumisién—. Pero serd mejor que busque
un tercer hombre, por si yo hiciera falta aqui.

—Falta aqui?, —preguntd Vicent—. Pero si estds més ocio-
so que una mona enjaulada. Aqui nunca pasa nada y si pasa,
nosotros nos ocuparemos de ello. Como jefe de la milicia local
tienes que acudir al destacamento.

—Pero dice Tomds que los franceses ya se han retirado. Esta
milicia no va al combate. Se trata de una tropa preventiva que
tan solo tiene que esperar un nuevo improbable ataque del
francés. Esos ya han cobrado lo suyo y no volveran.

—Ontinyent ha sido requerido por el Virrey en auxilio de
Alicante y no podemos mandar a tres personas cualesquiera. Si
el capitdn de la milicia ve hombres sin valia, puede denunciar
a Ontinyent por hacer burla de prestar el socorro debido. Y no
estoy dispuesto a que me condenen al pago de la redencién. La
presencia del Jefe de la Milicia de Ontinyent acreditard nuestro
fiel compromiso y no dejard dudas sobre la valia de nuestra
aportacion.

—Pero,... sialli vamos a perder el tiempo, —suplicé Pere—.

—No se hable mds, testarudo alguacil. Irds a Alicante y que-
den asf las cosas.

Tomds asistia en silencio a la tensa conversacién entre el Ju-
rat y el Alguacil. Tenia a este por persona obediente y discipli-
nada, pero también propenso a viajes y aventuras, en busca de
emociones que alegraran su monétona vida en Ontinyent. Por
ello le estaba sorprendiendo la energfa con la que se oponia a
encabezar la representacién de Ontinyent en la formacién de la
milicia de Alicante. En otras circunstancias Pere habria acepta-
do de muy buen grado el encargo del Jurat.

Sin embargo esta vez no era asi. Estaba claro que algo muy
importante le retenfa. Por alguna razén que Tomds ignoraba,
ahora no era del gusto de Pere un desplazamiento a la orilla del
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mar. El Contador quiso mediar para aliviar la tensién entre los
dos hombres.

—Quizds podamos encontrar una solucién, —dijo Tomads
en tono apaciguador—. Es cierto que Ontinyent debe demos-
trar de manera indubitada su fidelidad al Rey y su compromiso
con la defensa de los litorales. Poco prestigio obtendremos si
nuestra milicia estd formada por tres vagabundos. Ta Pere, tie-
nes que ir a la cabeza, pues asi tapards la merma de lo que te
acompana. Y también tapards a tu sustituto.

—Sustituto? ;Qué clase de sustituto?, —pregunté descon-
certado Vicent—.

—Propongo que Pere busque a un cuarto hombre. Que le
prepare y lo instruya para la milicia como a los demds. Parti-
ran los cuatro hacia Alicante, pero este tltimo se quedard en
Muchamiel, en casa de unos conocidos mios. A los diez dias de
estar con la milicia, dos semanas a lo sumo, Pere dird al Capitdn
al mando, que unos menesteres ineludibles le obligan a regresar
sin demora a Ontinyent. Yo mismo le redactaré el requerimien-
to. Pere mandard aviso al que qued6 en Muchamiel para que
sea su sustituto de manera que nadie pueda echar en deuda de
Ontinyent la mengua en el nimero de los soldados aportados.

Vicent, como siempre que Tomds tenia una brillante idea,
se quedd sin palabras. A Pere se le iluminé la sonrisa pues el
Contador habia terciado de forma que le convenia. Viajaria a
Alicante, pero estaria de regreso antes de dos semanas. Con esta
artimana, en poco se iba a alterar su vida en Ontinyent.

—Cudndo partimos?, —preguntd Pere, dando por hecho
que la propuesta de Tomds se habia convertido en una orden—.

—Aqui dice que en tres dias tenemos que presentarnos ante
el Capitdn de la Milicia de Alicante, con la leva o con el dinero.

—Pues voy a buscar a los hombres de la leva. Mi intencién
es partir manana al fresco de la noche. Hay luna llena y los ca-
minos estardn bien iluminados.

Tomads también se despidié de Vicent, tan satisfecho con el
resultado de su mediacién, como intrigado por la naturaleza
del asunto que con tanta fuerza retenfa a Pere en Ontinyent.
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Estaba seguro que nada tenfa que ver con su oficio de alguacil,
ocupado la mayor parte del tiempo en intervenir en ridiculas
disputas sobre robos de cosechas. Tenia que ser otra cosa.
sPero cudl? Pere era soltero y de costumbres solitarias. A pe-
sar de ello no era un hombre insociable pues se relacionaba
bien con todo el mundo. ;Mujeres? No se le conocia relacién
estable. Como la mayoria de los de su estado, solia aliviar sus
necesidades en los burdeles de las poblaciones cercanas.

Al pensar en las prostitutas, a Tomds le vino a la cabeza a la
pobre Elena, la madre de Quimet. Ya iba para tres afios de su
muerte sin que nadie esclareciera su causa. Recordaba que fue
precisamente Pere como alguacil de la villa, el encargado de la
investigacién. No fue una muerte natural y sin embargo nunca
se culpé de ella a nadie. Ninguna persona fue acusada de aque-
lla muerte y el crimen, si lo hubo, qued sin castigo.

Durante algin tiempo, las malas lenguas murmuraron sobre
el interés que tuvo el Plebdn en apropiarse de Quimet, sin el
estorbo de una madre pecadora. Muerta Elena y huérfano de
todo familiar, Lloren¢ pudo disponer a su antojo del destino del
muchacho. Tomds recordaba lo bien que lo utilizé para remover
las conciencias de los ignorantes parroquianos, en aquellos dias
en los que los sermones gestaban la construccién de una nueva
Torre Campanario para la Iglesia de la Asuncién de Santa Marfa
de Ontinyent. Ahora Quimet parecia no acordarse de su propia
Madre. Hab{a encontrado en Teresa a otra madre que le cuidaba
con dedicacién y que le ensenaba a leer. Y Teresa, con tan placen-
teros menesteres, parecia ser la mujer mds feliz del mundo.

Los pensamientos de Tomds habian ido de Pere a Teresa,
pasando por Elena, Quimet y Lloreng. Se acordé entonces de
las groseras insinuaciones que Joan el carpintero le dijo al oido,
aquel dia de mayo del afo anterior. Sin duda era habladurias
sobre Teresa, una mujer decente que sirve en casa del Plebdn.
Revivié con nitidez la imagen de la cocinera, caminando con
prisa por delante de la puerta del taller de carpinteria. Aquel dia
no se detuvo a saludar a Quimet. Quizds no queria que supiera

a donde iba.
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Dejé los recuerdos y regresé al presente. Unos minutos antes
Pere suplicaba quedarse en Ontinyent. El alguacil, un hombre
libre de ataduras conocidas, se negaba con todas sus fuerzas a
permanecer una larga temporada en Alicante, aceptando ali-
viado el mal menor de un corto viaje de ida y vuelta. Por un
momento Tomds unié las dos imdgenes y tuvo ante sus ojos a
Teresa y a Pere, el uno al lado del otro. ;Estarian cometiendo
adulterio? No podian cometer ese pecado, pues ninguno de los
dos estaba casado. Pero tampoco lo estaban entre ellos, con lo
que podian estar amancebados.

Quiso apartar de su cabeza tan disparatado pensamiento,
pero no pudo. La curiosidad era mds poderosa. Su exagerada
imaginacién, tal Gtil para otras tantas cosas, le estaba jugando
ahora una mala pasada. Nunca se habia planteado tener algo
que ver carnalmente con Teresa, pero el hecho de imaginar a
esa mujer con deseos que buscaba satisfacer Dios sabe donde,
despert6 en él una insana pasién. Se propuso averiguar la cer-
teza de sus elucubraciones. No podia preguntar directamente a
los protagonistas. Tendria que utilizar la sutileza. Fue a visitar
a Joan Conca con la excusa de que le mostrara el nuevo mistil
de la grua. El viejo ya llevaba mds de un ano funcionando. La
madera se habia secado y habia perdido tensién. Cada vez que
levantaba una piedra, todo el artilugio crujia escandalosamente
y los albaniles que la manejaban se estremecian de miedo, te-
merosos de que el mdstil se partiera en pedazos, aplastdndoles
lastimosamente. Era necesario sustituirlo por un nuevo tronco
joven y recio que devolviera la seguridad a las obras del cam-
panario.

—Veo que ya tienes el nuevo tronco alisado para ejercer de
mistil de la gria, —dijo Tomds saludando al carpintero—.
;Cudndo vas a colocarlo?

—Manana mismo, —respondié Joan que en esos momen-
tos estaba solo en el taller—.

—Magnifico. Los hombres se quejan del actual estado de la
grua que les obliga a trabajar con excesiva lentitud. Nos vendra
bien un nuevo mistil que levante las piedras con soltura y fir-
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meza. Cada vez la Torre estd mds alta y es mayor la altura que
deben alcanzar las rocas. El recorrido vertical es més largo y ne-
cesitamos un nuevo tronco que aguante bien la traccién de las
cuerdas. Tomds le dio una palmada en el hombro, felicitando al
carpintero con intencionada familiaridad. Estaba preparando
el terreno de la confidencia, antes de hacerle la siguiente pre-
gunta.

—Por cierto,... ;continua Teresa pasando por tu puerta?,
—pregunt6 distraido Tomds—.

—Casi todos los dias, —respondié Joan con naturalidad—.
La veo al ir o al volver, siempre entre una hora antes y después
del Angelus. Lleva un capazo de esparto que tanto va vacio al ir
y regresa lleno, como al revés.

—Estoy preocupado por esa mujer, —fingié Tomds con la
intencién de desorientar a Joan—. Me intranquiliza que sus
andanzas no sean un buen ejemplo para Quimet, —mintié tea-
tralmente—.

—Yo no observo en el muchacho ninguna actitud extrana.

—No sé. Quizds Quimet sea muy reservado y se cuide en
demostrarlo. Voy a hablar con la cocinera para advertirle del
riesgo que corre, si en algiin momento el Plebdn llegara a ente-
rarse de sus andanzas. Es necesario que acaben esas visitas in-
convenientes y quiero saber si Teresa sigue mi consejo. Observa
especialmente durante los préximos dias y dime si contintia
con sus paseos matutinos.

—Asi lo haré, —respondié sumiso Joan—. Yo también
aprecio a Quimet. Es un adolescente prometedor y no me gus-
tarfa que su vida tranquila se alterara por culpa de unas malas
influencias.

Tomis le dio las gracias a Joan por su colaboracién. El Con-
tador no tenfa ninguna intencién de hablar con Teresa. No ha-
cia falta. Si sus sospechas eran ciertas, durante las dos préximas
semanas Teresa se abstendria de dar sus paseos matinales pues
el motivo de sus caminatas estaria muy lejos de Ontinyent. Dos
dias después, Tomds regres6 al taller de Joan Conca. Pregunté
por la cocinera. Joan no recordaba haberla visto esa manana pa-
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sar por delante de su puerta. Era lo que esperaba oir. La noche
anterior, Tomds habia ido a despedir a los cuatro hombres que
partieron en direccién al Pou Clar, camino de Alicante. Con un
apretén de manos, habia deseado buen viaje a Pere el alguacil y
a los tres aspirantes a milicianos que le acompanaban. Para no
llamar la atencién ante Joan, durante los préximos cuatro dias
se abstuvo de preguntar por Teresa en la carpinteria. Al quinto,
la curiosidad le comia las entranas. El Contador no pudo mds
y se acercd a preguntar.

—Hace dias que no la veo, —respondié Joan en voz baja
para que no le oyera Quimet—. Debe estar enferma o algo
parecido. Quizés el Plebdn se ha enterado de alguna cosa y ha
puesto coto a las correrfas. El muchacho no me ha dicho nada.
Yo no le pregunto, por si acaso.

—Haces bien Joan —dijo Tomds—. El muchacho no debe
sospechar nada. Dejemos aqui la conversacién. Volveré en tres
dias.

Tomids regresé al taller como habia prometido. De nuevo
obtuvo de Joan la misma respuesta. Habia transcurrido una
semana sin que Teresa diera senales de vida. El Contador ace-
ler6 los planes y redujo los plazos. Se fue directo a su casa y
puso fecha a la carta que ya tenfa escrita, solicitando del Capi-
tdn de la Milicia de Alicante, permiso para el urgente regreso a
Ontinyent de Pere el Alguacil por asunto grave ocurrido en la
ciudad que requeria de su inmediata presencia. Anunciaba la
sustitucion simultdnea por un vecino de la zona que cubriria el
namero de personas integrantes de la leva que le correspondia
a la Villa. No habia mds explicaciones. En ausencia de ataques
del francés, el Capitdn aceptaria el cambio de un hombre por
otro, sin formular objecién alguna. Tomds pretendia que Pere
volviera cuanto antes. No habia motivo para prolongar la farsa
en Alicante. Necesitaba saber si con el regreso de Pere, Tere-
sa reanudaba sus misteriosos paseos matinales. El Contador se
habia obsesionado con que Pere y Teresa estaban amancebados
y pedia pruebas. Envi6 la carta a Pere en la primera posta que
partia hacia Alicante.
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En apenas un dia, el despacho del Cabildo estaba en poder
del Alguacil. Antes de decir nada al Capitdn, Pere mandé avi-
so al hombre que esperaba en Muchamiel que, sin demora, se
presenté en el cuartel. Con la carta y con el sustituto, Pere dio
parte al Capitdn que, tal y como habia previsto Tomads, accedi6
a la peticién sin poner reparos. El alguacil regresé a Ontin-
yent antes del anochecer del dia 4 de septiembre de 1691, tres
dias después de que Tomds enviard la carta para su repatriacion.
Esa misma noche acudié a la taberna contando ruidosamente
a todos los parroquianos sus andanzas en la breve estancia en
Alicante. A la manana siguiente Teresa pasé por delante de la
puerta de la carpinteria. A mediodia, Joan acudi6 personalmen-
te al Cabildo en dénde el Contador se ocupaba de poner al dia
las anotaciones de las recaudaciones de la Sisa, para informarle
de la reanudacién de los paseos de la cocinera.

El carpintero no estaba al corriente de la comedia represen-
tada en Alicante por el alguacil, por lo que ni remotamente
podia imaginar ningtn tipo de relacién entre el regreso de Pere
y los renovados paseos de Teresa. Esa era una intima certeza
que, segundo a segundo, se estaba convirtiendo en evidencia en
la inquieta cabeza de Tomds. Pero aun necesitaba una prueba y
estaba dispuesto a conseguirla. La calle de la carpinteria, en la
direccién que siempre tomaba Teresa, desembocaba en la calle
de la Trinidad y esta en la Plaga de Baix. Tomis la esperaria es-
condido cerca de esa interseccién y trataria de seguirla.

No aguardé ni un dia para poner en marcha su plan. A la
mafana siguiente, una hora antes del Angelus, Tomads aguarda-
ba oculto vigilando la esquina de la calle Trinidad. No llevaba
esperando ni diez minutos cuando vio llegar a Teresa, con el
capazo de esparto del que sobresalia lo que parecian ser las ho-
jas de una lechuga. Se escondié para que la cocinera no pudiera
verle, antes de que encaminard sus pasos hacia la escalinata del
Clot. Tomds dejé que la cocinera se alejara y la sigui6 a una pru-
dente distancia. Al final de la calle, Teresa torcié a la izquierda
desapareciendo de la vista de Tomds. Este aceleré el paso. Al
doblar la esquina de la calle Morales volvi6 a ver las bien for-
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madas caderas de la cocinera, moviéndose airosamente a causa
del paso vivo que llevaba. Fue tan solo un instante puesto que
Teresa alargd su brazo derecho y empujando una puerta que sin
duda estaba abierta, desapareci6 en el interior de una casa que
Tomds no supo identificar. No era la casa de Pere el alguacil.
Tomads habia errado en su sospecha. Estaba avergonzado por
no haber sabido refrenar el alocado vuelo de su imaginacién.
Volvié sobre sus pasos abochornado, temeroso de que alguien
le pillara fisgoneando. En nada doblé la esquina y se puso a
cubierto de una eventual mirada.

Respiré hondo tratando de recuperar el resuello. Cuando
hubo descargado la tensién de los tltimos minutos, se asomé
para ver el portal en donde habia entrado Teresa. No entraba
ni salia nadie de alli. Tampoco habia nadie en la calle. Tomds
se maldecia por lo necio que habia sido al malpensar de una
mujer honrada, dejdndose llevar por las hablillas de la gente. Si
los chismes de Joan el carpintero fueran ciertos, Teresa habria
acudido a la casa de Pere que estaba cerca del convento de Al-
cantarinos, justo en la parte opuesta del pueblo y no a esta casa,
de la que ni siquiera él conocia al dueno.

Molesto consigo mismo, Tomds volvié a asomar la cabeza
por la esquina en la que estaba refugiado. Como si tuviera un
resorte atado al cuello, la escondié inmediatamente pues la
silueta de un hombre caminando, avanzaba hacia él desde la
otra punta de la calle. Aunque solo lo habia visto un instante,
jurarfa que sabia quién era. Todavia estaba lejos de su esquina,
pero no tanto del portal por donde desaparecié Teresa. Embo-
zdndose burdamente con la mano, se atrevid a asomarse, lo su-
ficiente para que solo su ojo derecho sobresaliera de la esquina.
No tenfa dudas. En el instante en que Tomds estuvo fisgando,
pudo ver a Pere el alguacil entrar en el mismo portal que antes
cruzo Teresa.

;Como habia podido ser tan estdpido? El tltimo lugar en
donde Teresa y Pere quedarian para verse, serfa en la casa del
alguacil. La relacidn entre ambos, si existia, debia desenvolverse
a escondidas y con discrecién. Por eso tenian que encontrarse
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en una casa anénima, ajena a los dos. Una casa a la que llega-
ban por separado y se marchaban de la misma forma. Tomds
tenia ya la evidencia de que Pere y Teresa estaban amancebados.
Decidié quedarse por alli un poco mds de tiempo, por ver si
ocurrfa alguna cosa. Pronto se dio cuenta de que su espera, o
era larga, o de lo contrario serfa inttil. Pere llevaba ausente de
Ontinyent casi dos semanas y los amantes no iban a tener prisa
en poner fin a su encuentro. Decidié marcharse. La confirma-
cién de sus sospechas le estaba provocando un gran desencan-
to. Saber que Teresa tenfa deseos carnales y que en ese mismo
momento los estaba satisfaciendo con otro hombre, le causaba
malestar. Si aquello no eran celos, desde luego era algo muy
parecido. Se marché a su casa pensativo y melancélico. Ahora
que la sabia dispuesta, comenzé a abrumarle el insano deseo de
yacer con Teresa. En la habitacién, a oscuras, sentado en una
esquina de la cama, alivié su excitacién imaginando las caricias
de la cocinera.
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CAPITULO 43
Los Barrios

n la primavera de 1693 la Torre habia ralentizado el ritmo

de su crecimiento. Ya no quedaban piedras del derruido
pantano. Todas se habian utilizado en el cuerpo visible que ya
alcanzaba los ochenta palmos de altura. Las piedras mds visto-
sas, lucian en la cara vista de la Torre. Las demds reposaban en-
cajadas en el interior de las paredes. Hacfa mds de un mes que
Albert y Josep advertian a Tomds de que la piedra se estaba ago-
tando. El Contador se lo habia transmitido a Gaspar. En lugar
de escribirle personalmente una carta, quiso que fuera Quimet
el que lo hiciera. Llamé al muchacho y le dict6 el mensaje que
escribi6 obediente con la buena letra que habia aprendido de la
amable Teresa, a quien Tomds no podia quitarse de la cabeza.
Instruir al muchacho en la escritura era para él una peculiar for-
ma de tender un imaginario puente de afecto hacia la cocinera.
Con estas practicas que Quimet prodigaba también en otros
asuntos, se convertia en una especie de secretario del Conta-
dor, ejercitando el trato epistolar con personas de diversa con-
dicién. El muchacho, bien estimulado por Tomds, contaba por
las noches sus progresos a Teresa. Con ello pretendia obtener el
aprecio y admiracién de la cocinera, en la esperanza de poderlo
transformar, algtin dia, en afecto correspondido. Dos dias des-
pués, Gaspar recibié la carta de Quimet en la que aseguraban
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el inminente desabastecimiento de piedras regulares. Le apre-
miaba para que visitara las obras y arbitrara las medidas con-
sensuadas con el Cabildo para que el ritmo de los trabajos no
se detuviera. Gaspar le dio a leer la carta a su hija Maria pues,
en una parte, hablaba de ella.

“Esto es cosa mia y no me lo dicta el Contador. Hace tiempo que
no vienes por Ontinyent y te echo de menos, Maria. Hago muchos
progresos en la carpinteria y me gustaria ensendrtelos. También
hago cosas con Tomds. El dice que soy su secretario. Escribo sus
cartas y a veces también las cartas del Cabildo. Teresa estd muy
contenta y también se alegrard de verte. Ven pronto, por favor.”

A Maria se le llenaron los ojos de ldgrimas. Le dirigié una
suplicante mirada vidriosa a su Padre y este le devolvi6 un beso
aquiescente. No fue necesaria mds comunicacién entre ellos.

—Vete a buscar al cochero y resérvale dos plazas para la dili-
gencia de manana. Nos vamos a Ontinyent.

Sin mediar aviso postal, Gaspar y Marfa emprendieron el
camino que desde Ruzafa les llevaria hasta Ontinyent a donde
llegaron en la radiante manana del 7 de abril de 1693. Nadie
les esperaba en la plaza cuando el cochero detuvo la recua de
mulas. Padre e hija, fueron directos a la obra. Saludaron a un
sorprendido Josep y también a Albert que estaba en la parte alta
de la Torre, dirigiendo la recepcién de una piedra que ascendia
con la gria. Marfa quedd impresionada con la altura alcanzada.
En cambio Gaspar y por el mismo motivo, se mostré decep-
cionado ya que esperaba que la Torre hubiera alcanzado por lo
menos los cien palmos. Y no era asi.

La obra todavia no llegaba al solar en donde un dia estuvo
la capilla de san Dimas. Para ello le faltaban veinte palmos. No
obstante ya era notoria la reciedumbre del cuerpo levantado
y eso era seguramente lo que le habia llamado la atencién a
Marfa. Albert Lluch descendié de la atalaya y se unié a Josep y
a Gaspar en una animada conversacién. Marfa decidié que alli
estaba de mds. Pidié permiso a su padre y se marché en busca
de Quimet. Alguien avisé a Tomds de la llegada de Gaspar a
Ontinyent. El Contador no tardé en aparecer incorpordndose a
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la espontdnea reunién. Los cuatro hablaron un buen rato sobre
la mengua del niimero de piedras disponibles. Los picapedreros
estaban agotando los materiales aprovechables del pantano. Lo
que en su dia fue una abundante y barata adquisicién, habia
provocado el descuido de la provisién de piedras sacadas de la
cantera. Si no se hacia algo pronto, se quedarian sin piedras en
menos de un mes.

—Precisamente por esto te hemos llamado, —dijo Tomads
a Gaspar que se habia hecho cargo rdpidamente de la situa-
cion—. Esta tarde, al anochecer, tendremos una reunién en el
Cabildo. He llamado a varias personas influyentes de Ontin-
yent para encontrar entre todos una solucién.

—No se hable mds, —respondié Gaspar—. No me sorpren-
derd nada de lo que se te ocurra.

Maria desapareci6 por la calle Rosas, ascendiendo por la Tri-
nidad hasta la carpinteria de Joan Conca. Se detuvo en la puer-
ta atisbando en el interior, con la fortuna de que Quimet estaba
de espaldas, cepillando con la plana un listén de pino blanco.
No podia verla. Sin hacer ruido, se colocé tras él, tapandole los
ojos con sus manos. Quimet dejé la plana y acarici6é con sua-
vidad las familiares manos, manchdndolas sin querer de serrin.
Quimet se dio la vuelta y quedd frente a frente con la broncea-
da cara de Marfa que sonrefa dulcemente. Tom¢ a la muchacha
por la cintura y la abrazé con fuerza. Maria habia crecido desde
la tltima vez que estuvo en Ontinyent. Ya no era una chiquilla.
Tenfa dieciséis anos y una espléndida pubertad reventaba su
cuerpo por los cuatro costados. Quimet noté la firmeza de su
vientre y la dureza de sus pechos. El también se habia estirado.
A sus catorce afos ya era un mozo espigado que le sacaba cua-
tro dedos a su amiga de Valencia.

La sensacién del abrazo fue tremendamente agradable. Tam-
bién para Maria que, embelesada, no evitaba rozar sus labios
carnosos con los de Quimet. Todo era fruto de la alegria por
verse de nuevo. Era un juego sin malicia en el que los ado-
lescentes disfrutaban abiertamente del contacto de sus jévenes
cuerpos.
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—Sabia que vendrias, pero no te esperaba tan pronto, —
dijo Quimet sin dejar de abrazar a Marfa—.

—Escribes muy bien, tanto que nos convenciste enseguida
a mi padre y a mi, —respondié la muchacha mientras le daba
un beso en la mejilla—.

Ninguno de los dos queria separarse del otro. Quimet pidié
a Joan ausentarse con la escusa de que Maria debia entregar a
Teresa algo que traia de Valencia. El carpintero se trag6 la men-
tira. Poco antes, habia visto pasar a la cocinera por delante de
la puerta. Sabia que no iba a estar en la Abadia, pero no dijo
nada y dejé que los muchachos disfrutaran de un dfa de fiesta.

A la hora de comer todo Ontinyent ya conocia la presencia
de Gaspar para asistir a una importante reunién del Cabildo
en la que se iban a tratar asuntos relacionados con la Torre
Campanario. De la convocatoria y de su general conocimien-
to se habia ocupado el diligente Tomds. Ademds de los miem-
bros numerarios del Cabildo, el Contador habia llamado al
Pleban Lloreng Civera y a Esteban Cubelles, el Siser encarga-
do de recaudar los dineros del consumo de carne. El Conta-
dor amplié deliberadamente la convocatoria a otras personas
relevantes de la Villa, procurando que hubiera gentes de las
seis barriadas. Tenfa una idea en la mente cuya ejecucién re-
queria simultdneamente de la unién y la divisién de los habi-
tantes de Ontinyent.

Al atardecer, la Casa Consistorial era un hervidero de gente.
La curiosidad habia congregado mds personas de las habituales
en una rutinaria reunién del Cabildo. El Contador habia hecho
correr el rumor de que el Maestro Cantero traia importantes
novedades desde Valencia que incumbian a la Torre Campana-
rio. El Jurat Vicent Albuixech no estaba al tanto de lo que se
iba a hablar, por lo que dio comienzo a la reunién cediendo la
palabra a Tomds de inmediato.

—Todos sabéis que las obras del Campanario van despacio,
—comenz6 diciendo Tomds de forma pausada—. Hace cuatro
afos habfa mucho entusiasmo pero el afdn ha disminuido, tal y
como se aprecia a ojos vista.
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—El pueblo de Ontinyent estd perdiendo la devocién, —in-
terrumpid el Plebdn levantando la voz—. Al principio mis ser-
mones azuzaron vuestras conciencias, estimulando las volunta-
des encaminadas a glorificar a Dios mediante la construccién
de esta esplendida obra. Pero la desidia es la amiga del aburri-
miento. Demasiado pronto os habéis olvidado del Senor!

Lloreng irrumpié en la reunién con brio, como toro que
asalta la calle cuando le abren el portillo del corral. Gaspar se
sorprendié por la irritada reaccién del Plebdn. Miré extrafado
a Tomds, que lejos de mostrarse contrariado por la perturba-
cién de su discurso, parecia sonreir complacido.

—El Plebédn sin duda tiene razén aunque nuestro vigor no
solo ha menguado por la falta de devocién, —prosiguié To-
mds—. La desgracia del pantano trajo la abundancia de pie-
dras, lo que nos hizo descuidar el trabajo regular en las cante-
ras cercanas. Ahora ya no quedan piedras de las que derribé el
agua, pero tampoco tenemos de las que debimos extraer de los
yacimientos.

Tomads detuvo su relato para que la gente cuchicheara asimi-
lando sus palabras. Los corrillos creaban un creciente murmu-
llo que cesé en cuanto volvié a hablar el Contador.

—La recaudacién de la Sisa ha disminuido de forma inexpli-
cable. O quizd tal merma si que tenga alguna explicacién.

—DPues claro que la tiene, —intervino entonces el Siser, Es-
teban Cubelles—. En este pueblo se come ahora menos carne
que hace cuatro afnos. Asi lo indican al menos las declaraciones
de los carniceros y también la de los particulares. No encuentro
evidencia de que haya engafo en los partes semanales, pero eso
no excluye la existencia de fraude. El término de Ontinyent es
muy grande y muchas son las fincas y alquerfas en donde se
puede criar a escondidas un buen cerdo o un par de cabritos,
que después son comidos por los vecinos, ocultdndolos a la fis-
calidad que les corresponderia.

De nuevo otro que intervenia en la reunién arrollando con
palabras que insinuaban un posible fraude en la Sisa que hurta-
ba recursos econémicos a la fdbrica de la torre. Gaspar no daba
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crédito a lo que estaba escuchando. Tres diferentes argumentos,
uno técnico, otro religioso y el tercero econémico. Cada uno de
ellos semejaba ser parte de un mismo alegato, pero pronunciado
por persona distinta. Tres manifiestos décilmente armonizados.
El maestro cantero andaba abstraido con estos pensamientos,
cuando una nueva intervencién le devolvié a la reunién.

—Las herramientas son las adecuadas, —intervino ahora
Quimet hablando con resolucién—. Desde el taller de car-
pinteria procuramos mantener el buen funcionamiento de la
grua, cambiando regularmente las poleas y sustituyendo cada
seis meses el mdstil, para que el rendimiento de los polipastos
aligere el alzado de las piedras. Sin embargo, a menudo la gria
estd parada porque la cuadrilla de hombres es corta para anclar,
izar y desenganchar las piedras.

Quimet, uno més que aumentaba el inventario de déficits. A
Gaspar la queja del muchacho le parecié verosimil. Si no habia
tres hombres para anclar, otros tres para izar y una dltima terna
en lo alto para desenganchar las piedras levantadas, el rendi-
miento estaba muy lejos de ser éptimo.

—Como veis son varias las carencias que nos perturban des-
de varios frentes, —recapitulé Tomds—. No hay devocién, no
quedan materiales, no hay dinero, faltan hombres. Con esas
penurias, va a ser muy dificil concluir algin dia las obras de
nuestra Torre.

El Contador dejé sus palabras deliberadamente suspendidas
en un calculado silencio. Los que le escuchaban volvieron a
murmurar en corrillos, afadiendo verdad a la disminucién de
la alegria existente cuatro afios atrds. Muchos de ellos aportaron
entonces desinteresadamente cargas de cal o grava del rio. Hoy
nadie se molestaba en ocuparse de estas donaciones a cambio
de nada. Vicent Albuixech, que no habia abierto la boca hasta
entonces, se vio obligado a intervenir. A fin de cuentas era el
Jurat en Cap. Pero no sabia muy bien que decir. Miré a Tomds
y supo que el Contador iba a seguir hablando.

—Hasta ahora hemos empleado nuestro trabajo en los ci-
mientos y en una parte de la primera columna. La tarea de
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levantar el fuste es la menos vistosa. La Torre engulle grandes
cantidades de materiales sin que luzca el trabajo. ;Os acorddis
de los planos de Gaspar? ;Recorddis aquella torre esbelta que
arafiaba las nubes de tan alta que era? ;Acaso la habéis olvida-
do? Yo os ayudaré a refrescar esa perezosa memoria vuestra.

Tomads desenrollé los pergaminos que contenian los dibujos
de Gaspar, hechos cuatro afios antes para que el Cabildo pudie-
ra imaginar cémo iba a ser la Torre Campanario de la Iglesia de
la Asuncién de Santa Maria de Ontinyent. Al igual que hizo en
aquella ocasién, entregé los dibujos a Quimet y a Marfa para
que los mostraran a todos los asistentes, provocando murmu-
llos de admiracién.

—LaTorre no luce todavia como en el dibujo porque le falta
ganar altura. Todos la vemos ahora como un indtil cajén de
piedra, apoyado en la vieja muralla y eso nos desmoraliza. Mds
de uno habrd pensado que ese cajén es un armatoste que no
sirve para nada, lo que os desanima a continuar. Y sin embargo
tan solo le falta crecer, como al tallo del trigo de abril le crecen
las espigas que cosechdis en julio.

Una nueva calculada pausa del Contador avivé los murmu-
llos que ahora parecian mds ruidosos. Tomds dejé que aumen-
tara su intensidad para volver a hablar con voz enérgica.

—El ilustre maestro cantero Gaspar Diez, ha venido desde
Valencia para ayudarnos a salir de esta encrucijada.

Los murmullos aumentaron. Alguien inicié un timido
aplauso por el fondo que pronto se propagé entre la mayoria
de los presentes ante el rubor de Gaspar que ignoraba por com-
pleto la naturaleza de la ayuda anunciada por Tomds. Antes de
que el maestro cantero se aturdiera, prosiguié el Contador, tras
hacerse de nuevo el silencio.

—Me ha contado Gaspar que en Valencia, las obras de inte-
rés y provecho para la poblacién, son llamadas obras publicas,
que significa pertenecientes al pueblo. Desde el mismo mo-
mento de su inicio, el pueblo es el duefo de la obra y la po-
see como el celoso amo hace con sus propiedades. Hasta tal
punto la consideran suya, que la gente no duda en organizarse
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en grupos activos para relevarse en la dispensa de cuidados y
atenciones.

Gaspar escuchaba boquiabierto las palabras de su amigo.
Jamais le habia contado semejante proceder de sus vecinos
de Valencia. Pero conociendo al Contador, estaba seguro de
que algo importante tramaba. Call6 para no estropearle sus
propositos.

—A menudo, en la fase de la construccién de la obra pu-
blica, los habitantes de Valencia forman cuadrillas de mano-
breros con la misién de ayudar a los albaniles y a los canteros
en las tareas menos cualificadas que precise la obra. Las cua-
drillas las nutren los propios vecinos que se agrupan por calles,
distritos y barrios. Los manobreros pertenecen a otros oficios
como comerciantes, artesanos, campesinos, incluso clérigos y
escribanos. Por un tiempo, todos dejan sus propios menesteres
cotidianos para trabajar sin compensacién, en la obra que les
pertenece y les importa.

Otro més de los estudiados silencios para que los vecinos pu-
dieran comentar entre ellos lo que estaba diciendo el Contador.
La curiosa historia de lo que hacian en Valencia habia desperta-
do el interés de todos. Ahora el murmullo parecia mds reflexi-
vo. También comentaban entre si el Plebdn, el Siser y el Jurat
en Cap. El tinico que permanecia en silencio era Gaspar y no
porque no tuviera ganas de hablar, sino por temor a poner en
evidencia a su amigo y a su cuento inventado sobre generosos
altruismos que él mismo desconocia. Antes de volver a hablar,
Tomds le mostré una sonrisa picara, pidiendo su complicidad.
El cantero se la otorgé divertido.

—Mis apreciados vecinos: os propongo que Ontinyent se
reparta en seis barrios, uno por cada dia de la semana. Cada
barrio formard una cuadrilla de diez hombres, al mando de
la persona influyente que ellos mismos designen. Cada barrio
acudird al tajo de la obra, un dia completo de la semana, que
serd rotativo entre ellos. El barrio que una semana acuda el
lunes, la siguiente semana lo hard el martes y la siguiente el
miércoles y asi sucesivamente hasta el sédbado.
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La gente escuchaba expectante los planes de Tomds. Gaspar
estaba fascinado con la imaginacién de su amigo el Contador.
Delante de las narices de sus vecinos estaba inventando un mi-
nucioso sistema de trabajo por turnos y nadie parecia protestar.
La capacidad de conviccién de Tomds no tenia limites. Adn le
faltaba escuchar lo mejor.

—Como compensacién por la generosa colaboracién de los
barrios, el sdbado a medio dia, el Cabildo pagard una comida
a la cuadrilla que cada semana le toque trabajar ese dia. De
esta forma, una vez cada seis semanas, los manobreros de cada
Barrio comerdn a cargo del Cabildo. Las viandas y el vino serd
de nuestra cuenta y su cantidad estard en proporcién con los
palmos de Torre que cada barrio haya levantado.

A la gente le costé un poco entender las tltimas palabras
del Contador. Tras unos breves cuchicheos, alguien del publico
pregunto:

—;Y qué clase de comida tendremos el sibado?

Era el momento de encelar definitivamente a sus vecinos.
Tomds no dudé en responder al que preguntaba, prometiendo
aquello que mds les iba a satisfacer.

—La mejor que se pueda servir en la Posada del Caballo.
Nada de caldos aguados de verduras. Una buena cazuela de
arroz al horno y todo el vino que puedas beber antes de dormir
una buena siesta en el aixabegé de la cambra de tu casa.

Una carcajada general en medio de una fuerte ovacion, fue la
respuesta inmediata a la generosa oferta de Tomds. Todo el mun-
do aplaudia aprobando con undnime entusiasmo la propuesta.
El Plebédn y el Jurat en Cap se empujaron para ser el primero en
felicitar al Contador por su brillante idea. El Jurat trastabill6 y
casi cae al suelo. A ninguno de los dos se les habia olvidado su
disputa sobre el patrocinio de la Torre y no perdian ocasién de
rivalizar por ello. Gaspar observaba divertido como el Plebdn ga-
naba la cdmica carrera y abrazaba fogosamente a Tomds a la vista
de todos, mientras el Jurat esperaba resignado su turno.

—Sabia que no me defraudariais —grito Lloren¢ Civera para
hacerse escuchar en medio del alboroto—. Vuestra devocién
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no se habfa esfumado, cual fantasma descubierto. Estaba ocul-
ta bajo esas caras de indiferencia y ha aparecido radiante, tan
pronto como un hombre justo como Tomds ha rascado en
vuestras conciencias. Si todos empujamos hacia arriba, pronto
podremos escuchar de nuevo las campanas que se merece tener
nuestra Iglesia de la Asuncién.

—Esta es la respuesta del pueblo de Ontinyent al reto mds
importante de su historia, —dijo Vicent Albuixech, quitindole
la palabra al Plebdn que ya estaba arrimando demasiado su bea-
ta sardina al ascua que habia prendido Tomds—. Siento orgullo
por vuestra generosa determinacién. Hace cuatro afios, en esta
misma sala sonamos con levantar la torre més alta del Reino de
Valencia. El que ello cueste, no nos va a desanimar. Es el mo-
mento de actuar con decisién para escribir con nuestro sudor la
historia de Ontinyent. Yo mismo formaré parte de la cuadrilla
de mi Barrio. Porque la Torre serd de todos y cada uno de no-
sotros. La Torre serd del pueblo o no serd.

Los aplausos se repitieron tras la intervencién del Jurat, en
medio de una euforia generalizada. Tomds era felicitado por todo
el mundo. A su lado permanecian Quimet y Maria que recibian
divertidos las enhorabuenas de los vecinos. Gaspar era el dltimo
que formaba esta especie de comité encargado de revitalizar la
pujanza de la Torre. Todos le saludaban en improvisada romeria.

—;De dénde te has sacado semejante historia?, —pregunté
discretamente Gaspar a su amigo Tomds sin parar de estrechar
las manos de los vecinos que le saludaban—.

—Me lo contaste ti, ;No lo recuerdas?, —le respondi6 To-
mds con una amplia sonrisa—. La primera vez que fui a visitar-
te a Valencia en compania de Josep Pascual. Fue en un momen-
to en el que td y yo estamos solos, —remarcé Tomds guinando
un ojo a Gaspar—.

El Maestro cantero comprendié que debia ser complice for-
zoso del embuste y no hacer mds preguntas. Nunca se produjo
tal confidencia, pero su imaginario suceso iba a ser bueno para
la Torre. No convenia pues desmentir al Contador. Era de mu-
cho mayor provecho seguirle la corriente.
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—Por cierto?, —dijo Tomds a Gaspar cuando ya no queda-
ba gente a la que saludar—. A la vista del efecto que tu dibujo
ha tenido de nuevo sobre los vecinos, seria conveniente hacer
varias copias. Las dejarfamos expuestas en lugares sefalados
para que nadie pierda de vista cémo serd el aspecto final del
esfuerzo que van a realizar.

—Los dibujos son ficiles de copiar, —respondié Gaspar—.
sPero cémo replicar a la persona que convence con sus pala-
bras? Yo puedo hacer muchos dibujos que agraden a la gente,
pero solo hay un Tomds capaz de seducirles.

—Tonterfas. La gente no se deja convencer tan ficilmente
solo con palabras. Remirar tus dibujos ha sido providencial. Yo
solo les he ayudado a que pusieran sus ojos donde nos conve-
nia.

—Tu modestia hace que tu astucia sea mds encomiable. Ma-
fiana haré varias copias, tal y como deseas.

—Una para cada barrio. Quiero que la tengan en sus casas,
que se la pasen de vecino a vecino. Deben familiarizarse con
ella. Quiero que la hagan de su propiedad, recuerdas? Como en
los barrios de Valencia.

Con una carcajada salieron los dos del Cabildo. Quedaba
trabajo por hacer. Gaspar tenia que dibujar las copias de la To-
rre. Tomds harfa la distribucién de los barrios. Propondria los
nombres de los encargados, las personas influyentes que tuvie-
ran la capacidad de movilizar al vecindario de cada demarca-
cién.
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CAPITULO 44
El Fideicomiso

Las obras de la Torre recuperaron rdpidamente el ritmo vivo
que tuvieron durante los primeros meses de construccién.

La participacién activa de los grupos organizados por los
Barrios, habia convertido el trabajo en un plebiscito popular.
Tomads se encargé de ello estimulando una rivalidad en la que
todos se implicaron desde el comienzo de los turnos. Dio orden
a Josep Pascual de que llevara un nuevo libro de anotaciones.
En ¢l debia anotar lo progresado cada semana, mensurando
magnitudes como las cargas de cal y arena aportadas, el nd-
mero de piedras izadas al coronamiento del fuste y los pal-
mos de altura ganados. Estas cantidades eran anotadas en el
haber del Barrio que intervenia cada dia. Josep debia realizar
una copia de las notas y entregdrsela al Plebdn Lloreng, con
el propésito de que la leyera en el transcurso de la misa del
domingo.

Con esta auditoria periédica del estado de la obra, Tomds
pretendia que todo el mundo estuviera al corriente de los pro-
gresos. Lloreng, en el sermén de la misa, adornaba la lectura
de los nimeros con comentarios halagadores sobre sus artifi-
ces, meritando las aportaciones de cada Barrio. Esto henchia
la vanidad de los manobreros participantes, fortaleciendo su
rivalidad. Justo lo que pretendia Tomas.
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En pocas semanas, las obras de la Torre se habifan convertido
en una competicion en la que cada Barrio queria destacar sobre
los demas. En la comida del sibado de la Posada del Caballo, el
Barrio que por turno le tocaba disfrutar de la recompensa por
el esfuerzo semanal, presumia de haber superado a sus rivales.
En medio de la euforia desatada por el abundante vino, reque-
rfan insistentemente a Josep Pascual para que les facilitara los
ndmeros de la semana. Pero este tenia 6rdenes estrictas de Tomds
de guardar celosamente los datos hasta la misa del domingo, en
donde Lloren¢ Civera los harfa publicos para general satisfac-
cién. Bien sabfan Tomds y el Plebdn que en la misa estarfan tam-
bién las mujeres de esas familias. Estimulando adecuadamente
su vanidad, se convertian en las vigilantes de la dedicacién de sus
maridos, asegurdndose de que no cayeren en la pereza.

El barrio mds antiguo era el de la Vila. Como era al mis
grande, se hicieron dos grupos que Tomds denominé Vila Alta
y Vila Muralla. El resto de Barrios quedaron delimitados de
forma natural: Plaga de Baix, Ermiteta, Cases Noves y Alcan-
tarinos. Gracias a esta ayuda, las obras se desarrollaron durante
varios afnos a buen ritmo. A pesar de ello, la Torre consumia
gran cantidad de materiales y su crecimiento a ojos vista, solo
se podia apreciar en amplios intervalos temporales. Cada hilera
de piedras tardaba en completarse mds de dos meses y medio.
Cuando construyeron la parte baja de la Torre, la menor deli-
cadeza que exigfan los trabajos permiti6 avanzar a un ritmo de
una hilada por mes. Pero ahora, en el primer cuerpo de obra
que se erguia sobre la robusta base, la piedra era visible en todo
su esplendor, lo que requeria una absoluta perfeccién en la co-
locacién de sus escuadras angulares. Una simple alteraciéon de
color, apreciable en el conjunto del plano en el que cada piedra
se integraba, obligaba a su sustitucién para no desdecir la uni-
formidad del todo. Josep Pascual era el supervisor de estas fine-
zas estéticas y no dudaba en ordenar la rectificacién de lo que
no le agradaba. Tal forma de proceder era provechosa para la
Torre, pero sin duda ralentizaba los trabajos que ahora parecian
mds propios de meticulosos artesanos.
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Al inicio del verano de 1697, Tom4s disfrutaba de una plé-
cida tarde de domingo en el patio trasero de su casa, leyendo la
Gaceta de Madrid. Era uno de sus momentos preferidos de la
semana. A menudo solia invitar a Quimet a que compartiera
la lectura de los papeles periédicos. El muchacho habia dejado
de ser un adolescente. Tenia dieciocho afios y maduraba tanto
fisica como intelectualmente.

—Aqui dice que la reina estd embarazada —dijo Quimet sor-
prendido por la noticia—.

—;Otra vez embarazada?, —pregunté Tomds—.

—;Cbémo que otra vez embarazada? No sabia que el rey Car-
los tuviera algin hijo.

—Y no lo tiene. Pero la reina Mariana de Neoburgo ya es-
tuvo embarazada en dos o tres ocasiones anteriores. Dicen que
abortd, malograndose la esperanza de un heredero para Espana.

—Es cierto eso?

—Asi lo dicen algunos. Aunque hay otros que sostienen que
tales embarazos son fingidos. La reina se esfuerza en demostrar
que es util para la corona de Espana y con estas artimanas, tiene
entretenido al Rey, manteniendo su posicién de activa reina
consorte con la misién de concebir a un véstago real.

—Quizés esta vez sea cierto.

—Lo dudo. El Rey y la Reina ya llevan mds de siete afios de
matrimonio. Carlos ya estuvo casado con anterioridad durante
diez afios con la difunta reina Maria Luisa de Orleans y tampo-
co tuvieron hijos.

—Entonces el que no puede tener hijos es el Rey?

—Es lo mds probable Quimet. Pero de eso no debes hablar
abiertamente con cualquiera. Podrian acusarte de traicién. ;Y
t? ;Cudndo vas a tener un hijo con Marfa?

Quimet no esperaba esta pregunta y se sonrojé como un
tomate. Trat6 de esquivarla porque no sabia que responder. Le
daba vergiienza hablar de estas cosas con una persona que po-
dia ser su padre. Tomds advirtié el rubor que le encendia las
mejillas y quiso aliviar la tensién que habia provocado su re-
pentina pregunta.
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—Vamos, vamos, que esto es lo mds normal del mundo.
Maria y t os conocéis desde hacer mucho tiempo. Se ve a la
legua que os tenéis carifo. Y las parejas que se quieren, se casan
para vivir juntos y tener hijos. Mds pronto que tarde eso tiene
que ocurrir.

—No lo sé, —respondié timidamente Quimet—. No he-
mos hablado de ello. Bueno,... si. A veces hablamos de vivir
juntos, pero no sabemos dénde. Ella estd en Valencia y cuida de
su padre. Yo vivo en Ontinyent pero no tengo casa propia. Es
complicado. La verdad es que no vemos la forma de arreglarlo.

—Lo primero que necesita un hombre es un trabajo con el
que poder mantener a su esposa.

—7Yo ya lo tengo, —replicé Quimet—.

—Es cierto que tienes un trabajo, pero tan solo eres un
aprendiz. ;Cudntos anos llevas en la carpinterfa de Joan Conca?
—Nueve anos. Desde antes de que murié mi tio Bernat.

—Nueve afios es tiempo mds que suficiente para que un
aprendiz conozca bien el oficio.

—7Yo lo conozco bien. Sabes que me encargo del funciona-
miento de la grda de la Torre y de otras muchas cosas mds que
me ha ensenado el bueno de Joan.

—7Ya te has hecho mayor Quimet. Tienes dieciocho afos
y ha llegado el momento de que recibas la herencia de tu tio
Bernat Pons.

—Herencia? ;De qué herencia me hablas?

—Cuando tu tio fallecié, la carpinteria quedé sin regente. El
taller, las herramientas y las maderas, de repente quedaron sin
duefio, sin persona que las trabajara. La unica familia directa
del pobre Bernat eras ti. Pero en aquel entonces eras demasia-
do pequefio para hacerte cargo del taller. El Plebdn Lloreng de-
cidié apropiarse de la carpinteria puesto que también te habia
adoptado a ti, el dnico familiar de Bernat Pons. Lloreng enten-
dié que ambas cosas iban juntas y nadie protest6 la decision. El
Plebdn contraté a Joan Conca para que gobernara el taller y te
tomara como aprendiz.

—:Qué es lo que pretendes decirme contdndome esta historia?
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—Durante todos estos anos el negocio de la carpinteria ha
sido administrado por el Plebdn, repartiendo las ganancias con
Joan Conca. Pero esta forma de explotar el negocio, tiene su
origen en un fideicomiso temporal.

—;Qué es un fideicomiso?, —pregunté intrigado Quimet.

—Un fideicomiso es un encargo. Es cuando una persona
entrega una cosa de su propiedad a otra, con el compromiso de
que la transmita en el futuro a un tercero. ;Lo entiendes?

—No lo entiendo muy bien, —respondié Quimet—.

—Tu tio Bernat entregé la carpinteria al Plebdn con el en-
cargo de que, en el futuro, se la diera a su sobrino Quimet.

—Eso es imposible. ;Cémo iba a hacer algo semejante
mi tio? ;Acaso sabia que iba a morir? Su muerte fue un ac-
cidente,

srecuerdas? Yo mismo vi su cuerpo aplastado por los cascotes
del viejo campanario. ;Hay algiin documento escrito que diga
lo del fidei, ..., como se llame?

—7Por desgracia no lo hay. Tu tio Bernat no otorgé testa-
mento alguno en el que expresara cual era su tltima voluntad.

—Entonces como sabes ta que el Plebdn tiene el encargo de
entregarme a mi la carpinteria?

—Lo sé porque lo dice la Ley. Escichame con atencidn,
Quimet. En el momento de adoptarte, el Plebdn asumié ha-
cerse cargo de todos los derechos y obligaciones que te perte-
necian. Por eso asumié también la propiedad de la carpinteria.
Aunque no existiera testamento, ti Quimet eras el inico fami-
liar legitimado para heredar. El Plebdn se convirti6 en tu tutor
y también en el duefio de tus bienes. Aunque seria mds correcto
decir que solamente detentaba la posesién, pues la propiedad
siempre ha sido tuya.

—;Y donde dice que tiene la obligacién de devolverme esa
propiedad de la que hablas?

—Lo asumid el propio Lloreng. Era algo implicito al hecho
de adoptarte. Al hacerse cargo de la carpinterfa, surgi6 de forma
inmediata la vieja institucién del derecho romano denominada
fideicomiso. Una cosa llevaba implicita la otra. Y la esencia na-
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tural del fideicomiso, es entregar los bienes al beneficiario, una
vez cumplido un plazo o una condicién.

—Entonces no estd escrito en ningin documento?

—No es necesario que asi sea. El propio comportamiento
del Plebédn y los nueve afios que lleva explotando la carpinteria
en su beneficio, verifican la existencia del fideicomiso. Eso es
mds autentico que si estuviera escrito en una declaracién ante
un Notario.

Quimet se qued6 pensativo. Traté de asimilar todo lo que le
decfa Tomds. Un buen pufiado de legalismos de los que nunca
antes habia oido hablar. Pero gracias a la paciente explicacién
del Contador, comenzaba a entenderlos aunque le costaba creer
que todo fuera tan claro como le decia Tomds. De nuevo le
pregunto:

—;Qué sabe el Plebdn de todo esto?

—No estoy muy seguro de lo que sabe o deja de saber. Ha
pasado mucho tiempo. Creo que no serd muy consciente de lo
que es suyo y lo que no lo es. Pero te aseguro que se lo voy a
recordar muy pronto.

—;Qué quieres decir?

—Pues que te voy a ayudar a recuperar lo que solo a ti
te pertenece. ;No crees que merece la pena intentarlo? Si
tenemos éxito, tu vida con Marfa estard resuelta. Tendrds un
trabajo, un negocio y podrds mantener a tu esposa. Com-
praréis una casa, os casaréis y tendréis hijos. ¢No es eso lo
que quieres?

—7Por supuesto. Nada me haria mds feliz.

—Pues vamos a luchar por ello. Manana pondré al corrien-
te del asunto al Jurat. Nunca se sabe cudnta ayuda nos puede
hacer falta. Después hablaré con el Plebdn. Por el momento es
mejor que mantengas silencio sobre este asunto.

—Y qué pasard si el Plebdn se niega? Recuerda que yo vivo
en su casa y no quisiera disgustarle.

—Ya no eres un chiquillo. Eres todo un hombre y ya va sien-
do hora que vivas tu vida segtin tus propias decisiones.

—Y si me echa de la Abadia?
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—Pues entonces tendrds mds motivos para luchar por tu
propia futura casa. Si eso ocurre y mientras tanto, siempre pue-
des vivir aqui conmigo.

—Si eso ocurre, lo sentiré por Teresa. Ha sido como una
madre para mi.

Al pronunciar el nombre de Teresa, el semblante de Tomds
cambié. Un estremecimiento le sacudié el estomago, ascendié
por el pecho y acabé con un suspiro que no pudo disimular.
Quimet se dio cuenta y durante un instante miré fijamente al
Contador que no supo aguantarle la mirada.

—Es tarde y pronto oscurecerd, —dijo Tomds intentando
recobrar la normalidad—. Vete a la Abadia y piensa en todo lo
que hemos hablado. Estds a las puertas de empezar una nueva
vida. Eres joven y la Torre necesita de gente despierta como td.
Los demds estamos envejeciendo.

—Teresa también estd envejeciendo, —dijo Quimet—.
Sin embargo su aspecto no dice verdad sobre su edad. Po-
driais envejecer juntos. No hay nada de malo en ello. ;Nunca
te has casado? Tu me dices que forme una familia con Marfa.
Yo te digo que te acerques a Teresa. Sé que le tienes aprecio a
€sa mujer.

—No sé de qué me hablas, —respondié tartamudeando To-
mds, sin poder reprimir su nerviosismo—. Yo estoy bien solo.
Me he apafiado toda mi vida sin la necesidad de una mujer a
mi lado. No creo que me haga falta ahora.

—No es necesario que finjas conmigo Tomds, —respon-
di6é Quimet condescendiente—. Dejemos el asunto aqui, pero
piensa que vas cumpliendo afos y la soledad no es la compane-
ra mds adecuada para la vejez.

Quimet se marché y Tomds sinti6 en su pecho el peso de las
Gltimas palabras del muchacho. Nunca hasta entonces habia
notado de forma tan intensa la sensacién de vacio. El consejo
de Quimet era acertado. jPues claro que en su intimidad de-
seaba compartir con Teresa todo aquello que podian disfrutar
juntos! Pero sabia que eso era imposible. Teresa no era libre ya
que estaba amancebada con Pere el Alguacil. Eso Quimet no
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lo sabfa. Por eso pretendia juntarles. Aunque Tomds lo deseara
con todas sus fuerzas, Teresa no podia ser suya.

El Contador traté de espantar su desasosiego pensando en
las cosas que tendria que hacer en breve. Era lo que hacia siem-
pre para ahuyentar la soledad. Lo primero seria hablar con el
Jurat y con el Plebdn. A pesar de la claridad con la que expuso a
Quimet la existencia del fideicomiso técito, Lloreng no iba a ser
persona ficil de convencer. Estaba seguro de que se opondria
con todas las artimafas posibles a que se cumpliera la tltima
voluntad de Bernat Pons.

No tard6 en comprobarlo. El lunes, después de ordenar un
poco la casa, acudié al Cabildo en busca del Jurat para ponerle
al corriente de lo que le iba a pedir al Plebdn. Pero no encontré
a Vicent Albuixech. Resolvié acudir a la Abadia. No habia avi-
sado y su visita fue una sorpresa para el Plebdn y también para
Teresa, que fue la que le abrié la puerta.

—Avisa a Lloren¢, —dijo educadamente Tomds a la cocine-
ra, rozdndole intencionadamente la mano con la que sujetaba
la puerta—. Tengo que hablarle de un asunto urgente que no
puedo demorar.

Teresa subié las escaleras hasta el primer piso. Tomds la si-
guid sin esperar a que le dieran permiso para hacerlo. Los dos
llegaron al mismo tiempo al comedor de la Abadia en donde
Lloreng apuraba los dltimos sorbos de un tazén de leche con
malta tostada.

—A qué debo tu visita?, —dijo Lloreng con sincera extra-
heza—.

Sin saberlo, el Plebdn habia acertado de pleno al pronunciar
las rutinarias palabras de cortesia @ que debo tu visita”. La visita
tenfa que ver con un débito, con una deuda. Su propésito era
saldar la deuda que Lloreng tenfa con Quimet. El Plebdn ni se
lo imaginaba y Tomis se abstuvo de decirselo por el momento.
Fingié una excusa para que le invitaran a sentarse y dar comien-
z0 a una conversacién que iba a ser larga.

—Pasaba por aqui y queria felicitarte por la forma en la que
estds comunicando a los feligreses el progreso de los Barrios en
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las obras de la Torre. Tus palabras ayudan mucho a que el inte-
rés siga vivo entre las gentes de Ontinyent.

—Muchas gracias, —respondié Lloreng sorprendido por los
halagos del Contador—. Pero el mérito es mds tuyo que mio. Si
no me falla la memoria, fuiste td el que hace ya mds de cuatro
afos, propuso la creacién de las collas por Barrios para ayudar
en los trabajos de la Torre.

—Y estds en lo cierto pero poco habria durado el entusiasmo
inicial si el Plebdn de Santa Maria no se encargara de recordar
cada domingo en la misa los méritos de cada Barrio. Tus elo-
gios y también tus reproches, tienen especial influencia en las
mujeres, que son las madres, las esposas y las hijas de los hom-
bres que ayudan en la obra. En la intimidad de sus casas, estas
mujeres se encargan de repetir tus palabras, pues son las celosas
vigilantes de que sus hombres cumplan con su trabajo. Trabajo
que por cierto hace mucho mds eficaz el de los albaniles y obre-
ros a sueldo de la fébrica.

Lloreng estaba abrumado por las lisonjas de Tomds. Habi-
tualmente sus conversaciones no solian ser tan cordiales. Mds
bien al contrario, la mayoria de las veces tenian puntos de vista
diferentes y siempre acababan discutiendo con incierto resul-
tado. El Plebdn estaba desconcertado por las alabanzas que le
estaba dedicando Tomds, con Teresa de testigo, que escuchaba
con atencién la conversacion de los dos hombres.

—Estoy convencido, —continué diciendo Tomds—, que
sin la ayuda de los Barrios, el trabajo de Albert y de Josep y
también el de los albaiiles y obreros a su cargo, no cundi-
ria. Tampoco tendria el mismo rendimiento el trabajo de la
carpinteria de Joan Conca, sobre todo el trabajo de Quimet
que es el encargado del buen funcionamiento de la graa. ;Lo
sabias?

—Si, algo he oido, —respondié Lloreng que seguia sin ver a
donde queria ir a parar el Contador—.

—Pues asi es. Quimet, con la ayuda de Gaspar, disené en su
dia el aparejo de la gria, la construy6 en compania de Joan y
se encarga de su mantenimiento. Sin la gria no se podria izar

369



EL. GUARDIAN DEL LINAJE

ni una sola piedra y conforme va ganando altura la Torre, la
grua se hace mds imprescindible. Un trabajo encomiable ;no te
parece Lloreng?

—Sin duda, sin duda. Como te he dicho, algo habia oido
pero no estaba al corriente de que Quimet fuera el responsable
de trabajos tan importantes.

—;Sabias que Quimet ya ha cumplido los dieciocho anos?
Ya no es aquel muchacho desvalido que td acogiste muy cris-
tianamente en tu casa cuando falleci6 su tio, el pobre Bernat
Pons.

El escuchar el nombre del carpintero difunto, una instintiva
sefial de alarma se encendié en el cerebro de Lloreng. Sin pen-
sarlo dos veces, le dijo a Teresa:

—;No tendras cosas que hacer por ahi, mujer?

Era evidente que el Plebdn ya no queria su presencia en la
conversacién. Teresa entendié el mensaje y se meti6 en la coci-
na, cerrando la puerta, pero no del todo, como ya habia hecho
en otras ocasiones. El Contador hubiera preferido que Teresa
fuese testigo de lo que le tenfa que decir al Plebdn, pero este lo
habia evitado, echdndola de la habitacién. Sin embargo, con
la puerta discretamente entornada, la cocinera podria seguir
escuchando lo que hablaran los hombres.

—Pues como te decfa, —dijo Tomds, ya sin rodeos—, Qui-
met ha cumplido los dieciocho anos y ya tiene todo el derecho
a recibir el fideicomiso que le dejé en herencia su tio Bernat.

—;De qué fideicomiso me hablas?, —dijo Lloren¢ ponién-
dose en tensién—.

—Te estoy hablando del taller de carpinteria.

—La carpinteria? No recuerdo la existencia de ningtin tes-
tamento. ;Tienes ti un testamento?

—No. Lo tienes ta.

—Ya te he dicho que yo no recuerdo que hubiera ningtn
testamento. Es evidente que si estuviera en mi poder, lo recor-
daria.

—Tienes mala memoria Lloreng, aunque no esperaba otra
cosa de ti. Por eso he venido a ayudarte a recordar. Escticha-
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me con atencién. Cuando fallecié6 Bernat Pons, Quimet que-
d6 aparentemente desvalido. Pero no era del todo cierto pues,
como bien sabes, tenfa a su madre. ;Cémo se llamaba aquella
mujer?, —ﬁngié no acordarse Tomds—.

—No lo recuerdo, ;qué méds da? Lo tnico que sé es que no
era una buena madre para Quimet. Sabes muy bien que ejercia
la prostitucién y que no podia educar cristianamente al mu-
chacho.

——Creo que se llamaba Elena, —simulé Tomds recuperar la
memoria—. Era su Madre y el muchacho no era huérfano. Se-
gtn la ley, no se le podia adoptar.

—A Quimet le mantenia su tio Bernat. Muerto este, se aca-
baron los recursos para su sustento. Era un desvalido indigente.

—Sabes muy bien que eso tampoco es cierto. Elena tenia
un oficio. Reprobable, pero un oficio al fin y al cabo. Con las
monedas que ganaba podria haber dado de comer a Quimet.

—Hasta cudndo lo hubiera podido hacer? Recuerda que esa
tal Elena murié al poco tiempo.

—Como bien dices, eso fue después. Antes de que eso ocu-
rriera, td, Lloreng Civera, el Plebdn de la Iglesia de la Asun-
cién de Santa Marfa de Ontinyent, de forma unilateral y sin
consultar con nadie, tomaste dos decisiones: adoptar a Quimet
acogiéndole en la Abadia y quedarte con el taller de carpinteria.

—;Qué iba a hacer si no? Los dos eran una misma cosa.
Quimet no se iba a quedar tirado en la calle como un mendigo,
a merced de los desaprensivos. Y tampoco iba a permitir que la
carpinteria se echara a perder. Fue una obra de caridad. Todo
el mundo lo sabe y todos lo aceptaron de buena gana. Nadie se
sintié agraviado. Nadie reclamé por aquello.

Tomads se dio cuenta de que la puerta de la cocina no estaba
del todo cerrada. Tuvo el presentimiento de que Teresa escu-
chaba tras ella. El Plebdn acabada de reconocer que nueve anos
atrds se habia apropiado del lote que formaban Quimet y el
taller de carpinteria. Seguramente la cocinera habria escuchado
tal afirmacién. La mujer era su testigo. Se levant6 de la silla,
caminado distraidamente hacia la puerta de la cocina y la abrié
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de golpe. Tal y como sospechaba, alli estaba Teresa escuchado.
La cocinera se sonrojé avergonzada. Pero Tomds la tranquilizé.

—No temas mujer. El asunto también te incumbe. Como
seguramente has escuchado bien, estamos hablando de Qui-
met.

—No he oido nada, —dijo tartamudeando Teresa que no
sabfa como excusarse ante el Plebdn por la indiscrecién come-
tida—.

—Tranquilizate Teresa, —dijo de nuevo Tomds tomando
del brazo a la nerviosa mujer y acercindola a la mesa—. Siénta-
te con nosotros. Sin duda, ta eres de los tres la que mds quiere
al muchacho. Precisamente estamos hablando de Quimet y de
su futuro, ;no es asi Lloreng?

Teresa mir6 al Plebdn como pidiendo su permiso para sen-
tarse. Lloreng no dijo nada. La cocinera lo entendié como una
aprobacion. Ya con los tres sentados, Tomds reanudé su discur-
s0.

—Estaba diciendo que Quimet ha cumplido los dieciocho
afos. Es todo un hombre que ya no necesita de adopciones
ni acogimientos. Es de justicia reconocer la gran caridad que
Lloreng hizo hace nueve anos, ampardndolo en la Abadia. Tt
también Teresa has hecho mucho por Quimet. Sin vosotros, no
sabemos lo que hubiera sido de la vida del muchacho.

Teresa, més tranquila, sonrefa complacida al escuchar las
palabras de Tomds. El Plebdn, en cambio, mantenia un gesto
severo. En su cabeza retumbaba con desazén la palabra fideico-
miso. No tardaria mucho en volver a oirla.

—Los dos conocéis bien la historia de Quimet, —volvié
a decir Tomds—. La muerte de su tio Bernat, la adopcién, la
carpinteria, la muerte de Elena y la amistad con Marfa. Cuan-
do la vieja torre se desplomé mortalmente sobre la cabeza de
Bernat, quedé establecido de forma inmediata un fideicomiso
a favor de Quimet. Aquellas piedras asesinas escribieron en el
rostro del carpintero muerto un encargo que decia. ‘quien acoja
a Quimet, serd el duerio del taller, hasta que el muchacho lo pueda
merecer”.
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—Es cierto eso?, —preguntd Teresa con cara de extrafieza—.

—7Por supuesto que no, —respondié Lloreng airado—. No
hay nada escrito en ninguna parte. Esto es una burda invencién
de Tomds.

—Me sorprende tu negacién, cuando fuiste td mismo el que
escribi6 estas palabras.

—7Ya te he dicho antes que yo no escribi nunca nada seme-
jante.

—También yo te he dicho que tienes mala memoria. ;Sabes
lo que es el fideicomiso técito?

Lloreng fruncié el cefo. No habia oido hablar nunca del
fideicomiso técito. Su orgullo le impidié dar una respuesta de-
cente, lo que aprovechd Tomds para atacar sus visibles dudas.

—Es algo muy antiguo. Data de la época romana. Aque-
llos antiguos juristas lo llamaban “Fidei alicuius committere”.
Significa encomendar algo a la Buena Fe de alguien. Para los
romanos era el encargo que recibia una persona, cuyo cumpli-
miento era juridicamente obligatorio. Ademds era una cuestién
de honor llevarlo a cabo.

—Pero yo no recibi ningtin encargo de nadie. Bernat nunca
me encomendé cuidar de Quimet. Lo hice por mi propia vo-
luntad.

—~Cierto es. Como también es cierto que tomaste por tu
propia voluntad la regencia del taller de carpinteria, propiedad
de Bernat Pons y de sus herederos. Al tomar posesién del taller
de carpinteria, te adjudicaste sin serlo, el titulo de heredero de
Bernat. ;Por qué? Porque asumiste el papel de fiduciario. Asi se
llama a la persona que recibe un encargo que debe cumplir en
el futuro. Te convertiste en el duenio temporal del taller, com-
prometiéndote a entregarlo a su verdadero duefo, pasado el
tiempo correspondiente.

—Te repito por ultima vez que yo no firmé ningtin papel,
aceptando entregar nada a nadie.

—Y yo te repetiré cuantas veces haga falta hasta que lo en-
tiendas, que si que lo hiciste de manera ticita, pues te apro-
piaste del taller de forma expresa. Y si no te reconoces como
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propietario fiduciario, tal vez te reconozcas mejor como ladrén,
pues te apropiaste sin titulo ni derecho alguno de algo que no
te pertenecia.

El Plebdn se puso rojo de ira al escuchar la acusacién de
ladrén. Pero su prudencia le aconsejo contenerse. Comenza-
ba a pensar que Tomds no habia ido a su casa con las manos
en los bolsillos, pidiendo por pedir. El Contador habia es-
tudiado los argumentos juridicos y parecia mds que eviden-
te que estaba dispuesto a defenderlos con firmeza. Ademds
estaba Teresa que, con aquella cara de embobada, se estaba
empapando de todo. Dejé pues continuar a Tomds con su
exposicion.

—Por esencia juridica, el Fideicomiso lleva implicita la pe-
ticién de restitucién de la propiedad. Y a esto es a lo que he
venido yo hoy aqui, a pedirte que le devuelvas a Quimet Pons
lo que le pertenece por la herencia de su tio Bernat.

Lloren¢ dudé antes de responder. El alegato de Tomis le
habia desarmado. No tenia suficientes conocimientos juridicos
para discutir. Serfa mejor escuchar lo que pedia el Contador.

—Di pues que es lo que quieres Tomds, —dijo con sem-
blante reflexivo Lloreng—.

—Quiero que de forma inmediata le restituyas a Quimet la
propiedad del Taller de Carpinteria de su tio, el difunto Bernat
Pons.

—Eso es imposible. Las ganancias se reparten entre la Iglesia
y Joan Conca, que es mi socio.

—Pues que sea Quimet a partir de ahora el socio de Joan.

—Y la Iglesia? ;Se va a quedar sin nada?

—Te parecen pocas las ganancias que le has saqueado al
muchacho durante los tGltimos nueve anos?

—No tan deprisa Contador. También he vestido, he dado
de comer y le he dado casa a Quimet durante ese tiempo.

—Vamos a dejar una cosa por la otra. No discutamos por
ello, —dijo Tomds que no querfa enzarzarse en disputas estéri-
les—. El agua pasada ya no mueve el molino. Pero la que estar
por llegar, tiene que ser para su legitimo duefo.
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—Pero la Iglesia no se puede quedar sin nada, después de
tanto tiempo, —insistié Lloreng ante la tibieza de Tomds—.
Tenemos que establecer una compensacién, una renta, un diez-
mo, una primicia. ;Qué te parece un diez por ciento?

—:Un diez por ciento de la parte de Quimet?

—Yo me referfa a un diez por ciento de cada socio, — rega-
te6 arrogante el Plebdn—.

—Basta ya Lloren¢, —sentencié enérgico Tomas—. No
conviertas esto en un mercadeo. Se trata de devolver a Qui-
met lo que es suyo. También es su mérito el que la carpinteria
tenga hoy un valor tangible. Sin Quimet el taller hoy seria un
montén de herramientas oxidadas. Con su trabajo al lado de
Joan Conca, la ha mantenido a flote durante todo este tiempo.
El mismo tiempo que td has estado cobrando las rentas sin ha-
cer nada. Esta es mi dltima oferta: Quimet y Joan serdn socios
a partes iguales. A la muerte de Joan, Quimet serd el duefio
de todo. No pagardn renta alguna a la Iglesia, pero atenderdn
sin cargo las reparaciones que necesite el templo, excluidas las
obras de mayor envergadura. ;Estds de acuerdo Lloreng?

De nuevo el Plebdn dudé entre seguir porfiando para sacar
mds provecho de la disputa o dar por finalizadas en este punto
las negociaciones. Tomds adiviné los pensamientos de Lloreng
y le tendi6 un puente de plata para que escapara por ¢l su ulti-
ma resistencia.

—Te ofrezco la posibilidad de que sea tu iniciativa la que
restituya la propiedad a Quimet. En la misa del préximo do-
mingo anunciards como cosa tuya la existencia del fideicomi-
so ticito. Ya sabes lo que tienes que decir. Un secreto que has
mantenido durante todos estos anos y que ahora ta conciencia
de buen cristiano te empuja a revelar, presentando a Quimet
como al heredero fideicomisario de su tio Bernat.

De no hacerlo de este modo, no te quepa ninguna duda de
que yo mismo emprenderé las acciones legales necesarias para
acusarte de ladrén. Tu eliges, Lloreng.

El Plebdn no tenfa mucho donde escoger. Tomds sabia muy
bien como influir en las personas para conseguir lo que pre-
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tendia. Esta vez habia rascado en su vanidad, derribando todas
las murallas otrora fuertemente defendidas. Ahora Lloreng no
era mds que un pelele en manos de Tomds, carente de voluntad
propia. ;Qué si no podia hacer?

—Es una buena solucién, Lloren¢, —musit6 Teresa casi su-
plicando, satisfecha sobre todo por los beneficios que iba a ob-
tener su amado hijo Quimet—. El préximo domingo, delante
de todos los feligreses, serd un buen dia para aclarar todo esto.
Recuerda Lloreng que Quimet fue de mucha ayuda cuando te
aprovechabas de su desgracia para aguijonear las conciencias de
las gentes con el propésito de apuntalar la construccién de la
Torre campanario que tanto deseas. Todos queremos la Torre.
Y Quimet también. La vio nacer, como todos nosotros, pero
es el més joven. Quién sabe si serd de los pocos que la verdn
terminada.

La sensatez de las palabras pronunciadas por Teresa acabé
por desarmar al Plebdn Lloreng.

—Sea. El préximo domingo anunciaré la restitucién del fi-
deicomiso. Pero a partir de ese momento, Quimet ya no estard
acogido en la Abadia. Deberd abandonar mi casa y vivir con
sus medios, —dijo Lloreng provocando un punzante dolor en
Teresa que no esperaba esta reaccién del Plebdn—.

—No es necesario que se vaya el muchacho, —protest6 Te-
resa—. Yo puedo cuidar de él como hasta ahora.

—No va a ser posible, mujer. Si se queda con el taller, acaba
el acogimiento. Quimet debe emanciparse. No se entenderia
de otra forma.

—Pero si Quimet es de la familia, —insisti6 Teresa sollozan-
do, tratando de evitar la inesperada pérdida de su hijo adopti-
vo—. De su beneficio en el taller podria aportar una parte para
pagar su sustento.

Tomads si que habia previsto la posibilidad de que Quimet
abandonara la Abadia, tal y como le habia adelantado al mu-
chacho. Quiso aliviar la pesadumbre de Teresa.

—EI Plebdn dice verdad, Teresa. Quimet es ahora un hom-
bre libre que tiene derecho a vivir su vida. Y sin duda es con
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Maria con quien quiere hacerlo. Ni td, ni yo, ni nadie, pode-
mos oponernos al destino.

Tomds suavizé sus tiernas palabras, acariciando la mano de-
recha de Teresa mientras la cocinera trataba de contener las la-
grimas. El Contador tenfa preparado un nuevo puente de plata
por donde la cocinera encontraria consuelo a su disgusto.

—Mientras cuajan los proyectos con Marfa, Quimet puede
vivir en mi casa, —le dijo Tomds mirdndola a los ojos mientras
le sonrefa—. Podrds venir a visitarle tantas veces como quieras.
Las puertas de mi casa siempre estardn abiertas para un carifio
tan grande como el tuyo.

Teresa, agradecida, rompié a llorar en los brazos de Tomads
que la consolaba sin esforzarse para que cesara el llanto de la
cocinera. Sus dltimas palabras significaban més de lo que apa-
rentaban. Tomds suspiraba porque, algun dia, él pudiera ser
también el destinatario del carifio de Teresa.
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CAPITULO 45
Maria: ;te quieres casar conmigo?

« Ontz'nyent a 14 de Julio de 1697. Ni te imaginas lo que te
voy a decir, Maria”.

Asi comenzaba la carta que Quimet escribié a Maria la mis-
ma tarde del domingo en la que el Plebdn anuncié en la misa a
todo Ontinyent, que entregaba a Quimet Pons el fideicomiso
de su tio Bernat.

“1e quieres casar conmigo? Ya sé que esta no es la_forma mds
romdntica de pedirtelo, pero no puedo esperar a que nos veamos,
cuando vengas de nuevo a Ontinyent.

En los dltimos dias, personas que me aprecian mucho, me han
recordado varias veces que ya tengo dieciocho afios. Por lo visto, al
cumplir esa edad tenia que pasar en mi vida algo muy importante
que me estaba esperando, pero que yo ignoraba.

Segiin me cuenta el bueno de Tomds, a la muerte de mi tio Ber-
nat se cred una especie de encargo. Una cosa debia entregdrseme
cuando cumpliera dieciocho anos. Y la cosa no es otra que el taller
de carpinteria de mi tio Bernat.

Tomds lo llama Fideicomiso y durante todos estos anios ha estado
en posesion del Plebdn Lloreng Civera. Hoy mismo, en la misa del
domingo, Lloren¢ ha dicho a todo el mundo que me devuelve la
carpinteria que mi tio me dejo en herencia. Desde manana mismo
soy su propietario, a medias con Joan Conca.
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1e repito la pregunta: jte quieres casar conmigo, Maria? Hemos
hablado muchas veces de vivir juntos y siempre lo hemos dejado
estar porque Yo no tenia oficio con el que mantener una familia.
Pero ahora las cosas han cambiado. Ahora tengo un trabajo del que
soy dueno y con el que podré mantenerte a ti y los hijos que Dios
nos dé.

s 1e quieres casar conmigo, Maria? 1e estoy pidiendo que vuelvas
a Ontinyent, pero no de visita, sino a qum’arte para siempre a mi
lado. Tendré que ir a Valencia a pedirte en matrimonio a tu padre,
pero antes quiero saber si tii estds de acuerdo.

Cuando leas esta carta yo ya estaré trabajando para mi y lo
estaré haciendo con el propdsito de poder comprar nuestra propia
casa. La Torre Campanario necesita cambiar el mdstil principal
de la griia. Es una tarea importante que haremos la semana que
viene. Son muchas horas de trabajo que importan bastante dinero.
La mitad de lo que percibamos del Cabildo, serd mio. Ya no soy
aprendiz, Maria. Soy carpintero y tengo un taller propio.

Como ves, la suerte me ha cambiado. Se abre una nueva época
en mi vida y quiero compartirla con la mujer de la que estoy ena-
morado.

s 1e quieres casar conmigo, Maria? Yo no deseo otra cosa. Dame
pronto tu respuesta.”

Maria no daba crédito a lo que lefan sus ojos. ;Quimet pro-
pietario de la carpinteria? ;Serfa una broma de su amigo de
Ontinyent? Desde luego Quimet era ocurrente, pero pocas
chanzas era capaz de hacer con un asunto tan serio como el
de pedirla en matrimonio. Si no estaba hablando en serio, iba
a saber muy pronto quien era Marfa Diez y como de afiladas
tenfa las ufas cuando se enfadaba.

Quimet habia escrito una palabra que Marfa no habia en-
tendido. La encontré releyendo la carta: “Fideicomiso”. Debia
ser la palabra importante que daba seriedad a toda la carta.
Pero Maria no sabia lo que significaba por lo que fue en busca
de la ayuda de su padre, que en esos momentos supervisaba la
descarga de una nueva remesa de piedras llegadas al taller de la
calle Blanqueria.
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—;Qué es un Fideicomiso, Padre?, —pregunté Maria a
Gaspar, sin mediar saludo alguno—.

—Para qué quieres saber, chiquilla, lo que es un Fideicomi-
so?, —dijo Gaspar sorprendido por la pregunta de su hija—.

—Cosas mias que de momento no te importan, —respon-
dié airada Marfa—. Y ya no soy una chiquilla.

—Acaso vas a cobrar alguna herencia?, —replicé sarcdstico
Gaspar—. ;Qué pariente se nos ha muerto sin yo saberlo?, —
dijo entre carcajadas el maestro cantero—.

Maria refunfufié al ver que su Padre no se tomaba en serio
su pregunta. Pero el hecho de que mencionara la palabra heren-
cia, aquietd su protesta. Quimet también hablaba en su carta
de herencia, la que le correspondia de su tio Bernat. No debia
ir pues desencaminada la respuesta de su padre.

—:Me vas a decir de una vez que es un Fideicomiso?, —
preguntd de nuevo Marifa enfurecida—.

—Cdlmate mujer. Solo estaba bromeando, —respondié
Gaspar tratando de apaciguar a su amada hija—. No soy un
experto en leyes pero a causa de mi trabajo he visto algunas
cosas. En una ocasién, una viuda me encargé rehabilitar una
Alqueria en la huerta de Torrent, que sin embargo no era de
su propiedad. El importe de la obra lo pagé con el dinero que
habia heredado en Fideicomiso de su marido. Resulta que el di-
funto estuvo casado en primeras nupcias, con una mujer adine-
rada, que murid joven en el parto del hijo de ambos. Temiendo
por su vida, la inteligente mujer dejé escrito en su testamento
que, para el caso de que el hijo le sobreviviera, serfa el dueno
de la Alquerfa, nombrando administrador de los bienes a su
marido. Pasados unos afios el hombre se volvié a casar con una
mujer mucho mds joven que él, estableciendo su residencia en
Valencia. La Alqueria quedé desatendida y su estado se fue de-
teriorando al igual que la salud de este hombre que murié al
poco de cumplir su hijo los diecisiete anos, no sin antes haber
otorgado un testamento que honraba la memoria de su primera
esposa. Cuando la segunda esposa acudié al Notario para que le
leyera el testamento, se llevé la sorpresa de que todo el dinero
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que tenfa su marido, lo recibia ella en fideicomiso para que lo
empleara en rehabilitar la Alqueria de Torrent, propiedad del
hijo de su difunto marido y su primera esposa. Lo que sobrara,
serfa destinado al sustento de su hijastro.

—Y ella se quedé sin nada?, —le picé la curiosidad a Marfa—.

—Se quedé viuda, que para ella fue mucho. La mujer era
muy atractiva y se rumored que tuvo bastantes pretendientes,
antes y después de enviudar. Con esas cualidades, poco le im-
porté el tamafo de la herencia. La muerte de su viejo marido
fue para ella una liberacién. Asi es que pagd gustosamente la
rehabilitacién impuesta en el fideicomiso, entregé el sobrante
a su hijastro, se deshizo de él y del pasado que representaba y
se dedicé a vivir su vida de la mejor forma que supo y pudo,
rodeada siempre de generosos amantes.

—7Por lo que veo todos salieron ganando, —dijo pensativa
Maria que se habia abstraido con la historia que su padre le
estaba contando—.

—Y td para que quieres saber lo que es un fideicomiso,
chiquilla?, —pregunto de nuevo Gaspar repitiendo el carifioso
adjetivo que tanto molestaba a Marfa—.

—7Por nada, por nada. Nada de particular, —tartamuded
Maria escondiendo entre sus faldas la carta de Quimet en la
que Gaspar ya habia reparado—.

—Algo tramas muchacha. Sé que has recibido carta de On-
tinyent. Me lo ha dicho el que trae la posta. ;Qué cuentan de la
Torre? Tendremos que ir pronto a echar un vistazo a las obras.

—Pues si,... me parece una buena idea, —volvié a tartamu-
dear nerviosa Marfa—.

—éTienes ganas de ver a Quimet, picarona?

—Muchas, tengo muchas ganas de verle. No te lo puedes ni
imaginar. Y también Quimet tiene ganas de verte a ti.

—Te dice eso en la carta? ;Ha ocurrido algo con la Torre?

—No,... bueno si, en cierta medida si. Algo pasa con la
Torre, con Quimet y con el taller de carpinterfa. Algo pasa en
general. Harfamos bien en ir pronto a echar un vistazo. ;No te
parece Padre? Ya hace tiempo que no vamos.
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—Bueno si, pero no tan pronto. Con este calor de Julio no
apetece mucho viajar.

—Es cierto. Con este pegajoso hiumedo calor del mes de
Julio, no se puede estar de Valencia, —respondié Maria dén-
dole la vuelta al argumento de su Padre—. Nos conviene viajar
hasta Ontinyent en donde el clima es mds seco. Por las noches
refresca y se estd mejor.

—Dios sabe que dird esa carta para que insistas tanto en el
viaje. No te habfa visto nunca tan entusiasmada. ;Me vas a de-
cir de una vez que es lo que ocurre?

Maria no sabia guardar un secreto y menos con su Padre,
con el que tenfa mucha confianza y al que no le ocultaba nin-
guna de las cosas importantes de su vida. Pero en esta ocasién
dudaba, pues nunca antes se habia visto en situacién parecida.

;Debia decirle a su Padre que Quimet queria casarse con
ella o esta peticién debia hacerla el propio Quimet? No sabia
qué era lo correcto y no tenfa a nadie a quien pedir consejo. Su
mejor consejero, su Padre, formaba parte de la duda. Opté por
contar las cosas a medias.

—Quimet tiene algo muy importante que decirte y le gusta-
ria hacerlo personalmente, —dijo Maria apartando a su Padre
de la gente del taller para que no pudieran oirles—. No sé si
hago bien anticipando sus noticias pero sabes que ti y yo no
tenemos secretos. Ya me dirds después si he hecho bien o no.

—No te preocupes hija mia, —afadié Gaspar, mds paternal
que nunca—. Te escucho. Sabré tener la debida discrecidn, si
es lo que te conviene.

—Quimet ha recibido en herencia el taller de carpinteria
de su tio Bernat, —dijo Maria, decidida a que esta iba a ser la
Gnica parte de la carta que su Padre oiria de su boca. Del resto
ya se encargaria Quimet cuando llegara el momento—.

—No sabia de la existencia de ningtin testamento. Tomds
nunca me dijo nada al respecto.

—Segtn dice en la carta, existia un fideicomiso encargado
al Plebdn, por el que Lloren¢ debia entregar la carpinteria a
Quimet cuando cumpliera dieciocho afios.
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—Me sorprende que cosa tan importante no me la hubiera
comentado mi amigo. Pero si lo dice la carta, asi debe ser.

—Lo mejor es ir a Ontinyent a comprobarlo. La carpinteria
tiene mucho que ver con la Torre, ;no es asi? Ahora que Qui-
met es su dueno, seguro que vais a tener una relacién diferente.
sNo es ese motivo suficiente para viajar a Ontinyent?

—Ahora comprendo porque insistias tanto, Marfa.

—Sabes que no soy una caprichosa testaruda. He insistido
porque tenfa motivos justificados.

—Pues sea. Viajaremos a Ontinyent tan pronto como arre-
gle un asunto pendiente. Estoy esperando que me manden des-
de Barcelona los planos de la fachada para una nueva capilla en
la Iglesia Mozdrabe de san Vicent de la Roqueta. Calculo que
no tardardn mds de dos dias en llegar. Haz el equipaje y reserva
plaza en la diligencia para el viernes.

Maria estampé un sonoro beso en la mejilla de su padre,
acompanado de un intenso abrazo, como Gaspar no recordaba
haber recibido en mucho tiempo. Ahi acabé la conversacién.
Ninguna referencia al principal contenido de la carta de Qui-
met. Hasta en cuatro ocasiones le pedia en matrimonio, pero
nada dijo de ello a su Padre. Cada cosa a su tiempo y por quien
corresponda —pensé—. La muchacha cruzé la puerta del taller
y se alej6 por la calle Blanqueria, ondeando al viento su precio-
sa melena de cabellos negros.

Gaspar se quedd admirando la esplendida figura de la mujer
en la que se habia convertido su hija. Toda una hembra hermo-
sa en edad de encontrar un hombre que la haga feliz, llevdndo-
sela de su lado. ;Seria ese hombre Quimet? Eran grandes ami-
gos desde nifos, pero ignoraba si esa amistad podia convertirse
en amor, deseo y pasién. La noticia de Quimet como dueno
de la carpinteria le habia hecho mayor de golpe. Ya no era el
voluntarioso muchacho aprendiz que trabajaba por la caridad
del Plebédn. Ahora era el propietario, era su duefio. Ahora tenia
un oficio que le proporcionaria unos ingresos propios.

De repente Gaspar lo vio claro. El stbito interés de Marfa
por viajar a Ontinyent no era para comprobar la certeza del Fi-
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deicomiso. Eso ya era cosa hecha. Quimet se habia convertido
en un hombre con recursos econémicos. Los chicos estaban
enamorados y ahora podian formar una familia. Marfa deseaba
ir a Ontinyent para que Quimet le pidiera casarse con ella. Y
Gaspar debia estar alli para dar su consentimiento. Ese era el
verdadero motivo del viaje. Marfa no habia dicho toda la ver-
dad, pero no se lo reprochaba. Antes de decir nada a nadie, los
jovenes desearfan hablar con intimidad de pareja para compro-
meterse mirdndose a los ojos.

A Gaspar se le escapé una ldgrima. Su hija, su amada hija, se
habia convertido en una mujer enamorada y casadera que, mds
pronto que tarde, escogeria al hombre con el que vivir la aven-
tura del matrimonio, dejdndole en la soledad del padre huérfa-
no. Pero era la ley de la vida y nada podia hacer para entorpecer
su discurrir. Resolvié no decir nada a su hija de lo que habia
descubierto. Respetaria la decisién de Maria y esperaria la suce-
sién de los acontecimientos para disfrutarlos como padre feliz.

*okk

Maria ya tenia preparado el equipaje desde la misma tarde en
la que convencié a su padre para regresar a Ontinyent, después
de leer la carta de Quimet. Aquello fue un martes. Era jueves y
tenian pasaje para la diligencia que partia desde Ruzafa al ano-
checer del viernes 19 de julio. Gaspar continuaba esperando la
llegada de los planos. Queria estudiarlos junto a sus oficiales para
que pudieran trabajar en la capilla durante su estancia en Ontin-
yent. El cantero se acercé al Portal del Mar al poco de arribar el
ltimo carruaje. Allf tenfan su parada las diligencias que cubrian
las postas entre Valencia y Barcelona. No traia los planos que
esperaba Gaspar y si en cambio noticias inquietantes. La ciudad
estaba siendo sitiada por las tropas de Luis XIV, el rey de Fran-
cia, a causa de la maldita guerra de la liga de los Augsburgo que
continuaba picoteando con dolor a las poblaciones de Espana. Si
seis afios antes fue Alicante la que padecié un terrible bombar-
deo, ahora era Barcelona la que sufria el asedio del ejército del rey
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francés. La ambicién del Rey Sol no tenia ni freno ni medida. El
cochero contaba a todos los que le escuchaban que no habia po-
dido pasar del rio Llobregat. Alli tuvo que dar la vuelta y regresar
a Valencia, pues los soldados franceses cercaban toda la ciudad de
norte a sur, que todavia resistia en el castillo de Montjuic, pero
con todas las comunicaciones cortadas, tanto por el mar como
en los caminos. Era imposible entrar o salir de Barcelona sin que
lo autorizaran los franceses.

Gaspar regresé contrariado al taller de la calle Blanqueria.
Necesitaba los planos, pues sin ellos no podia iniciar la obra
en la capilla. Si se marchaba a Ontinyent no podria dar las ins-
trucciones hasta su regreso. Esperar en Valencia no le aseguraba
la pronta llegada de los papeles. Consulté con su hija Maria lo
que debia hacer.

—Mal asunto ese de Barcelona, —respondié preocupada
Marfa—. Manda que te envien esos planos a Ontinyent, tan
pronto como lleguen a Valencia. Que te los traiga el oficial en-
cargado de las obras en la capilla. Alli los podréis estudiar los
dos y le dards las instrucciones que precise.

Gaspar vio determinacién en la respuesta de Marfa. No es-
taba dispuesta a consentir que un contratiempo modificara sus
planes. Por eso no le llevé la contraria y aceptd su respuesta
como lo que mds les convenia hacer. Tal y como tenia previsto,
los dos partirian pues a Ontinyent mafana mismo para llegar
a la ciudad del rio Clariano al despuntar el domingo dia 21 de
Julio de 1697.

El viernes por la tarde Gaspar visité6 de nuevo las coche-
ras del Portal del Mar, recabando noticias sobre el asedio de
Barcelona e informacién sobre los planos que necesitaba. El
tltimo cochero en arribar cargado de viajeros que huian de la
guerra corroboré los sucesos que ya conocia del dia anterior.
Resignado fue en busca de Marfa. Su hija ya tendria preparado
el equipaje que llevarfan hasta Ontinyent. Al entrar en su casa
de la calle Roters, le sorprendié ver que habia cuatro bultos
ordenados: las dos valijas habituales, mas dos fardos envueltos
en loneta, bien atada con una cuerda de pita. Habia el doble de
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equipaje que en otras ocasiones. Ya sabia lo que eso significaba.
Gaspar se hizo el distraido y no dijo nada. En su lugar abrazé a
su hija tratando de reconfortar su dnimo, absorbiendo parte de
la felicidad de Maria.

—Vengo del Portal del Mar y no han cambiado las noticias
de Barcelona, —dijo Gaspar—. Solo llegan pasajeros asustados
que huyen de la guerra. Ninguna noticia de los planos. Tenias
razén chiquilla. Lo mejor serd irnos a Ontinyent y hacer alli lo
que tenemos que hacer.

—Siento lo de Barcelona, —respondié Marfa—. Pronto
acabari el asedio y tendrds esos planos. Me llevo mds cosas por
si acaso se les ocurre a los franceses venir a Valencia y nos tene-
mos que quedar en Ontinyent una temporada, —dijo Maria
arrancandole una sonrisa a Gaspar—.

También Maria intuia que su padre imaginaba mds de lo
que expresaba. Durante el trayecto los dos procuraron no ha-
blar del verdadero motivo del viaje a Ontinyent. Maria estaba
extrafamente nerviosa. Le costé conciliar el suefio, presa de
una tremenda ansiedad por llegar cuanto antes. Gaspar com-
batia la melancolia saboreando la compafiia de su hija. Tenia el
presentimiento de que el viaje de regreso lo haria solo.

Nadie sabia de la llegada a Ontinyent del maestro cantero y
de su hija. Entre la carta de Quimet y la decisién de viajar, no
hubo tiempo para que una respuesta postal avisara de su pre-
sencia. Poco después de las siete de la manana, en la mds abso-
luta soledad, el carruaje atravesé el puente viejo, enfil6 la Plaza
de Baix, cruzé el Porchet y se detuvo de la plaza del Cabildo.
Era domingo y los vecinos estiraban el suefio al no tener que ir
a trabajar. El ama de la Posada del Caballo que barria la calle a
escasos metros donde se levantaba la Torre, fue la primera per-
sona a la que vieron Gaspar, Maria y los otros dos viajeros que
llegaban desde Valencia.

—Buenos dias tengan ustedes, —dijo Consuelo Grau salu-
dando a los pasajeros con amabilidad a la espera de que alguno
de ellos se convirtiera en huésped de su Hostal—. Han madru-
gado mucho para llegar hasta Ontinyent.
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—Buenos dias buena mujer, —respondié atento Gaspar—.
Mi hija y yo necesitamos una habitacién, la mejor que tenga el
hostal. Serd para varios dias, pero no le puedo precisar ahora.

—Pero no se quedan ustedes en la casa de Tomads el Conta-
dor como en otras ocasiones?, —dijo extranada Consuelo que
conocia de sobra a Gaspar y sus costumbres—.

—No sefiora mia. Esta vez no. No es bueno abusar de la
hospitalidad del amigo. Demasiado generoso es siempre con
nosotros. Esta vez nos quedaremos en su hostal, si usted no
tiene inconveniente.

—Inconveniente ninguno, —se apresurd a decir la rolliza
ama que sobrepasada los cincuenta afios y que estaba largamen-
te experimentada en complacer a los huéspedes que llegaban a
su casa—. Serd un honor hospedarles en el Hostal de Grau.

—No es esta la Posada del Caballo?, —pregunté Gaspar
confundido—.

—7Por los dos nombres se nos conoce. Hostal de Grau para
las personas. Posada del Caballo para las caballerfas.

—Pues no se hable mds y denos usted esa habitacién que le
hemos pedido para las personas, pues no traemos caballos.

Maria escuchaba extrafiada la conversacién de su padre
con la duena del hostal. No lo habian hablado pero daba por
supuesto que se quedarian en casa de Tomds, como siempre
hacian cuando venian a Ontinyent. Este cambio de eleccién
de su padre la desconcerté pero se abstuvo de formular obje-
ciones. Entre padre e hija descargaron el equipaje y lo llevaron
a la amplia habitacién que les ofrecié el ama, situada en el
primer piso. Consuelo abrié la ventana que daba a la plaza
del Cabildo y ante sus ojos apareci6 la imagen majestuosa de
la Torre Campanario que se levantaba muy por encima de sus
cabezas, obligdndoles a estirar el cuello para poder ver el final
de la cumbre.

—La mejor habitacién del Hostal de Grau, para el hombre
que dibujé esta Torre, —dijo solemnemente el ama—. Para
que la pueda contemplar muy de cerca, al levantarse, al acos-
tarse, en cada momento.
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Gaspar continuaba embobado contemplado el espectdculo
que se le ofrecia tras la ventana de la habitacién. Maria, viendo
el éxtasis en el que habia entrado su padre, crey6 comprender la
razén por la que habia elegido hospedarse en el Hostal de Grau,
en vez de hacerlo en casa de su amigo Tomds. Queria tener su
Torre al alcance de la palma de la mano.

—Tendrdn ustedes hambre después de tan largo viaje, —
dijo Consuelo, sacando del ensimismamiento a Gaspar—. Les
voy a preparar un buen desayuno. Denme un poco de tiempo
para organizar la cocina. Ayer tuvimos la comida de todos los
sabados para la colla de trabajadores de la Torre. Era el turno
del barrio de Ermiteta y desde luego que sus vecinos la hicieron
cundir. No se marcharon hasta bien entrada la noche. Casi me
dejan sin vino.

Consuelo se perdié escaleras abajo mientras Marfa comenza-
ba a deshacer el equipaje. Gaspar continuaba contemplando la
Torre. Asomaba ahora su cabeza fuera de la ventana, mirando
a su derecha en direccién a la casa de su amigo Tomds. No ob-
servé movimiento alguno. Un mozalbete pelirrojo enviado por
Consuelo, avisé de que el desayuno estaba preparado. Gaspar
y Maria bajaron a la cocina donde saciaron el hambre del ca-
mino. Cuando acabaron, Maria subié a la habitacién. Gaspar
tenfa necesidad de hablar con Tomds y se fue a su casa, para
que al menos supiera de su llegada. En un santiamén Gaspar
recorri6 la escasa distancia entre el Hostal y la casa de su amigo.
La puerta estaba cerrada. Dio dos golpes en la aldaba de hierro
forjado con forma de pufo y casi al instante, escuché a su ami-
go preguntar desde el balcdn, ;quién va?

—Gente de paz que viene desde Valencia, —respondié Gas-
par, separdndose de la puerta y haciéndose visible a su amigo
Tomads que, incrédulo, se restregaba los ojos desde el balcon.
Gaspar volvié a decir—.

—Parece que anoche tardaste en coger el suefio, tanto como
ahora te estd costando dejarlo. ;No estarfas tii también en la
comida de los del barrio de la Ermiteta?

—Cdmo sabes tu eso?, —dijo Tomds perplejo—.
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—A quien madruga Dios le ayuda. Y una buena ama de
hostal debe poner al corriente a sus huéspedes de todas las no-
vedades que se producen en el pueblo que vienen a visitar.

Tomds no entendia nada de lo que le decia Gaspar en esa
extrafia conversacién a voz viva que acabaria por despertar a
medio pueblo.

—Serd mejor que vaya a abrir la puerta. Asi podremos char-
lar con més tranquilidad.

En pocos segundos Gaspar escuchd el chasquido metdlico al
descerrajar la puerta por dentro. Darse un sentido abrazo fue
lo primero que hicieron los dos hombres. Ya en el interior de la
casa y con la puerta de nuevo cerrada, Gaspar y Tomds reanu-
daron su conversacién.

—Cémo es que no me has avisado de tu llegada? ;Has ve-
nido solo? ;Dénde estd tu equipaje?

—No ha habido tiempo de avisar. Todo ha sido muy preci-
pitado. El equipaje estd en el Hostal de Grau. He tomado una
habitacién.

—Por qué? Sabes que esta es ta casa. Siempre que has ve-
nido a Ontinyent te has quedado aqui. ;No ha venido Maria?

—Claro que si que ha venido. En realidad ella es el motivo
por el que he hecho este viaje. Estd en el hostal deshaciendo el
equipaje.

Los gestos de extraneza que hasta ese momento se habia di-
bujado en la cara de Tomds desaparecieron de repente. La intem-
pestiva llamada a la puerta, la inesperada presencia de Gaspar,
Maria como motivo de un viaje no anunciado. Todo comenzé
a tener sentido para Tomds. Su rostro adquirié la serenidad de
quien todo lo sabe y todo lo controla. Gaspar se dio cuenta.

—;Qué te ocurre Tomds? Te ha cambiado la cara. ;Ya no te
sorprende el verme?

—Bueno. A decir verdad, creo que de alguna forma esperaba
tu visita. Han ocurrido cosas y tu presencia en Ontinyent no
es extrana.

—Maria me ha dicho que Quimet ha heredado la carpin-
terfa y mi hija se ha puesto como loca por venir a Ontinyent.
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Al principio no entendia porque, pero creo que detrds de la
herencia hay algo mds. ;Que sabes t?

—La herencia es cierta, —dijo Tomds que no tenfa ninguna
intencién de mentir a su amigo—. Yo mismo fui el que reclamé
para Quimet lo que le pertenecia. Al Plebdn le costé6 mucho,
pero al final no tuvo mds remedio que aceptar lo que era de jus-
ticia. Ahora Quimet es el dueno de la mitad de la carpinteria.
Quimet y Joan Conca son socios.

—Pero Maria no habria insistido tanto en venir a Ontin-
yent, solo para comprobar que su amigo Quimet es el carpinte-
ro duefio de su negocio. Presiento que hay algo mds. Creo que
Maria y Quimet quieren casarse.

Tomads se inquiet6 al oir la palabra casorio y con movimien-
tos nerviosos empujé a Gaspar hacia la puerta de la casa.

—-Salgamos a charlar a la calle. El fresco de la mafana nos
sentard bien. Vamos hacia el Hostal. Tengo muchas ganas de
ver a Marfa.

La plaza estaba despoblada. Tan solo un perro solitario se
escapaba por el Porchet husmeando a derecha e izquierda, en
busca de algo que llevarse a la boca. Nadie les podia oir y Tomds
respondié entonces a la dltima afirmacién de Gaspar.

—No sé nada de bodas. Te digo la verdad. Cuando hablé
con Quimet sobre la herencia de su tio, es cierto que mencioné
su derecho a tener una vida con recursos suficientes como para
formar una familia. Es posible que el muchacho se tomara mis
palabras al pie de la letra.

—Y td, ;que piensas de eso? Maria es lo inico que tengo en
este mundo. Si se casa, me quedo solo. Necesito tu consejo.

—:Mi consejo? No hay consejo que valga, amigo mio. ;Vas
a ir en contra del destino? Solo tienes una eleccién Gaspar y es
aceptar lo que desea tu hija para que ella sea feliz.

—Sabes lo mucho que quiero a mi hija y nada me hard mds
dichoso que verla a ella feliz.

—Pues ahi tienes la oportunidad de decirselo. Acaba de salir
del hostal y viene hacia nosotros, —dijo Tomds, advirtiendo
que Maria corria hacia ellos—.
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—No digas ni media palabra, —respondié Gaspar—. Que
hablen primero los muchachos.

—Seré una tumba.

Maria se eché al cuello de Tomds en un efusivo abrazo. El
Contador sintié el turgente cuerpo de la mujer en la que se ha-
bia convertido la chiquilla que €l conocié ocho afios atrds. Dos
besos remataron el carinoso saludo de una Marfa inmensamen-
te alegre por estar de nuevo en Ontinyent.

—Crees que Quimet ya se habrd levantado?, —pregunté
Maria a Tomds—. Me voy a la Abadia. Tengo muchas ganas de
verle.

—No sé si se habrd levantado o no, —dijo socarrén To-
mas—. De lo que si que estoy seguro es que no estd en la Aba-
dia.

Tomads callé para provocar deliberadamente la confusién
de Maria y de Gaspar. El Contador disfrutaba con esas cosas.
Mantuvo el suspense durante unos segundos y continué di-
ciendo.

—Si quieres ver a tu amigo serd mejor que vengas a mi casa.
Debe estar alli. Que yo sepa, hace unos minutos todavia estaba
durmiendo en tu cama.

A Maria le brillaban los ojos. Cogiendo las manos de Gaspar
y de Tomds, tir6 de ellos con fuerza hacia la casa del Contador.
Tomads abrié la puerta y Maria salié disparada hacia el piso de
arriba.

—No hagas tanto ruido muchacha, —le reprendié To-
mdas—. Quizds a tu novio le guste despertar de una manera
mds suave.

Maria detuvo sus pasos, alis6 sus ropas, mesé sus cabellos y
obsequi6 a Tomds y a su Padre con una preciosa sonrisa.

—Los besos me los guardo para Quimet, —dijo Maria antes
de quitarse los zapatos y subir la escalera de puntillas—.

Gaspar hizo el ademan de cruzar el dintel pero Tomds, con
el brazo extendido, le impidié la entrada en su casa.

—Aqui no pintamos nada, ni td ni yo, —dijo Tomds ya en
la calle, mientras cerraba la puerta por fuera—. Tendrds que ir
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acostumbridndote, amigo Gaspar. Si esperas que Maria te quie-
ra como padre, td la tendrds que querer como esposa de otro
hombre. Yo nunca tuve hijos y no puedo saber que es lo que
siente un padre. Pero mds vale una hija a medias, que quedarte
huérfano.

—Entonces va a haber boda?

—Pues claro que vamos a tener boda. Te apuesto lo que
quieras a que antes de esta noche Quimet te va a pedir la mano

de Maria.

—No apuesto. Como siempre, vas a tener razon.

*okx

En absoluto silencio Maria llegé al primer piso de la casa
de Tomds. Conocia bien el sitio y fue directa a la habitacién
que ella ocupaba cuando venia a Ontinyent. Tal y como le
habia prometido Tomds, alli dormfa Quimet, boca abajo,
ocultidndole la mayor parte del rostro su pelo negro y rizado.
Apenas se le vefa la cara pero Maria estaba segura de que alli
dormia el hombre que a ella le quitaba el suefio. Se sent6 a
su lado procurando no despertarle. Le saboreé con la mirada
unos instantes, antes de comenzar a acariciar suavemente los
rizos de su pelo.

Quimet sintié el cosquilleo. Sin despertar, se dio la vuelta
y apoy6 en la almohada su otro lado de la cara. Maria sigui6
acariciando sus cabellos, como si le estuviera peinando con la
yema de los dedos. A Quimet le gustaba el arrumaco. El reflejo
de una sonrisa se dibuj6 en la comisura de sus labios. Maria
acept6 sin dudar la apetitosa invitacién y le dio un beso, hu-
medeciéndole los labios con su lengua. Sobresaltado por el car-
noso roce, Quimet abrié los ojos lentamente fijando la mirada
en la cara de Maria, oculta a medias por la imponente melena
azabache. Creyé estar sofiando y volvié a cerrar los ojos para
seguir durmiendo. Maria contemplaba divertida los perezosos
movimientos. Como si de un juego se tratara, le dio un se-
gundo beso. Quimet volvié a abrir los ojos para acompanarlos
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ahora con una amplia sonrisa sobre la que Maria deposit6 un
tercer beso, esta vez profundamente correspondido.

—;Qué haces aqui?, —le dijo cudndo disminuy¢ la intensi-
dad de las caricias—.

—Me hiciste una pregunta, ;recuerdas? Cuatro veces me la
hiciste. He venido a contestarla.

—;Y cudl es la respuesta?

—;Cudl va a ser si no? A ver si te crees que voy por ahi todas
las mananas despertando a los hombres con besos en la boca.

—ZEntonces,... jte quieres casar conmigo?

—Claro que si tonto. Si y mil veces si. Quiero casarme con-
tigo, quiero ser tu esposa, quiero que vivamos juntos, quiero
que tengamos hijos y quiero que seamos muy felices.

Un apasionado abrazo interrumpié la respuesta de Maria.
Los jévenes quedaron pegados en un nuevo beso mientras sus
cuerpos rodaban por la cama como si fueran uno solo. El vo-
luptuoso contacto les estaba excitando en la penumbra de la
habitacién. Quimet estaba medio desnudo y Maria solo llevaba
un ligero vestido de lino. El sudor de sus cuerpos se mezclaba
con la saliva de sus besos y con alguna que otra ldgrima de pura
felicidad.

—Tendremos que decirselo a tu Padre, —dijo Quimet
mientras tomaban aliento antes de besarse una vez mds—. Ten-
dré que ir a Valencia a pedirle permiso para casarme contigo.

—No serd necesario el viaje, —dijo sonriendo maliciosa-
mente Marfa—. Mi padre estd aqui. Hemos venido juntos. Se
lo podrds decir ahora mismo, si quieres.

—Tu padre aqui?, —respondié Quimet separindose de
Maria, temiendo que les sorprendiera juntos en la cama—.

—No seas bobo, —le dijo riéndose del asustadizo Qui-
met—. Estd aqui, en Ontinyent, pero no ahora mismo en esta
casa. Les he oido marcharse a él y a Tomds para dejarnos solos.
No seas miedoso. Ya tienes mds de dieciocho afos y eres todo
un sefor carpintero dueno de su negocio. Ven a mi lado. Antes
que a mi padre, es a mi a quien tienes que convencer para que
yo consienta. ;QQué meritos tienes para casarte conmigo que yo
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no conozca todavia?, —pregunté Maria con picardia, mientras
frotaba su vientre contra la entrepierna de Quimet—.

—Por Dios Maria, no sé si estd bien lo que estamos hacien-
do, —protesté timidamente—.

—Si nos vamos a casar, bien estard saber cémo es todo lo
que escondemos. A fin de cuentas lo vamos a compartir el resto
de nuestras vidas. No vaya a ser que no sea de nuestro agrado,
—dijo Maria guifnando un ojo a Quimet, sin dejar de besar-
le—.

—Pero esas cosas deben usarse después del matrimonio. Lo
dice el Plebdn a diario en sus sermones.

—Al infierno con el Plebdn, —exclamé Maria—. El no estd
aqui. Solo estamos ti y yo en el momento en que nos hacemos
la promesa mds importante de nuestra vida.

—Bésame cuanto quieras Marfa. Acariciémonos hasta des-
gastarnos. Pero no hagamos uso de aquello que estd reservado
para el matrimonio. Es tanto lo que te quiero que solo te posee-
ré cuando seas mi esposa. Tu deseo no es mayor que mi ilusién.
Solo tenemos que esperar a la boda unos meses, quizds unas
semanas.

—Eres tan bueno Quimet, que es imposible llevarte la con-
trafa. Dejaremos como dices a cada cosa para disfrutarla en su
momento. Pero nada de dejar pesar meses o semanas. He veni-
do a Ontinyent para casarme contigo y juro por nuestro amor
que a lo sumo contaré solo con dias la llegada de ese momento.

Quimet sonrié aceptando la respuesta de Maria. Volteo el
hatillo que formaban sus dos cuerpos, quedando ¢él a la parte
de arriba. Con delicadeza aparté del rostro de Maria los cabe-
llos que lo enmarafaban, iniciando un ritual de delicados besos
para adorar cada trocito de la piel de la bella cara de la mujer
con la que yacia. La frente, las cejas, los parpados, la nariz, ore-
jas, pémulos, labios, lengua, mentdn, cuello y nuca, volviendo
a mimar, sin prisas, aquellas partes en las que Maria més se
estremecia entre gemidos. Casi una hora duraron las caricias.
Agotados y complacidos, se quedaron dormidos uno al lado del

395



EL. GUARDIAN DEL LINAJE

otro un buen rato, hasta que el ruido de pisadas en la parte baja
de la casa, les desperté sobresaltdndoles.

—No te asustes, —dijo Maria todavia abrazada a Quimet—.
Nadie va a subir aqui a molestarnos. Vistete y bajaremos juntos.

Los ruidos eran de Tomds y de Gaspar, de vuelta a la casa
tras una prudente ausencia en beneficio de la intimidad de
los muchachos. Pero ya eran las diez y la solucién de los
asuntos pendientes aconsejaba aprovechar el domingo para
despacharlos. Tomds preparé un agradable refresco veranie-
go con agua fria y unas gotas de aguardiente anisado que
dieron a la mezcla el aspecto de una nube blanquecina. Al
poco tiempo se oyeron pasos en la escalera, anunciando la
llegada de los muchachos. Venian recién peinados y cogidos
de la mano. Tomds sirvié dos vasos mds del refresco y les
invito a sentarse a la mesa. Maria dio un beso a su padre, sin
soltar la mano de Quimet, sefalando el camino de lo que a
continuacién debia hacer el muchacho. Nervioso, Quimet
estrechd torpemente la mano de Gaspar. El maestro cante-
ro quiso ayudar y le dio un medio abrazo entre las risas de
Maria y de Tomads. Fue este tltimo el que hablé para relajar
la tensidn.

—Bueno, ;brindamos antes o después? Creo que tienes algo
importante que preguntar, ;no es asi Quimet?

—Asi es, —respondié el muchacho tomando una buena bo-
canada de aire para coger el aplomo que necesitaba—. En reali-
dad la pregunta la hice hace una semana por carta a la persona
que tenfa que contestar. Un Angel me ha dado la respuesta esta
manana al despertar.

—Y cudl es esa respuesta?, —pregunt$ retéricamente el
Contador—.

—Antes deberifas saber cudl era la pregunta, ;no te parece
Tomas?

—Tienes razén muchacho. Cada cosa en su lugar. ;Cudl esa
cuestion tan importante?

—En mi carta, le pregunté a Maria si queria casarse conmi-
go. Me ha dicho que lo desea tanto como yo.
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—Los dos queremos casarnos. Espero que te parezca bien,
—afadié Maria digiriéndose a Gaspar y corroborando las pa-
labras de Quimet—.

—Qué puede decir un Padre ante la felicidad de su hija?,
—respondié Gaspar—. Desde que tu madre te parid, he esta-
do esperando este momento. Llevo veinte anos enamorado de
mi hija, sabiendo que tarde o pronto vendria un ladrén y me
la arrebataria. Me consuela saber que ese ladrén es un hombre
que la quiere aun mds que yo. De otra manera, no consentiria
que se la llevara

A Maria le sorprendié la rdpida respuesta de su Padre. No
habia puesto ninguna objecién. No habia regateado argumentos
para poner obstdculo alguno a la intencién de casarse. La mucha-
cha mir6 a Tomds y este le devolvié una benevolente y complaci-
da sonrisa. Aqui todo el mundo sabia mds de lo que aparentaba.
No habia sorpresas. Todo parecia acomodado con antelacién.
Seguramente Tomds habia influido en Gaspar para allanar el ca-
mino del casorio. ;También lo habria hecho con Quimet para
empujarle a aventurarse por la ruta del matrimonio?

No le extranaria en absoluto que asi hubiera sido. El Con-
tador fue el impulsor de la restitucién de la carpinteria, recla-
mando la ejecucién del Fideicomiso. Meterle a Quimet en la
cabeza la idea de contraer matrimonio, debid ser para él coser y
cantar. Sea como fuere, Maria no queria desaprovechar el vien-
to favorable que ahora mismo soplaba, arrastrando la barca de
su tremenda ilusién por casarse con Quimet. Y habia jurado
que lo harfa rdpido. Maria no perdié el tiempo.

—3Si todos estamos de acuerdo, Quimet y yo queremos ca-
sarnos cuanto antes, —dijo Marfa poniéndose en pie y rete-
niendo la mano de Quimet entre las suyas—.

—;Qué significa cuanto antes?, —pregunté el cerebral To-
mds que se temia algin disparate—.

—Hoy mismo, en la misa de doce.

—Me temo que eso va a ser imposible, mi querida Maria.
Aunque quisiéramos, estas cosas necesitan su tiempo. La Iglesia
tiene sus normas y el Plebdn no es persona amiga de impro-
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visaciones. Para poder casarse, previamente hay que evitar los
impedimentos publicando las amonestaciones. Se necesitan al
menos seis meses desde el anuncio a la celebracion.

—Seis meses?, —grité Maria—. Eso es imposible. No puedo
esperar tanto tiempo. Hace mucho mds de seis meses que Qui-
met y yo nos queremos lo suficiente como para casarnos y eso no
hace falta anuncidrselo a nadie. ;Qué impedimento se habrd so-
lucionado dentro de seis meses que no tenga hoy mismo arreglo?

—No te pongas asi Marfa, —dijo Tomds tratando de cal-
marla—. Solo digo lo que dird Lloreng para autorizar vuestro
matrimonio.

—Me importa un bledo lo que diga Lloreng. Yo me voy a
casar hoy, con la aprobacién del cura o sin ella.

—Las cosas no son asi. No os podéis casar sin la bendicién
de la Iglesia. Serfa como vivir amancebados. Debemos encon-
trar una solucién.

—De acuerdo. Encontremos esa solucién, pero encontré-
mosla hoy, —dijo Maria haciendo un esfuerzo para serenar-
se—. ;Qué le dijiste a Lloreng para que le devolviera a Quimet
la carpinterfa? Imagino que no accederia de buenas a primeras.
Con algo le debiste amenazar para que aceptara la existencia
del Fideicomiso. Y seguro que debié ser algo muy importan-
te. No quiero saberlo, pero amendzale con lo mismo para que
consienta casarnos hoy mismo en la misa de doce. Si no accede,
buscaremos a un fraile que nos case. Me da igual quien sea el
sacerdote, pero os juro a todos que hoy dormiré con mi mari-
do, con o sin la bendicién de Dios.

Quimet no dijo nada. La determinacién de Maria era tan
rotunda que no fue necesario reforzarla. Su voluntad era la de
los dos. Gaspar asentia orgulloso ante el valor de su hija. Tomds
no tenfa argumentos para oponerse. De repente se sintié fuera
de lugar. No sabia muy bien lo que estaba haciendo justifi-
cando los ritos y costumbres de la Iglesia, con el arrogante de
Lloreng al frente.

—Admiro tu valentia, Marfa. —dijo Tomds cambiando de
actitud—. Supongo que td Quimet piensas de igual manera.

398



RICARDO J. MONTES FERRERO

Ahora mismo voy a hablar con el Plebdn. Seguro que encon-
traré la manera de convencerle para que después de la misa de
doce, sedis marido y mujer. Serd mi regalo de bodas.

Sin darles tiempo a que Quimet y Marifa pudieran agrade-
cerle su ayuda, Tomds partié con la intencién de subir por la
cuesta de la Bola hacia la Abadia, en donde esperaba encontrar
a Lloreng y también a Teresa, que le seria de gran ayuda para
lograr su propésito. Antes pasé por la Posada del Caballo. Avi-
s6 a Consuelo Grau para que preparara una comida especial
para una docena de invitados. El banquete nupcial corria de su
cuenta. Era el segundo regalo de Tomds a los novios.

—Si va a haber boda en menos de dos horas, serd mejor que
nos demos prisa, —dijo Maria con el corazén alterado por la
excitaciéon—. Quimet: busca la ropa mds elegante que tengas
que vamos a casarnos.

—No tengo nada especial que ponerme, —se excusé Quimet—.

—Yo en cambio si que tengo en el hostal un bonito vestido
que servird como traje de boda. —dijo Marfa con amabilidad—.
Las mujeres somos mds previsoras. Ldvate la cara, ponte una
camisa limpia y péinate con agua clara. Serd suficiente para que
seas el novio mds apuesto del mundo.

Tomas lleg6 jadeante a la puerta de la Abadia tras subir co-
rriendo la cuesta de la Bola. Durante el poco tiempo que duré
la carrera pensé en cémo decirle a Lloreng lo que querfa. Tiem-
po era lo que no tenfa. La misa iba a celebrarse en breve y no
era el momento para extensos razonamientos en amables con-
versaciones. No tenia mds remedio que ser directo.

—Buenos dias Teresa, —dijo Tomds a la cocinera tan pronto
esta abrié la puerta—. Marfa y Quimet van a casarse hoy mis-
mo en la misa de doce. Estdn en mi casa terminando los prepa-
rativos. Dile al Plebdn que necesito verle inmediatamente, pero
no le digas nada de la boda.

Teresa se quedd perpleja e inmévil, a pesar de que en la cara
de Tomds no vefa preocupacién.

—Quiero que estés presente en la conversacién, —prosiguié
Tomas—. No te marches aunque te lo pida Lloreng. Tienes que
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ayudarme, como el otro dia con lo de la carpinterfa. Una cosa
ha llevado a la otra y los muchachos no quieren esperar mds
para convertirse en marido y mujer.

Tomads colocd sus manos en la cintura de la mujer y la em-
pujo suavemente para romper su inmovilidad. Cogié inercia y
ascendié lentamente, pensativa, las escaleras.

—M s de prisa mujer, —le reprendi6é Tomds, empujdndola
de nuevo—. A este paso vamos a llegar tarde a la boda.

No hizo falta anunciar la llegada de Tomds. Lloreng, que
habia oido voces, estaba asomado en la parte alta de la escalera,
escudrinando lo que pasaba.

— Tt por aqui?, —dijo Lloren¢ sorprendido—. Seguro que
vienes a pedir alguna cosa.

—;Recuerdas el otro dia cuando te amenacé de acusarte de
ladrén?, —dijo Tomads sin predimbulo alguno—.

—Lo recuerdo muy claramente, —respondié Lloreng se-
rio—. Me ibas a denunciar si no entregaba el fideicomiso a
Quimet, cosa que hice en la misa del domingo pasado.

—Se me olvidé decirte que habia otra condicién, —dijo To-
mds forzando una pequefia pausa—. Tienes que casar a Qui-
met y a Maria.

—No veo inconveniente, —respondié Lloreng relajando la
tensién preventiva que habian adquirido sus masculos—. Dios
verd con buenos ojos la boda de una pareja de jovenes cristia-
nos. ;Cudndo serd la Boda?

—Hoy mismo, en la misa de doce.

—Eso es imposible, —protest6 Lloreng—.

—Pues entonces, hoy mismo en la misa de doce, diré a todo el
mundo que la restitucién del fideicomiso no fue un acto generoso
y voluntario. Diré que accediste por mis presiones, exigiendo no
tener que compensar a Quimet por las atrasadas rentas del taller,
desde que murié su tio. Te acusaré de apropiacién indebida. Un
tribunal te condenard a pagar una importante indemnizacién.
Y lo que es peor: quedards en evidencia ante todos los feligreses.

A Lloreng se le desencajé la mandibula. Dejé caer su cuerpo
abatido en la silla, con las manos ocultando la cara. Le dolia la
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cabeza y no podia pensar con claridad. Tomds se percaté de la
debilidad del Plebdn y aproveché para seguir acosdndole.

—Veo que no te gusta lo que puede ocurrir. Tu tienes
una manera de evitarlo. Tan solo tienes que casar a Quimet
y @ Maria dentro de una hora. Si no lo haces, caerd sobre ti
todo el peso de la ignominia. Si te sirve de consuelo te diré
que los muchachos se casardn hoy de todas formas, aunque
sea ante un fraile alcantarino. Sabes bien que el monje acce-
derd gustosamente a cambio de una generosa limosna para
el convento.

—Una boda siempre es bonita, —dijo Teresa con el pro-
pésito de suavizar la aspereza de las palabras de Tomds—.
Los muchachos se conocen desde hace mucho tiempo y se
ve que se quieren. Puede parecer una boda precipitada, pero
aun asi, agradard a los ojos de Dios.

Era una imposicién intolerable —pensaba Lloren¢—. Por
mucha miel que le echara Teresa, la exigencia de Tomds era
una descarada intromisién en las tareas que le correspondian
al Plebdn como pastor espiritual de la comunidad cristiana.
Lo que ocurria dentro de la Iglesia era de su incumbencia.
Tolerar la repentina boda socavaba su autoridad. Pero opo-
nerse, implicaba el fin de su ministerio.

—No tengo tiempo para mds charlas, —rematé Tomads
sin aflojar el tono mandén—. Voy a hablar con el Jurat en
Cap. Daré instrucciones al pregonero para que, como es
costumbre, anuncie por todo el pueblo la celebracién de la
boda. La gente aprecia a Quimet desde que era un nifo. Tu
mismo te encargaste de que asi fuera cuando te convino,
slo recuerdas? A las doce estard todo el pueblo en la Iglesia
para asistir al casorio de Quimet y de Maria. No vayamos a
defraudarles. Ta escoges lo que vas a hacer. Recuerda que si
te niegas a celebrar la boda, yo llevaré a mi fraile preparado
para sustituirte.

Tomds habifa terminado su discurso con el Plebdn. No
queria su respuesta. No queria discutir con él. Preferia que
la dureza de sus palabras le creara soledad y desasosiego,
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hurtdndole una meditada eleccién. Para aislarle completa-
mente, dijo dirigiéndose a Teresa:

—FEI muchacho necesita una madrina. Quimet me ha di-
cho —mintié descaradamente— que desea que td seas esa
madrina, pues eres lo mds parecido a la madre que no tiene.

Teresa se ruborizé llevindose las manos a la boca para re-
primir una exclamacién. No sabia que decir ante el inesperado
ofrecimiento. No pudo contener el llanto y se abrazé a Tomds
totalmente emocionada. El Contador aceptd el apretén agrade-
cido de Teresa, disfrutando del contacto carnal de la mujer por
la que suspiraba. Sin soltarla, anadié:

—Los novios me han pedido que yo sea el Padrino, —vol-
vi6 a mentir con soltura—. Asi es que los dos tenemos mucho
que ver en esta boda. Hay poco tiempo para prepararnos —dijo
Tomads apretando su mejilla a la de Teresa, mientras robaba con
los labios una de sus ldgrimas—.

—Después de la misa habrd una comida en el Hostal de
Grau —dijo al Plebdn suavizando el tono de sus palabras—.
Estds invitado. No te equivoques y no me obligues a invitar al
monje en tu lugar. Un fraile come mucho y bebe demasiado.

Tomds estaba a punto de marcharse de la Abadia en la segu-
ridad de que habia vencido a Lloren¢. Le dolia haber socavado
la autoridad espiritual del Plebdn, pero ni el cura se lo habia
puesto fécil, ni él tenia tiempo para ser mds delicado. Maria
habia sido clara como el agua limpia. Recordaba sus tajantes
palabras “hoy mismo voy a dormir con mi marido, con o sin la
bendicion de Dios”. No sentia remordimiento por el acoso a
Lloreng. La felicidad de Quimet y de Maria, bien valian pasar
por encima del engreido cura.

—Ven conmigo mujer, —dijo a Teresa en una maniobra fi-
nal para cortar todos los asideros del Plebin—. Maria necesita-
rd de tu ayuda para convertirse en una novia radiante. Queda
una hora para la misa. Aqui ya no haces nada y Lloreng tendrd
que acudir a la Iglesia, si sabe lo que le conviene.

Teresa ya llevaba puesta la ropa de los domingos. No tenia
otra mds elegante para ejercer su papel de madrina, pero si que
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podia adornarse con una mantilla de color negro que usaba
para ocasiones especiales. Subié a su habitacidn, recogié el velo
de encaje y se marché con Tomis.

—Nos vemos en la Iglesia Lloreng, —dijo Teresa antes de
marcharse—. Ves y habla con Melchor el Sacristan. El pondrd
los sitiales y se encargard de todo lo demis.

Lloreng, herido en su dignidad, dejaba perder su engreida
mirada por la ventana, desdefiando las palabras, primero de To-
mds y después de Teresa. Pero solo era un disimulo provocado
por su orgullo. No era estipido y sabia que no tenia eleccién.
Oponerse a la celebracién de la boda no le acarrearfa ningtin
bien. Obligar a sus feligreses a la observancia de dogmaticas
précticas littrgicas, serfa como forzarles a cribar agua. Una ac-
cién absolutamente inservible. Pero su dignidad como ministro
de Dios en la Tierra, no podia ser manoseada por el insolente
atrevimiento de Tomds.
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CAPITULO 46
La Boda

P ras dar al pregonero un par de recados e instruirle en lo

A que debia hacer, Tomds y Teresa llegaron al Hostal. Con-
suelo Grau les indicé que Gaspar y Maria estaban en la habita-
cién de arriba. También estaba alli Quimet, solo que esperando
apostado a la puerta de la habitacion.

—Qué haces aqui?, —le pregunté Tomds con intencién—.
Pareces un perrito a la espera de algiin hueso que le eche su duena.

—El hueso y la molla es lo que me espera tras esa puerta que
Maria no me deja atravesar, —respondié Quimet resignado—.
Dice que trae mala suerte ver a la novia antes de no sé qué.

—Yo en cambio te traigo buena suerte, —dijo Tomds rien-
do—. La buena suerte que te dard Teresa, la mejor madrina
para tu boda.

La conversacién alerté a Gaspar que abrié la puerta aunque
sin dejar pasar a nadie, obedeciendo las 6rdenes del grito de
Maria que todos pudieron oir.

—No te preocupes hija mia que aqui no entra ni Dios.

—Ni siquiera Teresa, la madrina del novio, que ha venido
para ayudar a la novia mds guapa del mundo?, —pregunté des-
de fuera Tomds—.

“Deja pasar a Ieresa, pero solo a ella”, —se pudo oir desde
dentro de la habitacién—. La cocinera se escurrié por en me-
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dio de los tres hombres, atraves6 la puerta y asumié el mando
de la situacidn.

—Todavia queda un tiempo para la misa, —les dijo Teresa
a los tres con tono amable pero autoritario—. Idos a tomar el
aire. La novia y la madrina tenemos muchas cosas que hacer.
Venid a recogernos un cuarto de hora antes de la misa.

La cocinera les despidié con un portazo, dejando bien claro
que alli, por el momento, nada tenian que hacer. Gaspar, To-
mds y Quimet bajaron las escaleras resignados.

—Mejor no meterse en las cosas de las mujeres casaderas,
—dijo Consuelo Grau tan pronto como los hombres llegaron a
sus dominios—. Siéntense ustedes ahi a fuera a la sombra, que
les voy a refrescar la espera con una buena limonada.

Tomads contd a Gaspar y a Quimet como habia ido su charla
con el Plebdn. Solo dijo lo imprescindible para hacer verosimil
su relato. No tenfa necesidad de humillar al cura. En el mo-
mento en que Consuelo Grau les trafa las limonadas, se pre-
sent6 un hombre alto, delgado, con poco pelo y con sandalias.
Llevaba un hdbito de color gris con una cuerda por cinturén.
Era el fraile alcantarino al que habfa mandado aviso el Conta-
dor por medio del pregonero.

—Vengo por la boda, —dijo el fraile dirigiéndose a To-
mdas—. Me llamo Pedro, como el fundador de mi orden. Soy el
mds alto del convento, tal y como habias pedido.

—Ya veo que eres alto, Pedro, —djijo el Contador forzando
el cuello para cruzarse con su mirada—. Espero que sepas ofi-
ciar bodas. Aunque lo més seguro es no tendrds que emplearte
en ese menester. Vete a la Iglesia de la Asuncién de Santa Ma-
ria. Asistirds a la misma de doce. Te sentards entre los feligreses.
Elige un sitio en las primeras filas. Quiero que se te vea bien
desde el altar. Solo intervendrds en el caso de que yo te lo pida.
Si todo sale como espero, vuestro convento recibird una gene-
rosa limosna para reparar el tejado de la sacristia.

El fraile se marché obediente sin preguntar nada més. Gas-
par y Quimet asistian extranados al sorpresivo encuentro con
el fraile.
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—;No habias dicho que estaba todo arreglado con Lloreng?,
—pregunté Gaspar—.

—Y lo estd, lo estd. —respondié Tomds—. Solo es que por
la manana he visto un poco indispuesto al Plebdn. He con-
tratado a este fraile por si le coge un mareo o unas repentinas
cagaleras. No vamos a correr el riesgo de que los muchachos no
se puedan casar, ;no os parece?

Los tres brindaron con limonada fresca por que la boda se
celebrara sin ningun tipo de contratiempo. Algunos vecinos,
que se habian enterado por el pregonero de la boda de Quimet
y Maria, se acercaron al hostal a felicitar a los novios y a sus
parientes. A los primeros en llegar, Tom4s les invit6 a limonada,
pero después fueron tantos, que se hizo imposible el convidarles
a todos. Se corri6 el rumor de que la novia estaba alli mismo,
en una de las habitaciones del hostal. En poco tiempo el gentio
se convirtié en una muchedumbre festiva y ruidosa. Cuando
Maria y Teresa bajaron desde la habitacién, la multitud se puso
a aplaudir en medio de vitores entusiastas dirigidos a todos los
protagonistas de la boda, pero especialmente a la novia.

Sin dejar de piropearles formaron una comitiva que se abri6
paso hacia la cuesta del Regall. Teresa acompanaba a Quimet.
Le seguia Maria, flanqueada por Tomds y por Gaspar. Cerra-
ban el sequito el Jurat Vicent Albuixech, Josep Pascual y Albert
Lluch, Joan Conca el carpintero y el Siser Esteban Cubelles. Al
pasar por delante de la Torre Campanario, Quimet se detuvo
de repente, se acercé a Maria y le dio un beso en la boca.

—Ella tiene la culpa de que hoy yo sea el hombre miés feliz
del mundo, —dijo Quimet a Maria sefialando a la Torre con su
dedo indice—. Quiero que sea la testigo del primer beso con el
que te demuestro mi felicidad.

Los tnicos que oyeron las emotivas palabras de Quimet,
fueron Gaspar, Tomds y Teresa. Aun asi, la gente rompi6 a
aplaudir por el audaz gesto de los novios. Sin cesar de aclamar-
les siguieron su camino hasta la Iglesia. Como en las ocasiones
especiales, las puertas de la nave central estaban abiertas de par
en par. Buena senal, —pens6 Tomds—. Al traspasarla pudo
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distinguir desde la distancia los dos sitiales colocados en el altar
mayor para los contrayentes. Otra buena sefal. Todo parecia
indicar que el Pleban habia escogido la opcién adecuada.

La gente que les precedia en la comitiva se apresuré a ocupar
sus lugares a derecha e izquierda del pasillo. Tomds observé que
en las primeras filas sobresalia la figura erguida de Pedro, el frai-
le alcantarino que con su inconfundible habito de color gris,
alumbraba como un faro amenazante. Si Tomds lo distinguia
claramente, seguro que también lo habria visto Lloreng.

Quimet y Marfa ocuparon sus lugares en los sitiales. Los
padrinos y demds acompanantes se sentaron en la primera fila.
Al momento Melchor aparecié por la puerta de la sacristia en-
vuelto en la nube de humo que él mismo fabricaba agitando
el incensario. Le segufa Lloreng, tieso como si se hubiera tra-
gado una escoba, incapaz de girar la cabeza para saludar a las
autoridades. En cambio si saludé a los novios con una amable
sonrisa.

—~Creo que Lloren¢ cumplird su cometido, —dijo Tomads
a Gaspar en voz baja—. Vamos a ver si dedica a los novios un
bonito sermén.

Gaspar asinti6 sin responder y la misa avanzé en su liturgia
hasta que lleg6 el momento del esperado sermén. En las bodas
era costumbre predicar sobre la unién consentida para toda la
vida de hombre y mujer con el propésito de procrear. Bastaba
con repetir a los esposos que Dios bendeciria a la prole nacida
en el seno matrimonial. Por esa razén, muchos eran los que
pensaban que una boda era obtener el permiso para fornicar
sin cometer pecado. Pero hoy Lloreng iba a obviar todas estas
vulgaridades, ya de sobra conocidas por sus feligreses. La oca-
sién merecia algo diferente. Estaba dispuesto a esmerarse en el
sermon.

“Mis queridos hermanos. Hoy es un dia de jiibilo que a todos
nos alegra, como asi habéis demostrado con vuestra masiva asisten-
cia a la misa de domingo. Sin duda queréis compartir con Quimet
y con Maria la dicha por establecer su alianza matrimonial, eleva-
da a la dignidad de sacramento por Cristo nuestro Senior.
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Para mi es una inmensa satisfaccion casar hoy en la Iglesia de
la Asuncidn, al muchacho que acogi cuando queds huérfano y solo
en este mundo. Muchos de vosotros estabais en esta Iglesia cuando,
de cuerpo presente, oficie los funerales de su tio Bernat y converti a
Quimet Pons en monaguillo de la Iglesia.

La semana pasada le restitui en el Fideicomiso de la carpinteria
y hoy voy a bendecir la mds preciada adquisicion que un hombre
obtiene al contraer matrimonio. Una esposa amante y amada por
siempre jamds, siendo esta una cualidad que encarna de pies a ca-
beza la preciosa Maria, la hija de nuestro admirado maestro can-
tero, artifice en su imaginacion de la magnifica torre campanario
de la Iglesia de la Asuncion de Santa Maria que asoma orgullosa
tras este presbiterio, por el empuje y coraje de todos vosotros.”

Tomids escuchaba atento las palabras del Plebdn. De alguna
manera no le sorprendia ni el tono, ni el contenido del sermén.
Voluble y metamorfico, Lloreng era capaz de predicar con
soltura sobre una cosa y la contraria. Una hora antes se habia
opuesto radicalmente a la celebracién de la boda. Ahora parecia
el mds satisfecho de los presentes con el casorio, contagiando a
todo el mundo el sentimiento y la emocién por el fasto aconte-
cimiento, utilizando siempre las palabras apropiadas.

Llorenc era un maestro en arrimar el ascua a su sardina, ha-
ciendo un uso egoista de esta facultad, tan pronto como te-
nia a tiro una favorable situacién. Con Quimet lo habia hecho
siempre que le fue necesario para alcanzar sus intereses. Tomds
cerr6 los ojos y recordé la muerte de Bernat, el acogimiento,
la muerte de Elena, la adopcién, la apropiacién del taller, la
confiscacién de las rentas,... Con Lloreng presente, nunca se
quedaba cruda su sardina. Pero en los tltimos siete dias, si exis-
tia la justicia divina, se estaba derramando sobre la cabeza de
Quimet. La providencia le estaba devolviendo todo lo que la
vida le hurté en los tltimos anos. Se habia emancipado en lo
econémico y en lo sentimental. Estaba a punto de formar una
familia con un futuro sostenible en compania de la mujer de
la que estaba enamorado desde que era un chiquillo. A los ojos
de los embobados feligreses, tanta bondad parecia la obra del
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Plebédn. Solo unos pocos sabian la verdad. Tomds siguié escu-
chando las palabras de Lloreng que por el momento, fluan por
derroteros apropiados.

“Este matrimonio que van a contraer Quimet y Maria, debe
servir para fortalecer nuestro compromiso con la construccion de la
Torre. Ocho anos hace que el maestro cantero trazd los cimientos.
Desde entonces, con mayor o menor entusiasmo, la Torre no ha de-
jado de progresar. Pero aiin queda mucho por hacer. Seguimos sin
tener campanas y falta demasiado para alcanzar la cota en donde
deberdn estar colocadas algin dia.

El compromiso matrimonial de Quimet y de Maria representa
aquella alianza sagrada que establecié Dios con su pueblo para
honrarle y glorificarle hasta el fin de nuestros dias. El muchacho
de cuya desgracia nacié la semilla de la Torre, se casa con la hija
de quien la imagind en su inteligencia, para mayor gloria de Dios
nuestro Senor. No se puede conformar mds sagrada alianza entre el
Creador y sus devotos creyentes.

Y yo os digo que el amor que impulsa este matrimonio, crecerd
conforme pasen los anos, mds y mds, hasta conseguir la felicidad
que tanto agrada al Serior. Y también os digo que vuestra devocidn
debe aumentar en la misma medida, pues de otra forma nunca
alcanzaremos el final que no es otro que concluir las obras de la
Torre campanario de la Iglesia de la Asuncion de Santa Maria, la
Torre mds alta del Reino de Valencia.

Mis queridos Quimet y Maria: por vuestra propia felicidad y
para que os convirtdis en el paradigma de la constancia y la ambi-
cion elevadora de nuestra lorre, yo os declaro marido y mujer para
todos y cada uno de los dias de vuestras vidas y bendigo vuestra
union y el fruto que nazca de ella, en el nombre del Padre, del Hijo
y del Espiritu Santo.”

Los novios quedaron unos instantes indecisos, sin saber qué
hacer ante el silencio absoluto de los expectantes asistentes. El
Sacristdn les indic por gestos que debian besarse. Asi lo hicie-
ron en el momento en que una atronadora ovacién rebotaba
en las bévedas del templo, ensordeciendo a todos los presentes.
Gaspar tuvo que gritar para hacerse oir por Tomds:
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—El Plebdn ha hecho un bonito sermén, ;no te parece?

—Ciertamente ha sido un buen sermén, —respondié To-
mds—. No esperaba menos de tan preclaro verbo. Arrogante,
soberbio y barriendo para casa, pero sirve a nuestros fines. Qui-
met y Maria ya son marido y mujer y nuestra Torre campanario
cobra pujanza en los corazones de los vecinos. ;Qué mds po-
demos pedir? Creo que Lloreng se ha ganado la invitacién a la
comida en el hostal.

El Pleban fue el primero en dar la enhorabuena a los novios
con parsimonia y teatralidad. Después fueron Gaspar, Teresa y
Tomds los que abrazaron a los novios, abriendo la veda al resto
de vecinos que también querian transmitir sus felicitaciones.
En pocos instantes se formé un gran tumulto que Melchor se
esforzaba por controlar, obligando a los vecinos a formar en dos
filas ordenadas. El besamanos duré mds de media hora.

—Queria felicitarte por el sermén, —dijo el Contador a
Lloreng, que habia entrado a propdsito en la sacristia—. Eres
un maestro atribuyéndote méritos que no te corresponden,
pero hoy no te lo voy a reprochar. Quimet y Maria son felices
y eso es lo que importa. Espero que no faltes al convite. Ahora
debes completar tu hipdcrita actuacidn.

—Hubieras permitido que ese andrajoso fraile que has trai-
do les casara?, —dijo Lloreng sin mirarle a la cara—.

—7Yo si, pero ti no lo has permitido, —dijo Tomds—. La
decisién que has tomado ha sido la acertada. Dejemos de un
lado nuestras desavenencias. Como tii mismo has dicho en el
sermén, hoy es un dia de jubilo. Pero recuerda que si haces lo
que no debes, yo siempre tendré un pellizco de memoria para
que td no olvides el pasado.

Tomads abandond la sacristia en busca de Teresa, para comu-
nicar a los invitados, uno a uno, la celebracién de la comida
en el hostal de Grau. Ejerciendo de verdaderos padrinos, To-
mds y Teresa invitaron al Jurat Vicent Albuixech y a su esposa
Pura. A Josep Pascual y a Albert LLuch, los maestros albaniles
constructores de la Torre. También a Joan Conca, el socio de
Quimet en la carpinterfa. Al siser Esteban Cubelles, encargado
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de recaudar los fondos para la Torre. Y por tltimo a Melchor
el Sacristin y su a esposa Agueda, que se emocioné mucho al
saberse invitada.

En el hostal de Grau, Consuelo habia puesto mesa para ca-
torce personas, por si se presentaba algin invitado de dltima
hora. Con el mismo numeroso acompanamiento de la ida, re-
gresaron los novios de la Iglesia, ya convertidos en marido y
mujer. Esta vez lo hicieron por la cuesta de la Bola, sin dejar de
ser aclamados por la muchedumbre, que esperaba algiin con-
vite por parte de los novios o de los padrinos. Consuelo Grau
era mujer guerreada en estos menesteres y supo lo que tenia que
hacer para no dejar en mal lugar a los contrayentes. Cuando la
comitiva llegé a las puertas de su establecimiento, una mesa
con dulces y bizcochos esperaba a los que llegaban. Dos mozos
de la posaba repartian vasos pequenos con mistela hecha con
uva moscatel. La gente devord con avidez las viandas. En poco
tiempo la mesa quedé limpia y las jarras vacias. Fue la sefal
para dar por concluido el agasajo popular.

Los invitados al convite de la boda habian entrado al co-
medor del Hostal en donde estaba parada una mesa alargada
cubierta con un mantel de hilo, blanco como la nieve, borda-
do con motivos vegetales en colores verde y rosado. Consuelo
indicé a los novios que ocuparan las sillas centrales. Tomds no
queria separarse de Teresa. Le indicé que se sentara al lado de
Quimet, ocupando el Contador el siguiente lugar. Gaspar se
sentd entre su hija Maria y el Pleban Lloreng. El resto de invi-
tados tomé acomodo como mejor les vino.

Al momento, Consuelo Grau sacé de la cocina tres bandejas
alargadas con embutidos surtidos, cortados en finas lonchas.
Los mozos sirvieron vino y cerveza. Una segunda remesa de
platos puso sobre la mesa una seleccién de salazones, también
cortados en pequefios pedazos. Los comensales disfrutaban al-
ternativamente con el lomo embuchado, la longaniza, jamén,
morcilla, chorizo, mojama, huevas de mujol, anchoas, bacalao,
bonito, atiin y caballa. Una tercera bandeja de quesos variados,
adornados con almendras fritas, llegd a la mesa a continuacién.
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Inmediatamente después, Consuelo trajo tres platos con pe-
ricana, una ensalada de capellanes en salazén asados al fuego,
pimientos rojos, pimientos secos llamados fiora, ajo, cebollino,
perejil y abundante aceite de oliva.

—Esto se va pareciendo al convite de una boda importante,
—dijo Tomds en voz alta mientras escampaba una cucharada
de pericana sobre una rebanada de pan—.

—Acaso no es importante esta boda? —respondié Gaspar—.
Mi hija es lo mds importante que tengo en este mundo. Brindo
por la felicidad de Maria y de Quimet —dijo Gaspar levantan-
do su vaso de vino—. Aunque haya sido precipitada, con esta
boda no pierdo a una hija, sino que gano a un hijo. Y quien
sabe si también un par de mocosos correteando pronto entre
mis piernas.

Las palabras de Gaspar provocaron un tierno beso de los no-
vios y el aplauso de aprobacién de los asistentes. También Lloreng
aplaudié. Asistia al convite con total naturalidad. Las diferencias
con Tomds estaban escondidas en su interior y no traslucian en
absoluto. El Pleban tenia facilidad para fingir el estado de dnimo
que le convenia y ahora debfa mostrarse como un dichoso invi-
tado a una boda importante. No era el momento de desentonar.

Poco a poco fueron desapareciendo las viandas de la mesa.
Consuelo Grau controlaba el ritmo al que se vaciaban los platos
para coordinar en la cocina la preparacién del resto del banque-
te. El mozalbete se ocupaba de que no faltara vino y cerveza
en la mesa. Una sopera de porcelana blanca fue lo siguiente en
salir de la cocina. Consuelo la abrié ante los comensales, sin
que saliera el esperado vapor caliente.

—Estamos en Julio, sefiores, —dijo Consuelo ante la sor-
presa de los comensales—. Aqui tienen ustedes una rica pelota
de puchero servida en caldo tibio. No hay necesidad de que
ustedes se acaloren.

La novia hizo los honores y se dispuso a servir en platos hon-
dos de loza la esponjosa pelota de puchero rellena de pinones y
perejil. Dos pelotas a cada uno y una buena racién del sabroso
caldo en el que nadaban unos tiernos garbanzos.
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—Tiene buena mano Consuelo para los guisos, —dijo Llo-
reng halagando el buen hacer de la hostalera—. Aunque no es
la Gnica en esta mesa que sabe guisar. Las virtudes de Teresa es-
tan a la vista, —bromeo el Plebdn sefaldndose su oronda pan-
za—. Ello sin desmerecer las cualidades de Agueda que cada dia
me cuenta su esposo Melchor. Y me dejo para el final a Pura
de la que adn recuerdo aquel puchero del dia de la Purisima de
hace nueve anos, donde Tomds nos mostr6 por primera vez el
dibujo de la Torre que habia hecho Gaspar. Brindo por todas
estas mujeres y por la felicidad de los novios.

—Fascinante memoria la tuya Lloreng, —respondié To-
mis—. Yo también recuerdo la magnifica comida de Pura.
Aquello fue el nutritivo alimento con el que comenzamos la
aventura de la construccién de la Torre.

—A barriga llena, corazén contento, —dijo entre carcajadas
Vicent Albuixech—.

—“Pancha plena, no te pena”, —anadi6é con mds carcajadas
Melchor, el sacristan.

El caldo desapareci6 de la sopera de loza. Era el momento de
que Consuelo sirviera el tercer plato del banquete, cuya natu-
raleza habfan adivinado los comensales por el agradable aroma
que salfa desde la cocina. Dos grandes fuentes de humeante
cordero asado a la brasa ocuparon su lugar en el mantel de
hilo blanco bordado. Un sin fin de chuletas cubrian dos capas
de las amplias fuentes de barro, adornadas con cabezas de ajos
enteras, también asadas. Media docena de pequenas cazuelas
con alioli invitaban a aderezar la carne con la fresca salsa. Los
estomagos de los invitados, bien atemperados con los platos
que ya habian degustado, todavia tenfa cabida para admitir la
sabrosura de la tierna carne que les esperaba para comerla con
los dedos.

—;Viva el Padrino!, —grité Joan Conca, agradeciendo a To-
mds el suculento banquete que estaban disfrutando—.

—;Viva la Madrina!, —dijo con entusiasmo Agueda que es-
taba permanentemente emocionada por formar parte de aque-

lla boda—.
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Tomads agradecié los vitores levantando su vaso de cerveza.
Como no cesaban los aplausos, sobre todo los de Agueda, se le-
vanté de la silla invitando a Teresa a que hiciera lo mismo. Los
dos saludaban a sus amigos con pequefias reverencias.

—;Que se besen los padrinos!, —grit6 espontdnea Agueda—.
Tom4s y Teresa se miraron sonrojados. Entre sonrisas, juntaron
torpemente sus mejillas mientras continuaron los aplausos, sien-
do los de Agueda los que sobresalian de entre todos los demis.

—Ahora que se besen los novios, —insistia Agueda con un
fervor desatado—.

Y los novios, como era tradicién, hicieron con gusto lo que se
les pedia. Aprovechando el momento de euforia romdntica fo-
mentado por la mujer del sacristdn, Tomds dijo a Teresa al oido:

—No te gustaria que esto durard algo mds?

—A qué te refieres?, —contesté Teresa visiblemente rubori-
zada, pues creia haber adivinado la intencién del Contador—.

—Digo que serfa bonito que esto de estar juntos por ser pa-
drinos, se alargara en el tiempo, mds alld de la boda y del convite.

Teresa no se habia equivocado. Tomds, en su amable cor-
tesfa, querfa ir mds lejos. Le estaba tirando los tejos en pleno
convite. Desde luego no era el momento para hacer ese tipo de
proposiciones. Por eso tampoco era el momento de rechazar-
las. Una cosa y la otra resultaban demasiado explicitas delante
de tanta gente. Ni debia ser complaciente, ni debia desairar al
Contador. Teresa solo pudo dibujar una mueca, como el que
sonrie al escuchar un despropésito que quiere olvidar ensegui-
da. El hombre, en cambio, apreté discretamente la mano de
Teresa por debajo de la mesa. El gesto fue tan imprevisto que
la cocinera no tuvo tiempo de escapar. Soltarse dando un ti-
r6n hubiera sido demasiado brusco y la gente se habria dado
cuenta. No tuvo més remedio que aceptar la caricia de Tomds
mientras este le susurraba de nuevo al oido:

—De acuerdo. Quizds no sea el momento, pero la ocasién,
el ambiente, la felicidad de los novios,... me parecié apropiado
decirte lo que siento por ti. Comprendo que te cause sorpresa.
No te preocupes. Hablaremos en acabar la boda.
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Teresa continuaba sin poder decir nada, aunque no era lo
que deseaba. Hubiese querido rechazar alli mismo las preten-
siones de Tomds, pero no era oportuno hacerlo. Sin embargo
temia que su imposibilidad de hacerlo fuera malinterpretada
por el Contador. Tratando de desviar la cuestién, cogié una
chuleta de palo y se la comié de manera distraida. Tomds hizo
lo mismo con otra chuleta, mostrando una ancha sonrisa, dan-
do una imagen de pareja bien avenida.

Consuelo Grau vigilaba las fuentes de barro con la carne. De
cuando en cuando apremiaba a los comensales a que comieran
esta u otra chuleta, ensalzando sus pequenas virtudes.

—Comete esa que tiene la grasa chamuscadita, —le decia a
Josep Pascual—. Mira aquella de palo con un jugoso y tierno
corazén, —invitaba a Albert Lluch—. Come carne que eso te
dard fuerza para levantar las piedras de la Torre.

Los demds se contagiaban de los apremios de Consuelo y,
poco a poco, fueron consumiendo hasta la dltima chuleta de
cordero. La hostalera retiré las fuentes de barro y los mozalbetes
aprovecharon para quitar los vasos y los cubiertos y para lim-
piar la mesa de todo resto de comida. Los invitados sabian que
no habia terminado el banquete, pero era necesario despejar la
mesa para recibir el postre, seguramente una pastel especial en
honor a los novios. Mientras tanto, hubo tiempo para que los
invitados estiraran las piernas. Consuelo hizo entrar a Gaspar a
la cocina para decirle alguna cosa. Albert y Josep aprovecharon
para encender un cigarro de tabaco caliquefo, liado de forma
artesanal en la cercana sierra de Chella, al modo que como lo
hacian en la fébrica de Sevilla.

Por fin Consuelo salié de la cocina portando una bandeja de
porcelana con un gran pastel de clara montada. Le seguian los
dos mozalbetes con platos pequefos a juego. Consuelo depo-
sit6 el dulce delante de los novios al tiempo que les entregaba
una pequefa paleta de madera para servirlo.

—Siéntate con nosotros a comer esta magnifica tarta, —
dijo Tomds a la hostalera satisfecho por el esmerado banquete
que les habia servido—.
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Consuelo acercé unasilla a la mesa y se senté con ellos. Qui-
met y Marfa, juntos, fueron partiendo el pastel en generosas
porciones que iban entregando a sus invitados. Los mozalbetes
habian esparcido por la mesa varias botellas de licores, vino
dulce, aguardiente, herbero de la Mariola y una botella de sidra
de manzanas. Cuando todo el mundo tuvo delante su parte
del postre y la copa llena, Gaspar levantd la suya para hacer un
brindis:

—Quiero agradecer a mi amigo Tomds Ferrero todas las mo-
lestias que se ha tomado para organizar este banquete. Agra-
decer también a Consuelo Grau el esmero que ha puesto en
preparar esta comida tan deliciosa. Y a todos vosotros os agra-
dezco que haydis aceptado la invitacién. Brindo de nuevo por
la felicidad de Maria y de Quimet. Y para que tengdis una luna
de miel acorde con la Boda, arriba tenéis para vosotros la mejor
habitacién del Hostal, la que yo habia tomado esta manana con
otro propésito. Yo me apafare de cualquier forma, con la ayuda
de mi amigo Tomds.

Todos levantaron la copa y bridaron con Gaspar. De nuevo
Agueda inicié un aplauso contagioso, celebrado con un nuevo
beso de los novios puestos en pie, cogidos de la mano. Con-
suelo habia sugerido discretamente a Gaspar la cesién de la ha-
bitacién y el padre de la novia habia aceptado la sugerencia.
Quimet y Marifa no iban a tardar en hacer uso del obsequio.

—Os agradezco a todos tanta amabilidad, —dijo Maria ini-
ciando lo que iba a ser el discurso de despedida de los novios—.
Quimet y yo estamos muy contentos con todo lo que ha ocu-
rrido hoy en Ontinyent, desde las siete de la mafana cuando
la diligencia que nos traia desde Valencia cruzaba el Porchet.
Llegue soltera y ahora soy la mujer casada mds feliz del mundo.
Es como un milagro que todavia no me creo. A cada uno de
vosotros os debo un poco de mi felicidad. Ya tendremos tiempo
de agradecéroslo. Ahora, mi marido y yo necesitamos aprender
a querernos como hombre y como mujer.

Maria besé en la boca a Quimet mientras un nuevo aplauso
general celebraba la tierna muestra de carifio. Sin soltar sus ma-
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nos, los novios salieron del comedor en busca de la escalera que
les llevarfa a la habitacién. Agueda les despidié emocionada sin
poder contener las ldgrimas.

Los invitados continuaron un rato mds sentados a la mesa en
donde se habia celebrado el convite de la boda. Gaspar, Josep y
Albert pronto se metieron en una conversacién sobre el ritmo de
crecimiento de la Torre. Conforme iba ganando altura, las obras
se hacfan lentas. Las detalladas anotaciones de Josep asi lo indica-
ban. En estos momentos, una hilada de piedras tardaba entre tres
y cuatro meses en completarse. Josep recordaba con vehemencia
que al inicio de la obra, en apenas un mes, remataban una hilada.
El Pleban escuchaba la conversacién de los tres técnicos tratando
de disimular un creciente cansancio. El vino dulce del postre le
estaba dando somnolencia. Antes de no poder evitar dar una ca-
bezada delante de todos, buscé una escusa para retirarse.

—El dia ha sido largo e intenso y mi cuerpo necesita des-
cansar. —dijo Lloren¢ Civera—. Muchas gracias por la invita-
cidon— Y a ustedes sefiores técnicos, les animo a que encuen-
tren la manera de que pronto podamos escuchar las campanas
que necesita la Iglesia de la Asuncién.

—Me voy contigo Lloreng, —dijo Esteban Cubelles que no
habia estado muy locuaz durante la comida—.

—Yo también me voy, —dijo Teresa—. Tengo cosas que ha-
cer en la Abadia.

—Espera un poco mds mujer, —replicé rdpido Tomds que
de ninguna de las maneras queria que se le escapara Teresa—.
Somos los padrinos de la boda y debemos hacer los honores
a nuestros invitados, sobre todo ahora que los novios se han
marchado.

Teresa no pudo oponerse a la voluntad de Tomds que, una
vez mas, le habfa tomado de la mano con mucha familiaridad.

—Aguarda mujer, —tercio Agueda que, con la ayuda de una
nueva racién de pastel y un vaso lleno de sidra, ya se habia re-
puesto de sus emociones—. Es media tarde y aqui todavia hay
buenos dulces que probar. Estas almendras garrapinadas estdn
en su punto.
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Consuelo Grau entrd en el comedor con mds argumentos
para alargar la sobremesa. Llevaba una jarra de cristal que con-
tenfa un liquido blanquecino de textura algo espesa. Los mo-
zalbetes traian vasos limpios y una bandeja de pequenos bollos
alargados, blancos y esponjosos por dentro y tostados por fue-
ra, con un espolvoreado de azticar.

—La merienda es una invitacién de la casa, —dijo Consuelo
triunfal—. Prueben ustedes esta leche de almendra fria y mojen
en ella estos ricos bollos hasta chuparse los dedos.

Los comensales recibieron el obsequio con agrado. Vicent
Albuixech anadié a la leche unas gotas de herbero, recibiendo
por ello la reprimenda de su esposa Pura.

—Después te pasas la noche roncando y no hay quien duer-
ma a tu lado, —espet6 Pura entre las risotadas de Melchor que
se dio por aludido gracias a un codazo de Agueda—.

La tarde fue cayendo y los invitados se fueron marchando.
Melchor y Agueda fueron los segundos. Les siguieron Vicent
Albuixech y Pura. En cambio, Gaspar, Josep y Albert, conti-
nuaban animados hablando de obras y de construcciones. Te-
resa hizo un nuevo intento de marcharse. Esta vez Tomds no
pudo retenerla. En cambio se ofrecié para acompafarla hasta
la Abadia. Queria estar a solas con ella y completar la conversa-
cién antes interrumpida.

Tras dar las gracias a Consuelo Grau por todas sus atenciones
y quedar emplazado al dia siguiente para sacar cuentas, Tomis
abandoné el hostal cogiendo del brazo a Teresa en direccién a
la cuesta de la Bola. Tan pronto como cruzaron la puerta vie-
ron una figura conocida, la de Pere el Alguacil, apoyada en la
fachada de la casa del Cabildo. Teresa se solté bruscamente del
brazo de Tomds, tratando de disimular lo que Pere habia visto
con toda claridad.

Tomis tardé unos segundos en encontrar explicacién a la su-
bita reaccién de Teresa que mostraba un rostro tremendamente
acalorado. Si no cambiaban de direccién, tendrian que pasar
justo por delante de Pere que miraba a Teresa fijamente, como
el que reclama una pertenencia. Teresa dudé y a punto estuvo
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de volver sobre sus pasos para tomar la direccién de la cuesta
del Regall. En ese instante, sabiendo que su presencia era inco-
moda para la pareja que se acercaba, Pere dibujé en su cara una
sonrisa maliciosa y se marché con paso ligero, desapareciendo
por el Porchet.

—;Qué te ocurre Teresa?, —pregunté solicito Tomds—. Te-
resa no contestd y apresurd el paso hacia la cuesta de la Bola,
tratando de apagar el sofocén batiendo fuertemente el abanico
que llevaba.

—Por qué te has puesto asi, Mujer?, —volvié a preguntar
Tomds mientras retenia a Teresa?

La cocinera del Plebdn aflojé el paso al cerciorarse que el
alguacil habia desaparecido de su vista. Lo que no habia des-
aparecido era su intranquilidad. Respiraba aceleradamente y
solo queria alejarse de aquel sitio. El Contador seguia tratando
infructuosamente de calmarla. Pronto giraron a la izquierda,
vislumbrado el tocén de piedras de la torre que sobresalia de la
rasante. El estar fuera de la visual de la plaza produjo cierto ali-
vio en Teresa. Acusando el esfuerzo y la tensién de los tltimos
minutos, detuvo sus pasos, tratando de recuperar el resuello.
Cuando pudo articular palabra, dijo a Tomds justificindose.

—No ocurre nada. Un pequeno sofoco por la emocién del
dia, con todo lo que hemos comido y bebido. Al salir a la calle
me ha dado un golpe de calor, nada mds.

—Un golpe de calor repentino al ver a Pere el alguacil, —
dijo Tomds con la mdxima delicadeza de la que fue capaz—.

—Nada tiene que ver ese hombre con lo ocurrido, — con-
testd tajante la cocinera—. Ya te he dicho que ha sido una in-
disposicién. Se me pasard.

—7Pero yo he visto como te acalorabas al ver a Pere.

—Basta ya Tomds. Te he dicho que nada tengo ver con el
alguacil. No preguntes mds. Déjalo estar. Ha sido un dia muy
bonito y no vamos a estropearlo por una sofoquina sin impor-
tancia.

Tomds sabia que Teresa mentia, pero no quiso discutir con
ella. Si pretendia un acercamiento al alma y al cuerpo de la
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cocinera del Plebdn, no era buen camino el de acosarla. Por
alguna razén que solo podia imaginar, ella no era libre de ad-
ministrar su consentimiento. Se acordé de cuando Pere regres6
de Alicante con la milicia tras el bombardeo de los franceses.
Para corroborar las insinuaciones de Joan Conca, espi6 a Teresa
hasta tener la certeza de que estaba amancebada con Pere. Ya
hacia seis afios de aquello y la extrafa reaccién de la mujer con-
firmaba que todavia existia algo entre esas dos personas. Poco o
mucho, pero lo suficiente para desasosegar a la cocinera.

El Contador acepté con resignacion el deseo de Teresa de no
preguntar. Ella esbozé una leve expresién de pena, consciente
del injusto desplante que le habia propinado al pobre Tomis,
pero no podia hacer nada mds. Teresa reanud¢ la marcha cuesta
arriba. El Contador le sigui6é como perrito faldero, sin atreverse
a tomarla de nuevo de la mano. No se dijeron palabra alguna
hasta llegar a la puerta de la Abadia en donde se despidieron.

—Gracias por todo Tomds. Lo que ha ocurrido hoy ha sido
maravilloso. Pase lo que pase, nunca olvidaré este dia.

Teresa le dio un beso en la mejilla y desapareci6 por las esca-

leras de la Abadia.

kKK

—Todavia no me puedo creer que estemos casados, —dijo
Quimet a Marfa—. Ha sido todo tan rdpido. No hace ni una
semana que te escribi la carta en la que te preguntaba si querias
casarte conmigo. Y ahora estamos aqui, solos los dos, como
marido y mujer.

—Han pasado muchas cosas desde que esta mafana me meti
en tu cama para despertarte, —dijo Marfa mientras libraba a su
melena a las horquillas que la recogian—.

—Es cierto. Esta mafana no parabas de acariciarme con
quien sabe qué intencién. Menos mal que yo no me he dejado
llevar.

—Menos mal que yo me he puesto terca. Esta manana te he
dicho que hoy iba a dormir con mi marido, con o sin la bendi-
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cién de Dios, —replicé Maria abrazando a Quimet, colgdndo-
se de su cuello, mientras él se quitaba la camisa—.

—Estas segura que quieres dormir conmigo?, —dijo Qui-
met aprovechando la cercanfa de Maria para manosear con sua-
vidad las caderas y las nalgas—.

Maria respondié a las caricias apretando su vientre contra el
de Quimet, despertando en él una potente ereccién. Las manos
de Quimet desabrocharon con delicadeza el vestido de Maria
abriendo para sus ojos el esplendor de sus jévenes pechos. Los
acaricié y los besé con fuerza entre los suaves gemidos de la
mujer.

—Claro que quiero dormir contigo, pero no te he dicho a
que hora. ;podemos ya hacer esas cosas que se usan después
del matrimonio?, —pregunté Maria con ironia, recorddndole a
Quimet sus palabras de esa misma manana—.

Quimet la mird con la expresién de quien va a reprender a
alguien, pero enseguida diluyé el gesto serio sonriendo con sus
labios entreabiertos que fue a estrellar contra los de Marfa. Al
mismo tiempo deslizaba la mano por el vientre de su mujer,
provocando los primeros estremecimientos de una larga noche
de placer. Una noche que comenzaba a tenir de color gris la luz
que entraba por la ventana.
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CAPITULO 47
La Confesion

o me gusta que andes tonteando con el estipido de To-
mds, —dijo Pere a Teresa, mientras la penetraba sin de-
licadeza—. Por lo que he oido, ayer estuviste muy cerca de él.

—Sabes muy bien que era el dia de la boda de Quimet y que
yo era la madrina. Tomds era el padrino. No tenfa mds reme-
dio que guardar las apariencias. Tenfamos que estar juntos por
necesidad.

—Tanto como lo estamos ahora td y yo?, —preguntd Pere
que continuaba empujando contra la cama el cuerpo de Tere-
sa—.

—No digas sandeces. No hay nada entre el Contador y yo.

—No puede haberlo. Soy un hombre muy celoso y ti me
perteneces solo a mi. Lo sabes muy bien. No puedes tener rela-
cién alguna con otro hombre. Serfa tu perdicién.

—Lo sé perfectamente.

Teresa callé fingiendo pequefios jadeos mientras contraia
los muslos de forma ritmica. Estaba cansada y queria acabar
cuanto antes. La charla distrafa a Pere. Teresa solo queria que se
corriera pronto para dar por finalizado el encuentro de hoy, el
primero después de la boda de Quimet, el primero desde que
Pere les viera a ella y a Tomds salir juntos del hostal de Grau,
cogidos de la mano.
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Pere no tard6 en reclamar su compania. Fue el lunes siguien-
te al domingo de la boda. Lo hizo como siempre, dejando un
aviso en la taberna: “La hermana de Pere el Alguacil, necesitaba
de unas friegas para el dolor de espalda. Era urgente pues el dolor
era intenso; debia ser esa misma tarde”. Se trataba de una arti-
mana que gastaba el alguacil para que avisaran a la cocinera y
conseguir la compania de Teresa, cada vez que le apetecia. En
la taberna sabfan de la verdadera naturaleza del requerimien-
to, pero se cuidaban mucho de vocearla ya que nadie queria
sufrir el mal cardcter de un Pere enfadado y violento. A Teresa
le llegaba el aviso por algiin muchacho que hacia de recadero.
El mensaje siempre se lo daban en la calle, al ir o al venir de
algiin menester, nunca en la Abadia. No mediaba palabra al-
guna. El recadero le entregaba un trozo de cinta amarilla que
supuestamente pertenecia a la enferma. Era la senal de que
precisaba de sus cuidados. Las manos de Teresa eran fuertes y
tenia habilidad para manejarlas con el propésito de aliviar los
dolores musculares de todo tipo. Provista de un aceite que ella
misma maceraba con romero y eucalipto, se habia ganado en
Ontinyent una buena fama para curar torceduras, contracturas
e inflamaciones. Las friegas eran pues la coartada perfecta para
esconder sus encuentros sexuales con Pere.

Teresa sabia que el de hoy no iba a tardar en producirse.
Desde el mismo instante en que Pere les vio salir del hostal de
Grau, la cocinera tuvo la seguridad de que el alguacil la llamaria
y que ella no se podria negar a entregar su cuerpo a la lascivia
de Pere, tal y como estaba haciendo ahora. Pero tanto pensar
la estaba distrayendo, cayendo en el desinterés. Lo que debia
hacer era mantener viva la excitacién del hombre. Comenzé
a acariciarle mientras aumentaba la intensidad de sus fingidos
jadeos, arqueando las caderas. Unos pocos minutos més tarde,
Pere llegé al final con dos fuertes espasmos. Teresa le aparté a
un lado. Queria quitarse lo antes posibles sus secreciones. Era
su manera de evitar un posible embarazo. Pero sobre todo era
la manera de librarse del cuerpo de aquel hombre al que detes-
taba.
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—Has traido la cinta, mujer?, —dijo Pere todavia jadeando—.

—Si, aqui la tengo, —respondi6 Teresa entregdandole el vie-
jo pedazo de cinta amarilla—.

Teresa se vistié rapidamente. Su trabajo con Pere habia ter-
minado y no queria estar mds tiempo retenida por ese hombre.
Ya se habia calzado y se estaba arreglando el pelo cuando Pere,
todavia desnudo en la cama, le dijo:

—1La gente cree que esta cinta pertenece a mi hermana. Serd
mejor que asi lo piensen durante muchos afnos. ;No te parece
Teresa? Serfa una ldstima que supieran quien era su verdadera
duefa. No serfa bueno para ti y yo dejaria de tener una mujer
con la que pasar buenos ratos cada vez que quiero.

—Eres despreciable, —respondié Teresa indignada sin po-
der contener la rabia que sentia por dentro—.

—Despreciable yo? ;Me llamas a mi despreciable?, — repli-
c6 Pere gritando—.;Y cédmo llamas pues a aquello que hiciste
t? Lo tinico que hago yo es protegerte a cambio de un médico
precio. El que ta estés viva y seas libre, tan solo cuesta un revol-
c6n de cuando en cuando. ;Te parece mucho? Nadie sabe nada.
Nadie sospecha nada. Y asi serd mientras cumplas tu parte del
trato y vengas a mi lado cada vez que te entreguen esta cinta
amarilla.

Teresa estaba harta de los abusos de ese hombre, pero no po-
dia hacer nada. Lo que decia Pere era cierto. Su propio cuerpo
era el precio de su silencio. Ella era cautiva de los pecados del
pasado. El Alguacil pudo denunciarla en su dia y entregarla a
las autoridades. Pero no lo hizo. Prefirié convertirse él mismo
en juez y dictar su particular sentencia y condena, solo para su
provecho. Un chantaje que ya duraba nueve anos.

—No me llames a mi despreciable, —insistié Pere—. Cui-
date mucho en tus relaciones. Apdrtate de ese hombre, Tomis.
Si no lo haces le diré lo que hiciste con Elena, la madre de
Quimet.

—No, eso no, —respondié Teresa suplicando, volviendo a
la cama y tratando de ser carifiosa con Pere que permanecia
desnudo—. Haré todo lo que tii quieras, pero no digas nada.
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—Mira bien este trozo de cinta. Era de Elena, ;recuerdas?
Estd viejo y raido de tantas veces como has venido a mi lado
cuando te lo han dado. Voy a seguir utilizdindolo para llamarte
muchas veces mds, hasta que la tela pierda totalmente el color
o hasta que me canse de tu compafiia. Esta cinta se la pusiste
un dia al cuello de Elena para estrangularla. Antes de que nadie
reparara en ella, yo la escondi para protegerte. Aquella puta
usada por todos, murié por ti mano y desde entonces td te
convertiste en mi puta privada.

—Estd bien, estd bien, —dijo Teresa entre ldgrimas—. Haré
todo lo que t quieras, pero no digas nada a nadie.

—Demuéstralo pues, —respondié Pere obligando a la mu-
jer a que hundiera la cabeza entre sus muslos desnudos para
iniciar una nueva tanda de caricias—.

Pere estaba exhausto del reciente coito y le costd recuperar
el tono vigoroso que pretendfa. Para ayudarse se empiné varias
veces una botella de vino que también obligé a beber a Teresa.
El vino no ayudé. Més bien fue un estorbo contra el que tam-
bién tuvo que luchar Teresa para conseguir que Pere se derra-
mara de nuevo, por fin, una hora mds tarde.

Humillada y sucia, Teresa traté de arreglar su compostura
antes de salir a la calle. Adentro habia dejado a Pere dormi-
tando borracho y desnudo en la cama, repitiendo su tltima
advertencia: “No olvides nunca el nombre de la duenia de la cinta
amarilla.”

La cocinera emprendié el camino de regreso a la Abadia, sin
dejar de pensar en lo ocurrido. Hacia tiempo que ella y Pere no
hablaban de Elena, la madre de Quimet. Era un oscuro recuer-
do que los dos guardaban en secreto bajo una llave de silencio.
Pero la presencia de Tomds revoloteando por la vida de Teresa,
habian hecho saltar los cerrojos. Pere vefa al Contador como
un molesto moscdn acechando a la mujer de la que abusaba a
su antojo. Por eso no habia dudado ni un momento en ame-
drentar a Teresa resucitando el sombrio recuerdo del pasado.
Las consecuencias de que Pere se fuera de la lengua, podian
ser terribles y ello preocupaba a Teresa que temia el derrumbe
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total de su vida. Si llegaran a enterarse de lo que ocurrié en las
visperas del dia de la Purisima del ano 1688, seria su final. La
Justicia la encarcelaria de por vida, Tomds la odiaria decepcio-
nado, el Plebdn la condenaria a los infiernos y todo el mundo
la llamaria asesina.

Pero lo peor seria la reaccién de Quimet. Todo lo demds po-
dria llegar a soportarlo, pero no su desprecio, su odio, su rabia y
su rencor. Podia imaginar la repugnancia del muchacho al saber
que ella era la persona que maté a su Madre. Nunca més podria
mirarle a la cara. No tendria fuerzas para justificar su accidn,
como tampoco Quimet tendria paciencia para escucharla.

Pero si el muchacho le diera la oportunidad, Teresa podria
explicarle que, muerto su tio Bernat Pons, Elena estaba a mer-
ced de las malas compafifas con las que se rodeaba. Sin la pro-
teccidon de su difunto tio, su madre era carne de todos los bas-
tardos sin escripulos del mundo que abusaban de ella mis alld
de lo soportable por un ser humano. Elena no tenia ninguna
posibilidad de criar a su hijo decentemente. Era su madre pero
no podia ejercer como tal. A su lado Quimet estaba condenado
a la pobreza y al infortunio.

Aunque duela decirlo, Elena era un estorbo para el mucha-
cho. En aquella época, muchos asi lo pensaban, pero no se atre-
vieron a decirlo. El Plebdn nunca acepté a la madre natural de
Quimet. Hizo todo lo posible por apartarle de ella. Desde que
le acogi6 en la Abadia, no le dejaba dormir por las noches con
su madre y siempre limitaba al mdximo el tiempo que pasaba
con ella. Nadie entonces alzé una voz a favor de que madre e
hijo estuvieran juntos. Todos aceptaron de buen grado la sepa-
racién de la madre y el acogimiento de Quimet en la casa del
Plebdn. Quimet estaba bien vestido y bien alimentado. Todas
las noches dormia en una cama confortable. Aprendié a leer y a
escribir. Aprendié el oficio de carpintero de su tio Bernat. Fue
instruido en las sagradas escrituras y en la fe de Cristo. ;Le hu-
biera podido dar todo esto Elena? Hoy Quimet era un hombre
de provecho que se habia casado con Marfa, una mujer que le
quiere y de la que estd profundamente enamorado. ;Hubiera
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llegado a conocer algtin dia a Maria de vivir junto a Elena en la
cochambrosa cueva de calle del Carril?

El destino de Quimet tenfa que cambiar. Bastantes desgra-
cias tuvo en su vida. Huérfano de padre, privado de forma
cruel a edad temprana de la proteccién de su tio, a merced de
la desgraciada vida de su madre. Alguien tenia que enderezar
los torcidos renglones de la historia de su vida. Teresa solo fue
el instrumento del que se valié el destino para corregir tantos
errores. En aquella fria tarde del mes de diciembre, después de
comer y antes de que Quimet fuera a visitar a su madre, Teresa
acudié a la casa de Elena con el pretexto de llevarle algo de
comida. Las dos mujeres se conocian y no era de extrafar un
encuentro entre ellas. Teresa, mucho més fuerte que Elena, ata-
6 por sorpresa a la madre de Quimet. Apreté con sus robustas
manos el cuello de Elena hasta que casi pierde el sentido. No fue
suficiente para matarla. La cocinera la empujé sobre la cama.
Cogié una cinta amarilla y se la enrollé en el cuello, tirando
con fuerza de los extremos. Despavorida y con los ojos desor-
bitados, la madre de Quimet se defendi6 lanzando manotazos
desesperados a la cara de Teresa. Uno de ellos arané su cuello,
causindole una pequena herida de la que no tardaron en brotar
unas gotas de sangre. Elena agarraba la cinta con el propésito
de quitdrsela, pero solo consiguié mancharla levemente con la
sangre de la cocinera que se habia quedado pegada a sus dedos.
Una gota quedd prendida de la comisura de sus labios cuando
las fuerzas le abandonaron y quedd inerte sobre la cama.

Teresa le quité la cinta amarilla. La desnudé completamente
para simular que habia sido atacada por algin violento visi-
tante, aunque por pudor la cubrié con una sibana. Se marché
apresurando el paso, tratando de contener la pequena hemo-
rragia que la desesperacién de Elena le habia provocado en el
cuello.

La muerte de Elena fue una liberacién para Quimet. Tam-
bién para Elena. Con la ayuda de Teresa, la prostituta abando-
n6 un mundo en el que no podia vivir con dignidad, abriendo
con su muerte las puertas de la prosperidad de su propio hijo.
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No fue un crimen. Fue un acto de misericordia. Quimet perdi6
a su madre pero gand su vida. Teresa estaba segura que Elena
agradecia desde el mds alld, el fin de sus sufrimientos mientras
contemplaba orgullosa la felicidad de su hijo Quimet.

Teresa deseaba poderle decir todo esto a Quimet. Sabia que
la comprenderia y que la perdonarfa. Era un buen chico. Lo
sabia, pues ella misma le habia educado. Conociendo Quimet
la verdad, Teresa se libraria de su remordimiento. Si Pere se
iba de la lengua, la Justicia y las leyes Divinas la perseguirian
irremediablemente. No le importaba. Tan solo ansiaba la com-
prensién de Quimet, de su hijo Quimet. De él habia obtenido
con creces el afecto que toda madre espera recibir de su hijo.
Ya estaba sobradamente pagada. La felicidad disfrutada en los
tltimos nueve afos, la recompensaba. Solo deseaba que el odio
y el rencor, no anegara el corazén de Quimet.

Maldijo su suerte por haber tropezado con Pere. Todo hu-
biera salido bien, de no ser por el entrometido alguacil. Prime-
ro la observé con un panuelo al cuello el dia que fue a interro-
gar a Quimet a la Abadia. Teresa llevaba aun el pafnuelo en la
misa del dia de la Purisima. Pere volvié a fijarse en ello. Al dia
siguiente, al alguacil estuvo pendiente de los pasos de Teresa.
Aprovechando una salida de la cocinera a comprar arenques
en salazén y algo de verdura, se hizo el encontradizo en la ca-
lle, saluddndola con amabilidad. Un instante después, Pere le
quitaba el pafuelo del cuello de un tirén. Teresa totalmente
desprevenida, no supo responder a la amenazadora pregunta
del alguacil.

—;Dénde te has hecho esta herida? Responde mujer.

Teresa no tenia una respuesta preparada. Sus mejillas acalo-
radas en cambio si la tenfan. Una respuesta de nervios y titu-
beos que aproveché Pere para seguir hostigando a la cocinera, a
la que habia empujado al interior de un portal abierto.

—Yo sé dénde te hiciste esa herida. Y también se quien te
la causé. Fue la duena de esta cinta, —dijo Pere sacando de
su bolsillo la cinta amarilla de Elena, mostrindole vehemen-
temente la mancha de sangre en la que Teresa no reparé el dia
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del crimen—. La que ocultas en tu cuello y la que mancha esta
cinta amarilla, es la misma sangre. Me pregunto c6mo pudo tu
sangre ensuciar esta preciosa cinta.

Teresa estaba aterrada. Era consciente de que no contestar
significaba admitir todo lo que le decia Pere. No sabia que res-
ponder. Era incapaz de inventar siquiera una mentira para ta-
par la boca del alguacil, que no paraba de acosarla.

—Elena tenfa otra gota de sangre en sus labios, ;lo sabias?
Muy extrafio pues la muerta no tenia ninguna herida. Ahora ya
se de quien es esa misteriosa gota de sangre que habia brotado
de la nada. No era de ella sino tuya. Cayé de tu cuello mientras
la estrangulabas con esta cinta. ;No es asi mujer?

El panico desasosegaba a Teresa hasta hacerle perder la ra-
z6n. Su silencio era tan explicito como una confesién. No ha-
bia nada que hacer. Pere la llevaria presa a la Justicia y sabe Dios
qué serfa de ella a partir de ese momento. Los ojos los tenia
complemente rojos de un llanto que no podia reprimir. Esta-
ba verdaderamente asustada, descubierta por la autoridad que
investigaba el crimen cometido con Elena, la madre de Qui-
met. Estaba a merced del alguacil, un hombre acostumbrado
a interrogar a delincuentes y malhechores. Pere lo sabia. Era el
momento de convertirla en un pajarillo comiendo de su mano.

—Aunque bien pensado, ;a quién le puede importar que
se esclarezca el crimen cometido con una prostituta?, —dijo
retéricamente Pere—.

Teresa vio un atisbo de benevolencia en sus palabras, como si
el alguacil hubiera adivinado las razones que le habian movido a
cometer el crimen vy justificarlo. No quiso desaprovechar la oca-
sién y fi6 su destino a la audacia de lo préximo que iba a decirle.

—No fue un crimen. Fue un acto de clemencia y compa-
sién. La situacién de Quimet no se podia mantener por mds
tiempo. El futuro del muchacho iba a romperse en mil pedazos
si continuaba relaciondndose con su Madre. Fue un acto de
liberacién.

Teresa picéd el anzuelo. Acababa de reconocer que maté a
Elena. Pere ya tenia su confesién. El Alguacil habia acertado en
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sus sospechas y las conjeturas con las que la acosaba se habian
convertido en una revelacién de la verdad. Guardé silencio fin-
giendo dudar. Teresa se vio en la necesidad de aumentar la in-
tensidad de sus justificaciones.

—Todo el mundo acepté la muerte de Elena como un be-
neficio para Quimet. Me lo ordené el Plebdn, —mintié Teresa
desesperada para tratar de ablandar a Pere—.

—;Dices que el Plebédn estaba al corriente? ;Puedes probar-
lo? En cualquier caso, esto cambia las cosas. Lloreng lo negard,
por supuesto. Lo que te deja a ti sola ante la Ley. Pero si dices
verdad en lo del Plebdn, no me parece justo que cargues td sola
con el crimen. Al fin y al cabo, era solo una puta. ;No es asi?

—Asi lo veo yo también, —respondié Teresa empujada por
la conveniencia, rogando por que el alguacil cediera en su afin
por detenerla como culpable del crimen—.

—Desde luego no es lo mismo la vida de una puta que la
de una mujer decente como td. No serfa justo que tu vida pa-
gara por la de ella. Pero tampoco podemos dejar sin castigo la
muerte de una pobre mujer inocente. Si te entrego, la Justicia
serd contigo implacable. Demasiada sancién para una mujer
honrada. Con algo menos riguroso estard tu culpa redimida.

En ese momento Pere se acercé a Teresa agarrdndola de las
caderas, atrayéndola hacia si. Acercé su cara a la de la petrifi-
cada mujer y trat6 de besarla. Instintivamente Teresa movié la
cabeza hacia atras, rechazando el beso de Pere.

—Aunque pensdndolo bien, no estoy seguro de que seas ca-
paz de aceptar una condena menor, —dijo Pere sin dejar de
apretar con fuerza el cuerpo de Teresa, a la espera de una segun-
da oportunidad—. Quizés prefieras que te entregue a la Justicia
y que hagan ellos lo que dice la ley que hay que hacer con los
asesinos.

Teresa comprendié en toda su amplitud el significado de
las ladinas palabras de Pere. Accedi6 al beso que reclamaba el
alguacil. Fue la mecha que encendi6 en el hombre un salvaje
deseo. El alguacil le manoseo todo el cuerpo con poca deli-
cadeza, le levanté las faldas y alli mismo, en la penumbra del
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portal, la poseyd sin que Teresa se atreviera a oponer resistencia.
La imposibilidad de rechazarle fue la firma de un pacto con el
diablo. A cambio del silencio de Pere, habia vendido su cuerpo,
como hace cualquier prostituta. Entonces a Teresa le pareci6
un mal menor, pues evitaba la ignominia, la circel y quién sabe
si la muerte. Aceptd resignada el trato. El precio que estaba
pagando en ese momento no le parecia caro. Con el paso de los
afos, se iba a arrepentir del acuerdo que sell6 con el alguacil.

Ensimismada en los desagradables recuerdos de lo ocurrido
nueve anos atras, lTeresa atraves6 la Placa de Baix. Antes de
torcer a la derecha en busca de la calle Trinidad, se detuvo
un instante en la fuente del Rey para refrescarse y limpiar los
tltimos restos del sucio contacto que habia tenido con Pere.
Sinti6 asco y vergiienza. Ocultando un sollozo que no podia
reprimir, reanudé sus pasos en direccién a la Abadia. Opté
por la calle Callaris, mds empinada, pero mds corta que la
calle Trinidad. Llegaria antes a su deseo de ocultarse de todos
y de todo.

Resoplando y sudorosa, Teresa coroné la calle en donde an-
tafo estuvo la vieja juderfa, contemplando al fondo el impo-
nente fuste de la Torre Campanario que sobresalia de la rasante
en donde un dia estuvo la capilla de San Dimas. El fuste ya
alcanzaba casi la mitad de la altura de la pared del Abside de
la Iglesia. Eran mds de las ocho de la tarde y los albaniles ya
no estaban en la obra. El sol se habia puesto por Sant Esteve,
pero la claridad del dia en el mes de Julio, todavia tardaria en
desaparecer. Una escala de madera, apoyada en la pared de la
Torre que confrontaba con la calle Callaris, centré la mirada de
Teresa, fabricando rdpidamente un sinestro pensamiento.

Siguiendo su camino hacia la derecha, la Abadia la ocultaria
por hoy, mafiana o quizds por unos dias, hasta que de nue-
vo fuera requerida por su repugnante carcelero. En cambio, al
frente, la escala de madera le esconderia para siempre. Parecia
una decisién fdcil. Tan solo tenia que subir diez peldafos y
pondria fin a todas sus angustias. Ya no importaria que Pere
revelara el secreto. Ella ya no estaria para enfrentarse a la ig-
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nominia. Con decisién comenzé a ascender los peldanos de
la sélida escalera. La idea de quitarse la vida habia aplacado su
nerviosismo. Estaba serena y en menos de un minuto caminada
por la plataforma superior de la Torre. Saltar por la cara que
habia ascendido, le habria provocado tan solo un par de huesos
rotos. Pero si lo hacfa por la cara que daba a la calle Regall, el
salto era mortal. Por ese mismo lugar resbalé fortuitamente Jo-
sep Pascual deslizdindose por el terraplén y quedando invilido
de por vida.

Ahora, en ese lado, la torre era una pared lisa que facilitaba
una caida a plomo y sin resistencias. Un poco de impulso desde
el borde, un corto vuelo y un impacto definitivo. Todo habria
acabado en unos segundos. Era el final de su trdnsito por la
vida, trdnsito del que Teresa no renegaba. Habia sido una bue-
na persona. Incluso la aborrecible accién que ahora la llevaba
a quitarse la vida, la hizo por bondad. Estaba segura de que
Dios la perdonaria porque hizo bien. Su juicio final no seria de
reproches sino de indulgencia. Ahora tenia que pedir audiencia
al supremo tribunal. Un salto al vacio y nadie sabria nunca
la verdad. Tampoco Quimet. El Alguacil seria el primero en
callar. Muerta ella, hablar serfa como ponerse la soga al cuello.
Si lo hacfa, no tardarian en acusarle de amancebar a una mujer
contra su voluntad, utilizando el chantaje y la coaccién. Teresa
caminé despacio pero con decisién hacia el borde de la pared
orientada al Torrater y a la Sierra Mariola. Mir6 hacia abajo y
retrocedié un paso para reprimir una ndusea de vértigo. El ma-
reo la hizo dudar. Cerr6 los ojos para recuperar la estabilidad.
A ciegas, avanzé de nuevo.

—Detente Teresa!, —oy6 la mujer a sus espaldas—.

La cocinera se sobresalté. No esperaba compania en este ins-
tante de su vida que deseaba fuera el Gltimo. Abrié los ojos,
miré al vacio y de nuevo una arcada le nublé el sentido hasta
casi desfallecer. No parecia tan ficil como imaginé abrirse paso
hacia una caida libre. Hizo un esfuerzo para dar cumplimiento
a su decisién dando el paso que la separaba del abismo. Pero
su cuerpo no avanzd. El impulso habia sido frenado por una

433



EL. GUARDIAN DEL LINAJE

fuerza con la que no contaba. El duefo de la voz que unos se-
gundos antes la conminé a detenerse, la agarraba ahora por el
brazo, impidiendo que avanzara. Al sentir el contacto, la deter-
minacién de Teresa ﬂaqueé, momento que aprovechc') Tomis
para apartarla sin miramientos del mortal precipicio. Tird de
ella con fuerza y los dos rodaron por el suelo, en medio de la
plataforma de la Torre.

—Detente mujer, —repitié Tomds mientras abrazaba a Te-
resa intentando que no se moviera—. No hay motivo en el
mundo que justifique quitarse la vida. No sé cudles serdn los
tuyos, pero ninguno de ellos es tan caro como para pagar con
la muerte.

—Mis motivos son grandes, —dijo Teresa entre sollozos—.
No soy la mujer que crees. No merezco vivir entre personas
decentes.

—No digas algo que yo no pueda creer. Si tienes motivos
que te angustian, puedes confiar en mi, —dijo Tomds cuya Gni-
ca intencidn era calmar a Teresa y ganarse su confianza en estos
momentos tan duros para ella—. Sabes que te aprecio y que no
me cuesta esfuerzo alguno ayudarte en todo lo que pueda. Qui-
tarse la vida es un acto de soledad. Hace un instante estabas al
borde de esa pared, abandonada en tu desamparo. Ahora tienes
mi compania. Si quieres morir, me tendrds que pedir que te
quite la vida. Si dices que no mereces vivir, convénceme de que
tienes razén y yo mismo te ayudaré en tu deseo. Cuéntame cud-
les son tus motivos para morir y yo seré tu juez y tu verdugo.

Teresa no entendia muy bien las desconcertantes palabras
de Tomds. Pero escucharle y sentir su contacto, la estaban tran-
quilizando. Le miré y vio en sus ojos reflejos de benevolencia.
Supo que podia confiar en él.

—Te he visto cuando estabas bebiendo agua en la fuente del
Rey, —dijo Tomds con naturalidad y ternura—. Yo estaba ca-
sualmente en el Porchet. Te segui a distancia, solo para estar un
poco cerca de ti. Desde lo alto del Callaris observe como subias
por la escala de madera. El corazén me dio un vuelco. Imaginé
lo que tenias pensado hacer y acerté. Si he sido capaz de evitar
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tu suicidio, ahora no te voy a dejar sola. Vendrds conmigo y me
contards, si td quieres, la razon de tan drdstica decision.

—No puedo ir contigo. No podemos estar juntos. Si nos ve
Pere el alguacil, serd mi perdicién.

—Si es Pere la causa de tu desasosiego, serd mejor que sea-
mos discretos. Tienes razén. Tomaremos precauciones. Tengo
una casa cerca de aqui, en la calle Cordellat. Siempre estd cerra-
da. No tardaremos nada en llegar. Nadie nos verd.

Teresa de nuevo mird a los ojos a Tomds. La trataba con
ternura y no imponia su voluntad. Malogrado el suicidio y con
un testigo de su fracaso, la cocinera no tenia mds remedio que
confiar en el hombre que la socorria.

—Vamos a bajar, —apremi6 Tomds antes de que Teresa se
arrepintiera—.

La encaminé hacia la escala de madera. La cocinera inicié el
descenso tambaleante. El Contador la seguia a corta distancia,
vigilando los movimientos de la mujer. Tras el dltimo escalén
enfilaron el camino de la casa de la calle Cordellat. No se cru-
zaron con nadie. En menos de dos minutos estaban dentro.
Tomds mantuvo las ventanas cerradas y encendié un candil de
aceite. Con la misma determinacién con la que estuvo dispues-
ta a quitarse la vida, Teresa comenzé a hablar:

—No soy la mujer que ta crees. Soy una puta. La puta de
Pere el Alguacil. Hace unos anos ese hombre me descubrié co-
metiendo un horrible crimen. No me denuncié a las autorida-
des. A cambio, me obligd a convertirme en su amante forzada.
Durante nueve afos me he acostado con ese hombre, cada vez
que él queria. No puedo rechazarle, pues contaria mi crimen a
todo el mundo y serfa mi perdicién. Cada vez que un hombre
se me acerca, le comen los celos y redobla sus amenazas y las
sucias exigencias. Esta vez ha sido tu compania la que le ha
sacado de quicio. Yo ya no puedo soportar por mds tiempo la
vida que llevo.

Tomds escuchaba dolorido la historia de Teresa. Hacia tiem-
po que tenia la certeza del amancebamiento de Pere y Teresa,
pero nunca imaginé que era contra la voluntad de la mujer. Le
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repugnaba la conducta del alguacil. No conocia la naturaleza
del crimen cometido por Teresa. Se abstuvo de preguntarlo.
Teresa estaba haciendo un esfuerzo de sinceridad y no queria
en absoluto importunarla.

—;Quieres saber cudl es el crimen por el que Pere me tiene
esclavizada?, —dijo Teresa adivindndole el pensamiento—.

—Solo si tu quieres decirmelo, —respondié prudente To-
mas—.

—Yo maté a Elena, la madre de Quimet.

Tomds enmudecié. La luz amarillenta del candil reflejaba su
rostro desencajado. No podia creer lo que acababa de escuchar,
aunque era imposible que Teresa dijera semejante monstruosi-
dad, de no ser cierta. Respiré profundamente varias veces inca-
paz de razonar. Debia decir algo. Sabia que no era momento de
permanecer callado. Una confesién tan grave necesitaba de una
respuesta que tardaba demasiado en llegar de sus labios. Teresa
le miraba a los ojos, temerosa de escuchar unas palabras que no
fueran de comprensién. Inicié el gesto para explicarle a Tomds
porque cometié el crimen, pero el Contador tomd la iniciativa
ahorrdandole la justificacién.

—Seguro que tenfas razones para aliviar el sufrimiento de
Elena. A veces las cosas no son lo que parecen. Lo que para
unos puede ser un crimen, para otros es poner fin a un inme-
recido tormento. Yo no te culpo porque tampoco te juzgo. Sea
como fuere, td ya has expiado con creces tu crimen a manos
de ese alguacil malnacido. No eres td quien debe poner fin a la
vida. Ya has pagado bastante.

—Elena era muy desgraciada, —dijo Teresa—. El ser la ma-
dre la Quimet sin poder tenerlo a su lado, la consumia en un
dolor insoportable. Quimet tenia mermado su propio derecho
a la vida. La unién de Madre e Hijo perjudicaba a los dos. To-
dos lo sabian pero solo yo me atrevi a acabar con el sufrimiento
de Elena y de liberar a Quimet de un futuro siniestro.

—Si te reconforta justiﬁcarte conmigo, hazlo. Pero no es
necesario. Ahora lo importante es acabar con tu desdicha. Vete
a la Abadia. No salgas en unos dfas. Finge que estas enferma.
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Sabrds como hacerlo. Déjame pensar en la forma de convencer
a ese hijo de puta para que te deje en paz.

—Hardas eso por mi?, —preguntd Teresa esperanzada—.

—Por ti y por Quimet. Y también por la Torre y por la tran-
quilidad de este pueblo. Nadie merece vivir esclavo de un pasa-
do que propicié un presente mejor. Déjame pensar unos dias.

—;Te acuerdas del beso en la mejilla del otro dia?, — pre-
gunté Teresa acercindose a Tomds—. Eres una buena persona.
Hoy te mereces algo mis.

Teresa acercé sus labios a los de Tomds y deposité un beso en
la boca que el Contador no esperaba. Se quedé quieto sin saber
qué hacer. Teresa dudé, pero una media sonrisa de Tomds la ani-
mo a besarle de nuevo. Esta vez Tomds tenfa la respuesta a punto
y correspondi6 afectuoso al carifoso gesto de la mujer. Intercam-
biaron varios besos mas, timidamente, como hacen los amantes
primerizos, explorando el nuevo territorio todavia por descubrir.
Pero no fueron mds alld. Tomds reanudd la conversacion.

—Vamos a dejarlo aqui Teresa. Déjame pensar. Vete a la
Abadia y guarda casa durante unos dias.

—;Que va a pasar? ;Qué va a ser de mi?, —suplicé Teresa—.

—Dios y los hombres proveerdn.

Tomads abrié la puerta asegurdndose que no habia nadie en
la calle. Ayudé a Teresa a salir, que marché sola a la Abadia.
Dos minutos después el Contador abandoné la casa camino de
la taberna del s6tano de la calle Callaris. Alli pidié un vaso de
vino e intercambié unas palabras con el duefio. Unos minutos
después le pagd y se marché sin haber tocado el vino. Llegé a
su casa en donde le esperaba Gaspar. Los muchachos Quimet y
Maria disfrutaban todavia de la luna de miel. Gaspar habia de-
jado pagada la habitacién del hostal de Grau por una semana.
Era evidente que los recién casados no tenfan prisa por regresar
a la rutina del dia a dfa.

—No te he visto en toda la tarde, —dijo Gaspar saludan-
do—. ;Dénde te has metido?

—Repasando las cuentas de la Sisa, —era la invencién que
Tomads habia preparado para preguntas como esa—.
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—Manfana martes tendremos que aplicarnos con la obra.
El asunto de la boda nos ha distraido a todos. Pero se acabé
la Fiesta. Ya va siendo hora de que todo el mundo haga su
trabajo.

—No cuentes conmigo. Tengo que ir a Agullent por unos
asuntos. Saldré temprano. Quizds regrese a la hora de comer.

—Vamos pues a cenar que tengo hambre.

—Yo también tengo hambre y también sueno.

Cenaron algunas de las sobras de la boda que Consuelo
Grau les habia enviado en una cesta. Antes de acostarse, Tomds
escribi algo en un papel que guardé doblado debajo de la al-
mohada. Tardé muchisimo en coger el sueno, dindole vueltas a
todo lo que habia ocurrido esa tarde. Desperté inquieto al ama-
necer. Bebi6 con prisas un tazén de leche caliente y se marché
caminando hacia el convento de Capuchinos. Alli se encontré
puntual con el hombre que le estaba esperando. Charlé duran-
te varios minutos, ddndole instrucciones a las que el hombre
asentia de forma monétona. Le dio también una bolsa de cuero
y el papel doblado que habia escrito la noche anterior. El en-
cuentro acabd pronto. Tomds habia dicho a Gaspar que tenia
que ir a Agullent, cosa que entre ir y volver le llevarfa no menos
de medio dia. Para hacer que la mentira pareciera verdad, se fue
a pasar el rato a la cercana sierra del Torrater. Alli, a la sombra
de un buen pino, recostado en la retama, puso orden y pausa a
sus veloces pensamientos.

koK

—Socorro, socorro. Hay un hombre tendido al pie de la
Torre, —gritaba despavorida la persona mds madrugadora que
pasé por la calle Regall, entre el Hostal de Grau y el pie de la
Torre Campanario—.

Se hacia de dia en Ontinyent. El ayudante del alguacil lle-
gaba a la plaza por el Porchet, para abrir el retén del Cabildo.

—;Qué ocurre escandaloso?, —le espet6 agarrando del bra-
zo al que gritaba—. Vas a despertar a medio pueblo.
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—Hay un hombre tendido en la Torre, alli, al pie del cam-
panario, —dijo bajando la voz—.

El ayudante del alguacil corrié hacia donde le indicaba el
vocero. De lejos ya distinguia en el suelo un bulto que bien
podia ser el cuerpo de una persona. Apresurd la carrera y
no tardé en confirmar que se trataba de un hombre tendido
boca abajo, en extrana postura contrahecha. El pelo le resul-
taba familiar, lo que le impulsé a agacharse junto al cuerpo
para darle la vuelta y ver de quien se trataba. El ayudante
cay6 sobre sus posaderas cuando los ojos abiertos y desen-
cajados de Pere el Alguacil le miraban desde el suelo, con
el rostro desecho y empapado de sangre. No pudo reprimir
una fuerte arcada, seguida de un violento vomito. El Al-
guacil del Cabildo, su propio jefe, yacia muerto en el suelo
en posicién imposible para un ser humano que tuviera los
huesos integros. Sin duda el caddver estaba deformado por
el fuerte impacto tras una caida. No podia ser de otro sitio
mds que desde lo alto de la Torre. Eso deducia el ayudante
de los numerosos regueros de sangre que partian del cuerpo
reventado y que se perdian cuesta abajo. ;Cémo pudo caer?
sQué hacia ahi arriba Pere?, —fueron las primeras preguntas
que se hizo el ayudante—.

No tardaron en llegar los curiosos atraidos por las voces que
continuaba dando el primero que vio el caddver. Desde el Hos-
tal de Grau se acercaron dos arrieros que se disponian a aparejar
a sus mulas. Pronto habia media docena de personas observan-
do la desagradable escena. El ayudante continuaba examinando
el cuerpo de Pere que parecia una marioneta de trapo blanda y
maleable. De uno de los bolsillos de su camisa sobresalia la es-
quina de un papel doblado. El ayudante lo extrajo, procurando
no mancharlo con la sangre que todo lo empapaba. Lo desdo-
blé, dejando al descubierto las letras del interior.

—Alguien sabe leer?, —pregunt6 el ayudante a los que le
rodeaban, reconociendo que él no sabia—.

Uno de los arrieros tomé el papel y comenzé a leer en voz
alta:
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“Yo maté a Elena, la puta. El remordimiento ya no me deja
vivir”

El ayudante se levanté del suelo escopeteado, arrebatando el
papel al arriero y arrepintiéndose de que esas palabras las escu-
charan todos los que alli estaban. Maldijo su torpeza. Advirtié a
los presentes de que guardaran silencio, pero ya era demasiado
tarde. Ordené que nadie tocara nada y se fue en busca del Jurat
en Cap.

Tomids, desde su casa, habia escuchado la algarabia de las
gentes arremolinadas al pie de la Torre, pero no tuvo prisa en
acudir. Desde la ventana de su habitacién podia verlo todo,
deduciendo los detalles con solo mirar. Al lugar fueron llegan-
do los albaniles con Albert Lluch, pues era la hora de ponerse
a trabajar en el tajo. Al poco vio pasar con prisas en direccién
al pie de la Torre, a Vicent Albuixech acompafiado por Sinto,
el ayudante del alguacil que habia examinado el caddver. Unos
minutos después regresaban los dos y entraban al Cabildo. Era
el momento oportuno para que Tomds acudiera a enterarse de
las novedades.

—;Que ocurre de buena manana?, —pregunté Tomds tan
pronto entré en el despacho del Jurat—.

—Pues que Pere se ha tirado de la Torre, —respondié Vicent
indignado—. Se ha suicidado. Y no sabes lo mejor: llevaba un
papel en el bolsillo. Una despedida, el muy cabrén.

—Déjame ese papel, —dijo Tomds—.

El Contador ley6 el mensaje de Pere: “Yo maté a Elena, la
puta. El remordimiento ya no me deja vivir”

—Es su letra?, —pregunté Tomds—.

—Quien sabe, —respondié Vicent—. Los trazos son rudi-
mentarios. Pere sabia escribir poco. Es posible que sea su letra,
¢De quién si no?

—Al menos queda aclarado el misterio de la muerte de la
pobre Elena. ;Cudnto tiempo hace de aquello?, —pregunté
Tomas—.

—Va para nueve anos, —respondié Sinto, que escuchaba
atento la conversaciéon—. Me acuerdo de que Pere no tenia
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mucho interés por esclarecer el crimen. A mi me dijo que no
debfamos investigar nada porque la muerta era una puta y a
nadie le importaban las putas muertas.

Tomds se sorprendié por las inesperadas palabras de Sinto,
un testimonio fresco que daba motivos para el suicidio de Pere.
Esa declaracién y el papel que llevaba el alguacil en el bolsillo,
parecian explicar el suceso de hoy. Lo sentia por Quimet. Ha-
cfa mucho tiempo que tenfa olvidada a su Madre. La trigica
muerte de su asesino confeso, le traeria a la memoria tristes y
desagradables recuerdos. Tomds pensé que lo mejor seria darle
personalmente la mala noticia. Se encaminé al Hostal de Grau.
En el primer piso estaba la habitacién de los recién casados.
Llamé y no tardaron en abrirle. Quimet y Maria ya estaba des-
piertos y al corriente de la muerte de Pere. Pero no conocian el
contenido de la confesién del suicida. Tomads se lo dijo con la
mayor serenidad.

Lo que no les dijo es que dos dias antes Tomds dio aviso al
tabernero de la calle Callaris para que, al alba del dia siguiente,
un herrero muy aficionado al vino que debia favores a Tomds,
le esperara cerca del convento de Caputxins para recibir un en-
cargo. Se rumoreaba que el herrero tenia un par de amigos con
fama de romper las piernas de quien se les dijere, a cambio de
cierta cantidad de dinero. Tomds no necesitaba saber quiénes
eran. Las instrucciones al herrero fueron claras: “Que tus amigos
tiren a Pere desde la Torre campanario, vivo o muerto. Antes, que
metan en uno de sus bolsillos este papel”. Entregé el papel y el di-
nero acordado en una bolsa para que se lo repartieran y se mar-
ché a la espera de conocer el resultado del encargo. Esa misma
tarde, los amigos del herrero se las arreglaron para emborrachar
al Alguacil. Ya bien entrada la noche y embotado por el alcohol,
le propinaron un fuerte golpe que le dejé sin sentido. Entre los
dos sicarios lo subieron por la escala de madera hasta la plata-
forma de la Torre. Lo llevaron a rastras hasta el borde de la cara
este y le empujaron al vacio. Vivo pero inconsciente, Pere vol6
hasta estrellarse mortalmente en la calle Regall sin que nadie
lo advirtiera, sin que él mismo se diera cuenta. Los tinicos que
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contemplaron su caida, los matones amigos del herrero, desa-
parecieron en la oscuridad de la noche.
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